陳 筠 淘， 黃 奇 琦

（1.北京大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，北京100871；2.利茲大學(xué) 社會(huì)學(xué)及社會(huì)政策學(xué)院，利茲LS29JT 英國(guó)）

2020 年5 月25 日，就在新冠病毒引發(fā)的肺炎疫情在全美肆虐之時(shí)，黑人男子喬治·弗洛伊德（George Floyd）被白人警察德里克·肖萬(wàn)（Derek Chauvin）以“跪頸”方式致死。這起事件發(fā)生后，一場(chǎng)以“黑命攸關(guān)”（Black Lives Matter）為口號(hào)的浩大的示威游行運(yùn)動(dòng)在美國(guó)以及其他許多國(guó)家先后爆發(fā)，并有可能成為美國(guó)迄今為止持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的抗議活動(dòng)。［1］誠(chéng)然，弗洛伊德事件以及因此被再度激活的“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)不可避免地使人們聯(lián)想到美國(guó)長(zhǎng)期存在的種族歧視，但正如有學(xué)者指出的，不應(yīng)簡(jiǎn)單地將這一系列事件作如是解讀，否則就成了“政治正確”了。［2］這提示我們，在聲援美國(guó)黑人和譴責(zé)白人至上主義的同時(shí)，應(yīng)注意避免僅僅從種族視角，即僅僅以“非裔美國(guó)人”這一身份的視角來(lái)看待弗洛伊德事件。目前已有大量研究指出，身份政治并沒(méi)有解決資本主義在美國(guó)造成的制度性、結(jié)構(gòu)性的社會(huì)不平等問(wèn)題，反而在具體的實(shí)踐過(guò)程中分裂出更加多元的主體身份，從而引發(fā)了身份之間新的矛盾沖突。因此，在面對(duì)這場(chǎng)收獲大量同情甚至被寄予厚望的“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)時(shí)，應(yīng)當(dāng)突破“黑白之爭(zhēng)”的身份政治的分析框架，進(jìn)而以一種更審慎的態(tài)度、更廣闊的視野來(lái)分析這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)及其背后的深層次問(wèn)題。

一、“黑命攸關(guān)”：美國(guó)當(dāng)代主流身份政治的典型樣貌

“黑命攸關(guān)”是近年來(lái)流行于美國(guó)社交媒體上的新社會(huì)運(yùn)動(dòng)的口號(hào)，它最早于2012年被提出。2012 年2 月26 日，美國(guó)非裔青年特雷沃恩·馬?。═rayvon Martin）遭社區(qū)自衛(wèi)巡邏員槍殺，而后者卻于次年被判無(wú)罪。這一事件在社會(huì)上引發(fā)了巨大的悲痛，出于防止悲劇重演的良好愿望，幾位黑人女性在社交媒體上創(chuàng)立了“#Black Lives Matter”話(huà)題標(biāo)簽。［3］2014 年，又有兩名非裔美國(guó)人因被警察槍擊和鎖喉而喪生。［4］1旋即，“黑命攸關(guān)”便從社交媒體的話(huà)題標(biāo)簽變成了大規(guī)模游行示威運(yùn)動(dòng)的標(biāo)語(yǔ)。在2014 至2016 年間，該話(huà)題被推廣到美國(guó)三十多個(gè)地區(qū)，［5］相關(guān)網(wǎng)站的建立和線(xiàn)下活動(dòng)的開(kāi)展都體現(xiàn)著黑人群體對(duì)警察暴力執(zhí)法的質(zhì)疑、對(duì)種族歧視的憤怒以及對(duì)消滅種族不平等的渴望。對(duì)此，許多西方媒體紛紛將其報(bào)道為“新式民權(quán)運(yùn)動(dòng)”。［4］1［6］［7］

與過(guò)去的民權(quán)運(yùn)動(dòng)相比，“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)主要體現(xiàn)出兩個(gè)新特點(diǎn)：首先，“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)以數(shù)字技術(shù)作為媒介而開(kāi)展，其特點(diǎn)是“去中心化”（decentralization）。其具體流程是：由創(chuàng)始人在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)（https://blacklivesmatter.com/）上發(fā)布行動(dòng)綱領(lǐng)和目標(biāo)，各地區(qū)的支持者據(jù)此自發(fā)地組織線(xiàn)上或者線(xiàn)下的活動(dòng)。在運(yùn)動(dòng)開(kāi)展的過(guò)程中，一個(gè)個(gè)黑人如何被擊殺的故事、如何遭受種族歧視的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)，都能構(gòu)成極為重要的情感紐帶，這些素材再經(jīng)由社交媒體平臺(tái)獲得快速傳播，便能夠創(chuàng)造出一種情感的團(tuán)結(jié)（affective solidarity）。正如克萊爾·黑明斯（Clare Hemmings）所指出的那樣：“這種情感的體驗(yàn)源于糾正不公平感的渴望?！保?］并且，這些素材在各種各樣的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)中不斷地以多種形式（視頻、文字、圖片等）被重復(fù)談?wù)摵投蝿?chuàng)作，使得情感強(qiáng)度（affective intensities）［9］也隨之而不斷地獲得循環(huán)和再現(xiàn)。很顯然，“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)的這一特點(diǎn)與諸多數(shù)字運(yùn)動(dòng)相類(lèi)似（例如#MeToo）。數(shù)字技術(shù)打破了時(shí)間和空間所造成的隔閡，同時(shí)產(chǎn)生了一種集體的情感連接，這為所有具有類(lèi)似受害經(jīng)歷的人參與運(yùn)動(dòng)提供了極大便利。這樣，“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)就與前網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的民權(quán)運(yùn)動(dòng)在開(kāi)展方式上形成了巨大差別：前網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的運(yùn)動(dòng)通常以公眾示威或者集體請(qǐng)?jiān)笧橹饕Ｊ剑鴶?shù)字運(yùn)動(dòng)則具有高度個(gè)性化、分散化的政治風(fēng)格，［10］特別是網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)所具有的匿名性吸引了更多人的參與。

其次，“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)的參與個(gè)體呈現(xiàn)出了更加復(fù)雜多元的身份疊加。在20 世紀(jì)60 年代，由馬丁·路德·金領(lǐng)導(dǎo)的民權(quán)運(yùn)動(dòng)的主體主要是黑人異性戀男性。相比之下，“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)的主體不僅涵蓋了黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)的主體，更吸收了自20 世紀(jì)80 年代以來(lái)新產(chǎn)生的女權(quán)運(yùn)動(dòng)、反種族隔離運(yùn)動(dòng)、政治性嘻哈運(yùn)動(dòng)、LGBT 運(yùn)動(dòng)以及占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)等運(yùn)動(dòng)的主體。［11］1特別是在第二波女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)“個(gè)人的即政治的”（personal is political）——即每個(gè)參與者的個(gè)人經(jīng)歷在運(yùn)動(dòng)中都會(huì)被反對(duì)系統(tǒng)性壓迫的運(yùn)動(dòng)所借鑒強(qiáng)調(diào)——這一主張影響下，“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)尤為重視個(gè)人經(jīng)歷的政治意義及其與他人福祉的密切聯(lián)系，這進(jìn)一步推動(dòng)了其主體身份的多元化。為此，黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)更新了自己的行動(dòng)綱領(lǐng)：不僅要代表那些被警察法外處決的黑人，如今還要“肯定所有黑人酷兒（black queer）和跨性別者（trans folks）、殘 疾 人（disabled folks）、非 法 移 民（undocumented folks）、有案底者（folks with records）、女性（women）和位于性別光譜上任何位置的黑人們的生命（all Black lives along the gender spectrum）”。［12］與此同時(shí)，“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)始人也不斷強(qiáng)調(diào)，正是自己的黑人、女性、酷兒等多元身份［13］奠定了納入諸多邊緣群體的反抗系統(tǒng)性壓迫聯(lián)盟的基礎(chǔ)。

當(dāng)前，“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)還開(kāi)始不斷尋求與其他邊緣少數(shù)群體的活動(dòng)進(jìn)行交叉。例如在2020 年LGBT 群體的“驕傲月”（Pride Month）中，“驕傲游行”（Pride Parade）恰逢“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)，兩者共同呼吁人們關(guān)注所有身份以追求社會(huì)公正，這些群體在各種各樣的活動(dòng)中展現(xiàn)了彼此的團(tuán)結(jié)，因而被認(rèn)為凸顯了交叉性的重要性。［14］又如2020 年7月，三星美國(guó)公司組織其來(lái)自黑人群體以及LGBT 群體的員工共同思考團(tuán)結(jié)的重要性。這些員工認(rèn)為，“黑命攸關(guān)”與“驕傲月”的并行可以讓這兩個(gè)群體的人互相支持并從中受益。更進(jìn)一步地，他們相信“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)能激發(fā)一個(gè)更具包容性的“驕傲月”，并認(rèn)為這兩種運(yùn)動(dòng)的交織不僅僅是對(duì)多種邊緣群體的包容，更是對(duì)多樣性的贊美。［15］

總之，無(wú)論從行動(dòng)綱領(lǐng)、成員構(gòu)成還是后續(xù)發(fā)展的角度來(lái)看，“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)都是在嘗試將那些在過(guò)去黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)中未被納入的其他邊緣群體重新置于運(yùn)動(dòng)的中心位置，并承認(rèn)其個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的政治意義。作為當(dāng)代身份政治的顯性表達(dá)，“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)不再僅僅從種族出發(fā)，因?yàn)閱我坏纳矸菀呀?jīng)無(wú)法滿(mǎn)足當(dāng)代身份政治的需求?；谝陨咸攸c(diǎn)，一種包容了多元身份的“交叉性”（intersectionality）在這樣的身份政治中變得尤為顯著。因此有學(xué)者指出，應(yīng)該把“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)視為“將交叉性理論付諸實(shí)踐”［11］1的運(yùn)動(dòng)——它始終將注意力集中在種族、性別、階級(jí)、殘疾和國(guó)家支持的暴力等問(wèn)題上，并且認(rèn)為所有問(wèn)題都同樣緊迫。

二、打破身份隔閡的嘗試：“交叉性”的提出

身份政治的話(huà)語(yǔ)形態(tài)在20 世紀(jì)60 年代美國(guó)的激進(jìn)運(yùn)動(dòng)中產(chǎn)生，它整合了當(dāng)時(shí)的反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)、民權(quán)運(yùn)動(dòng)、女權(quán)運(yùn)動(dòng)等，并強(qiáng)調(diào)各個(gè)群體之間的差異性，拒絕單一的同質(zhì)化，要求主流文化承認(rèn)多種形式的壓迫，從而希望實(shí)現(xiàn)全人類(lèi)的徹底解放。然而身份政治在后來(lái)的發(fā)展過(guò)程中遭遇了“狹隘群體意識(shí)”的困境：一是實(shí)踐中的身份沖突。身份政治運(yùn)動(dòng)的政治動(dòng)員是基于身份而展開(kāi)的，但現(xiàn)實(shí)中單個(gè)的運(yùn)動(dòng)主體往往同時(shí)疊加了多重身份，這樣不同的身份在現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動(dòng)中便會(huì)出現(xiàn)不同程度的對(duì)立。二是理論上的“還原論的傾向”。［16］由于一種身份存在著被另一種身份化約的可能性，因此研究身份政治學(xué)的學(xué)者總是在“哪個(gè)身份最重要”的問(wèn)題上爭(zhēng)執(zhí)不下。這些理論和實(shí)踐上的爭(zhēng)議不但沒(méi)能推進(jìn)理論的發(fā)展，反而在實(shí)踐中不斷分裂出更多的身份團(tuán)體。因此，如何克服“狹隘的身份意識(shí)”便成為這一時(shí)期身份政治理論與實(shí)踐向前發(fā)展所面臨的重要問(wèn)題。

為了解決上述難題，美國(guó)黑人女權(quán)主義學(xué)者金伯利·克倫肖（Kimberlé Crenshaw）于1989 年首次提出“交叉性”概念，她揭露了法律制度和政策體系是如何使現(xiàn)有的權(quán)力等級(jí)秩序合法化的，并旗幟鮮明地指出原有的反歧視方法是根據(jù)白人女性或者是黑人男性來(lái)制定的，這都窄化了對(duì)父權(quán)制以及種族歧視的理解，即黑人女性可能經(jīng)歷著種族和性別的交叉壓迫。［17］［18］也就是說(shuō)，“交叉性”意在為所有形式的壓迫找到一個(gè)“公約數(shù)”，從而為所有被歧視者建構(gòu)一個(gè)“共同的身份”，［19］以形成一股反抗壓迫的共識(shí)。但值得注意的是，即使在“交叉性”理論被提出的那個(gè)年代，克倫肖的觀點(diǎn)也算不上是先鋒的，并且她也絕不是第一個(gè)意識(shí)到黑人女性所遭受的雙重壓迫和處于邊緣地位之狀態(tài)的人。［20］［21］在20世紀(jì)60年代至70年代，美國(guó)爆發(fā)了黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)以及第二波女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)，這些都激發(fā)了黑人女性知識(shí)分子對(duì)種族和性別在自由民主問(wèn)題上的思考。例如派翠卡·希爾·柯林斯（Patricia Hill Collins）和奧德烈·洛爾德（Audre Lorde）就認(rèn)為，黑人女性的經(jīng)歷在女權(quán)運(yùn)動(dòng)中被資產(chǎn)階級(jí)白人女性代表了，因而重新開(kāi)始從種族、階級(jí)和性別等維度來(lái)審視女性所遭受的壓迫。［22］［23］貝爾·胡克斯（Bell Hooks）以共同壓迫為例，強(qiáng)調(diào)了不同女權(quán)主義視角在女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)中的重要性。［24］由上可知，“交叉性”繼承的是黑人女權(quán)主義的遺產(chǎn)，“種族/階級(jí)/性別”已經(jīng)成為一種新的功能矩陣，它可用于檢視不同群體的多重身份及其不平等經(jīng)歷。在這個(gè)前提下，我們不禁要問(wèn)，既然這些思想都早已存在，那么“交叉性”的獨(dú)特性又在哪里？為什么當(dāng)代身份政治對(duì)“交叉性”尤為重視？

作為一種旨在為所有壓迫形式尋找“最大公約數(shù)”的理論，“交叉性”其實(shí)是一項(xiàng)“行進(jìn)的工作”（a work-in-progress），［25］304它目前仍在“不斷地建設(shè)”。［26］這是因?yàn)橹挥懈鶕?jù)運(yùn)動(dòng)主體的具體背景，“交叉性”才能完成身份政治的具體化過(guò)程（即辨識(shí)出哪些身份和哪些壓迫交叉作用），并為這些身份結(jié)成政治聯(lián)盟提供可能性。同時(shí)，“交叉性”在這個(gè)過(guò)程中的分析對(duì)象并不是固定的（可以是身份認(rèn)同/社會(huì)范疇/系統(tǒng)性壓迫等），因此，“交叉性”仍然是不甚完整的。然而，正如凱西·戴維斯（Kathy Davis）所指出的，“交叉性”所具備的模糊性和開(kāi)放性恰恰是其具有影響力的關(guān)鍵，因?yàn)樗鈽?gòu)了西方哲學(xué)范式中的二元邏輯和普遍主義?！敖徊嫘浴奔仁且环N辨識(shí)不同社會(huì)范疇以及系統(tǒng)性壓迫的交互作用的指導(dǎo)思想，又可以用于不同的研究問(wèn)題中建立“交叉性”的分析模型。［27］因此，注重身份差異的開(kāi)放性、識(shí)別主體的多重身份以及這些身份之間的相互關(guān)系的能力，是“交叉性”至今仍受關(guān)注的重要原因。正是這些獨(dú)特而有爭(zhēng)議的成功秘訣，使“交叉性”能夠在不同的社會(huì)背景下使用，并使其旅行軌跡遍及世界各地。［25］304［28］［29］

同時(shí)，由于“交叉性”創(chuàng)造了一套用以分析權(quán)力結(jié)構(gòu)的全新視角，使其不僅在理論上受到了許多學(xué)科的追捧，并且在實(shí)踐上也轉(zhuǎn)化為行動(dòng)派的策略，以消除個(gè)人和群體遭受的多重壓迫。正如伊麗莎白·埃文斯（Elizabeth Evans）指出的，幾乎所有在英國(guó)大學(xué)中正式注冊(cè)的女權(quán)主義社團(tuán)都宣稱(chēng)自己是一個(gè)具有“交叉性”的社團(tuán)。還有一些著名的英國(guó)女權(quán)主義團(tuán)體也在追求交叉的女權(quán)主義：如Sister Uncut，這是一個(gè)由多元化成員組成的女權(quán)主義團(tuán)體，以抗議緊縮政策對(duì)有色族裔女性造成的巨大影響；又如Feminist Fightback，該女權(quán)主義團(tuán)體持續(xù)反對(duì)資本主義并且持續(xù)探索交叉的壓迫形式。［30］總而言之，“交叉性”似乎已經(jīng)成為社會(huì)團(tuán)體成立的“必備條件”，以期解決多種領(lǐng)域的不平等問(wèn)題。

由上可知，無(wú)論是在理論上還是在實(shí)踐上，“交叉性”的目標(biāo)都是希望在運(yùn)動(dòng)主體既有的身份認(rèn)同之上，進(jìn)一步發(fā)展出一種能夠超越現(xiàn)有權(quán)力關(guān)系的、更廣泛的團(tuán)結(jié)，以對(duì)抗資本主義系統(tǒng)性和結(jié)構(gòu)性的壓迫。這一理論無(wú)意復(fù)制現(xiàn)有的力量和文化結(jié)構(gòu)，以使有色人種在各個(gè)方面都能超越白人，而只是試圖探索出一種完全擺脫現(xiàn)有力量和文化結(jié)構(gòu)的方式，以創(chuàng)造一個(gè)更加平等的社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境。

三、虛幻的聯(lián)結(jié)：“交叉性”在實(shí)踐中的困境

盡管以不同身份“交叉”為視角重新理解和審視各種社會(huì)不平等，似乎能夠?yàn)樯矸菡芜M(jìn)一步發(fā)展理論提供有益啟發(fā)，甚至還能在現(xiàn)實(shí)中掀起諸如“黑命攸關(guān)”等新式身份政治運(yùn)動(dòng)，但從目前的實(shí)踐效果來(lái)看，“交叉性”未能使身份政治突破當(dāng)前困境。

首先，“交叉性”在數(shù)字技術(shù)的支持下雖然能夠讓各種多元身份變得更加清晰可見(jiàn)，但也僅僅止步于“被看見(jiàn)”，因而并沒(méi)有突破“政治正確”口惠而實(shí)不至的虛偽性。實(shí)際上，“讓多元身份變得可見(jiàn)”體現(xiàn)的是一種可見(jiàn)性經(jīng)濟(jì)（Economies of Visibility）。1995年，羅賓·韋格曼（Robyn Wiegman）首先將可見(jiàn)性經(jīng)濟(jì)的概念定義為對(duì)種族和性別這些政治范疇視覺(jué)化的認(rèn)識(shí)論，［31］即它們所呈現(xiàn)出來(lái)的物質(zhì)的表達(dá)形式就可以被理解為它們是誰(shuí)或者它們是什么東西。莎拉·巴奈-維瑟（Sarah Banet-Weiser）進(jìn)一步延伸了可見(jiàn)性經(jīng)濟(jì)的概念，她認(rèn)為在高度發(fā)達(dá)的資本主義社會(huì)以及多重互相連接的媒體平臺(tái)中，可見(jiàn)性本身就成為了目的，即“可見(jiàn)的東西”就是“存在的東西”。［32］22為了說(shuō)明這個(gè)邏輯，巴奈-維瑟首先肯定了可見(jiàn)性對(duì)于被邊緣化和被剝奪權(quán)利的群體的重要意義，即可見(jiàn)性能夠有助于幫助這些群體清晰地表達(dá)政治身份，從而改善其不利境地。此外，批評(píng)理論家和文化研究學(xué)者則致力于在使政治范疇（種族、性別、階級(jí)等）可視化的過(guò)程中，進(jìn)一步生產(chǎn)超出可見(jiàn)性的東西，例如社會(huì)政策的完善。正如納薩尼·法蘭克（Nathaniel Frank）在強(qiáng)調(diào)可見(jiàn)性對(duì)于LGBT 群體的重要意義時(shí)所指出的，增加邊緣群體在大眾視野中的熟悉程度是提高他們權(quán)利的關(guān)鍵。［33］在上述這些人看來(lái)，雖然并不是所有的可見(jiàn)性都可以導(dǎo)致社會(huì)政策的完善，但是可見(jiàn)性應(yīng)該作為實(shí)現(xiàn)這一政治目標(biāo)的手段而存在。然而，隨著新自由主義的興起和數(shù)字文化的盛行，可見(jiàn)性被經(jīng)濟(jì)化了，這讓可見(jiàn)性不再是一種達(dá)到政治目標(biāo)的手段，而是異化為政治目標(biāo)本身。在可見(jiàn)性經(jīng)濟(jì)中，最重要的是政治范疇的可見(jiàn)性，而非這些范疇所承載的政治訴求。巴奈-維瑟以印有“女權(quán)主義者長(zhǎng)這樣”（This Is What a Feminist Looks Like）的T 恤為例，指出這樣不過(guò)是將女權(quán)主義者的政治邏輯（即投身于改善性別不平等問(wèn)題的主體）視覺(jué)化為女權(quán)主義者的“樣子”，即穿上這件T恤就已經(jīng)達(dá)成了女權(quán)主義的政治實(shí)踐——“T 恤變成了政治；政治包含在可見(jiàn)性中，視覺(jué)表達(dá)成為政治行動(dòng)的開(kāi)始和結(jié)束”。［32］23很顯然，可見(jiàn)性所關(guān)心的、所能推動(dòng)的僅僅是文化上的、語(yǔ)言上的進(jìn)步——例如認(rèn)為將“黑人”改稱(chēng)為“非裔美國(guó)人”就能使問(wèn)題得到解決——這與“政治正確”的邏輯并沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別，并且在左翼精神衰落的當(dāng)前，它已完全淪為精英表達(dá)文化個(gè)性的表演政治。更為嚴(yán)重的是，可見(jiàn)性的管控權(quán)力實(shí)際上均掌握在新聞媒體、社交媒介公司或者知名企業(yè)手中，當(dāng)可見(jiàn)性被轉(zhuǎn)化為“點(diǎn)贊”“轉(zhuǎn)發(fā)”和“流量”時(shí)，它就成為一種可以牟利的趨勢(shì)。這意味著，真正能夠決定什么東西能夠被看見(jiàn)、什么東西可以被加速成為潮流的力量是資本。實(shí)際上，當(dāng)某些政治范疇比另一些政治范疇更具知名度時(shí)，一些系統(tǒng)性的不公正恰恰可能會(huì)在由資本掀起的某種“普天同慶”的氣氛中遭到掩蓋，從而剝奪了那些真正有需要的群體的政治表達(dá)機(jī)會(huì)。

其次，“交叉性”在具體的實(shí)踐過(guò)程中加深了逆向歧視的趨勢(shì)，進(jìn)而形成反向的等級(jí)制度。安德魯·沙利文（Andrew Sullivan）指出，“交叉性”漸漸變成了一種宗教，通過(guò)它可以解釋所有的人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)，其原罪就是某些身份群體可以凌駕于其他身份群體之上的力量。人們必須通過(guò)“檢視你的優(yōu)渥條件”（Check Your Privilege）來(lái)懺悔自己的原罪。進(jìn)而，這樣的原罪在校園活動(dòng)中被具體化。如本·夏皮羅（Ben Shapiro）結(jié)合自己的校園經(jīng)歷指出，“交叉性”在大學(xué)校園中造成了一種“受害者等級(jí)制度”。［34］這意味著，一個(gè)人的觀點(diǎn)的價(jià)值取決于其身上疊加的受害者身份的數(shù)量（如“非裔同性戀殘障女性”）；與之相反，“白人中產(chǎn)異性戀男子”則成為人人得而誅之的對(duì)象。這清楚表明，“交叉性”的實(shí)踐效果偏離了它的初衷，不僅未能為所有邊緣弱勢(shì)群體建構(gòu)出一種“共同受害者身份”，反而激化了他們各自狹隘的“受害者意識(shí)”。也就是說(shuō)，受害者經(jīng)歷盡管被強(qiáng)調(diào)，但系統(tǒng)性和結(jié)構(gòu)性不公正的根源卻沒(méi)有得到有效批判。這樣，一種基于痛苦體驗(yàn)的“受害者身份政治”就可能會(huì)對(duì)主流人群構(gòu)成某種新式壓迫。對(duì)此，齊澤克（Zizek）曾批評(píng)道，“受害者情結(jié)”本質(zhì)上是資產(chǎn)階級(jí)精英階層孤芳自賞的思維邏輯，它在“后政治”（post politics）［35］時(shí)代只能掀起“虛假行動(dòng)”。這就注定了此類(lèi)身份政治雖然希望聚合所有邊緣弱勢(shì)群體以向資本主義發(fā)起進(jìn)攻，但在實(shí)踐中卻總是不斷在社會(huì)上制造新的對(duì)立，進(jìn)而激發(fā)出新的身份政治，如“眾生平等”（All Lives Matter）、“警 命 攸 關(guān)”（Blue Lives Matter）等。

最后，“交叉性”在實(shí)踐中為所有被歧視者尋求的“共同的身份”只是一種“合并的幻想”（a fantasy of incorporation）。斯圖亞特·霍爾（Stuart Hall）認(rèn)為，在后現(xiàn)代社會(huì)的解構(gòu)語(yǔ)境下，一些關(guān)鍵概念僅僅是被解構(gòu)主義的方法所“抹除”（under erasure），而不是被辯證地?fù)P棄或者被更完善的概念所取代，因此只能繼續(xù)沿用這些概念?！吧矸荨保╥dentity）就是這樣一種概念，既不能用舊的方式思考它，但是它又必須被包含在關(guān)鍵問(wèn)題的思考中。［36］1霍爾進(jìn)一步認(rèn)為，身份認(rèn)同是一種與別人情感表達(dá)的連接。［36］2正如前文所述，這種以故事為載體的情感在數(shù)字文化的加持下形成了一種情感團(tuán)結(jié)。但霍爾同時(shí)也認(rèn)為，身份認(rèn)同實(shí)際上是一種合并的幻想，因?yàn)閭€(gè)體在這個(gè)身份下其實(shí)無(wú)法完全融合，而身份認(rèn)同也受制于差異化的游戲規(guī)則。由于身份認(rèn)同的歸屬感是建立在想象的基礎(chǔ)上的，這一點(diǎn)決定了在談?wù)撋矸輹r(shí)必須考慮歷史背景和現(xiàn)實(shí)因素，因?yàn)樯矸菖c身份之間的差異并不是固定的，而新的身份可以在這些差異中不斷被構(gòu)建。［36］4此外，齊格蒙·鮑曼（Zygmunt Bauman）也指出，身份是人們逃離后現(xiàn)代社會(huì)中不確定性的關(guān)鍵，特別是當(dāng)一個(gè)人無(wú)法確定其歸屬時(shí)，就會(huì)渴望通過(guò)身份來(lái)確定一種“正確和恰當(dāng)”的行為模式。［37］19因此，身份就成為人們所追求的價(jià)值投影，個(gè)體責(zé)任在身份中就會(huì)被再次強(qiáng)調(diào)。鮑曼指出，后現(xiàn)代的生活方式使得人際關(guān)系支離破碎，但與此同時(shí)，后現(xiàn)代意識(shí)的一個(gè)顯著特征就是對(duì)人際親密關(guān)系的崇拜，但這種崇拜也僅僅是對(duì)人們孤獨(dú)心理的一種補(bǔ)償，親密關(guān)系的建立實(shí)際上變得更加困難。［37］33在這樣的背景下，鮑曼認(rèn)為團(tuán)結(jié)行動(dòng)的短暫爆發(fā)或許并不能改變后現(xiàn)代關(guān)系的基本特征——支離破碎的、不連續(xù)的、窄化的目標(biāo)和連接的淺薄，所涌現(xiàn)出來(lái)的“集體”也不過(guò)是各部分的簡(jiǎn)單相加?！敖徊嫘浴睂?duì)身份多樣性的贊美，并不足以對(duì)抗后現(xiàn)代社會(huì)中的不確定性，因?yàn)樯矸莺苋菀紫瘛案鼡Q衣服”一樣被換來(lái)?yè)Q去，由它所呈現(xiàn)出來(lái)的“集體”終究只是一種合并的幻想。更嚴(yán)重的是，在這些行動(dòng)中的怨恨和不滿(mǎn)會(huì)導(dǎo)致不同身份群體在關(guān)注經(jīng)濟(jì)（公眾的關(guān)注已經(jīng)成為了一種稀缺的經(jīng)濟(jì)資源）時(shí)互相競(jìng)爭(zhēng)，［37］34因此僅僅通過(guò)身份認(rèn)同而尋求的團(tuán)結(jié)在改變不公正問(wèn)題上只是隔靴搔癢。

四、重回經(jīng)濟(jì)視角：對(duì)“交叉性”的反思

作為一種為身份政治辯護(hù)的理論，“交叉性”在實(shí)踐上的失敗再次說(shuō)明身份政治不可能成為反抗資本主義壓迫的有效辦法。“交叉性”在理論上最致命的弱點(diǎn)在于，它在為身份政治尋找新的出路時(shí)并沒(méi)有真正克服后者在反對(duì)“經(jīng)濟(jì)決定論”和“階級(jí)簡(jiǎn)化論”時(shí)犯的另一個(gè)極端的錯(cuò)誤——倚重文化批判，而忽視了經(jīng)濟(jì)因素在社會(huì)發(fā)展進(jìn)程中的根本性作用——因而它在實(shí)踐上同樣無(wú)法突破身份政治的困境，即無(wú)法有效將多元身份凝聚成反抗資本主義的總體性力量。

首先，“交叉性”遺傳了身份政治漠視現(xiàn)實(shí)物質(zhì)利益的基因，這實(shí)際上是對(duì)社會(huì)主義革命平等理想的進(jìn)一步背離。雖然“階級(jí)”也是“交叉性”關(guān)注的身份范疇之一，但它并不懂得不同身份之間之所以存在沖突，根本原因不在于這些身份在文化上或觀念上存在隔閡，而在于它們背后都承載著特殊的、狹隘的因而也是相互隔絕的經(jīng)濟(jì)利益。換言之，“交叉性”實(shí)際上是錯(cuò)誤地將本來(lái)是經(jīng)濟(jì)范疇的“階級(jí)”理解成了文化范疇，因而未能理解身份的分野在本質(zhì)上不過(guò)是經(jīng)濟(jì)利益的分化在觀念、文化層面上的反映?；舨妓辊U姆（Hobsbawm）在批評(píng)身份政治的狹隘性時(shí)指出：“身份政治本質(zhì)上不是為所有人服務(wù)，而是為那些擁有某種特定身份的成員服務(wù)?！保?8］投身于身份政治運(yùn)動(dòng)的群體通常只是抱著一種“成為其中一員可獲利”的動(dòng)機(jī)，因而他們?cè)谶\(yùn)動(dòng)中難以憑借共享的價(jià)值和目標(biāo)形成可靠的聯(lián)盟。由于看不到這一點(diǎn)，“交叉性”只能在文化層面，即觀念領(lǐng)域想象某種能夠聯(lián)結(jié)所有人群的“共同身份”，而不能在現(xiàn)實(shí)中真正消除因經(jīng)濟(jì)利益分化而造成的人與人之間的隔閡。也就是說(shuō)，“交叉性”在這里只不過(guò)是在為一個(gè)個(gè)孤立的、抽象的、原子化的個(gè)體——這正是資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)的邏輯前提——建立某種聯(lián)系。正如馬克思所說(shuō)的：“‘思想’一旦離開(kāi)‘利益’，就一定會(huì)使自己出丑?！保?9］“交叉性”以為能夠在脫離物質(zhì)基礎(chǔ)的情況下找到一個(gè)足以聯(lián)系不同群體的“共同身份”，但這終究只是一種構(gòu)筑在觀念中的“形式上的團(tuán)結(jié)”，它一旦在現(xiàn)實(shí)中遭遇物質(zhì)利益的挑戰(zhàn)便會(huì)立刻解體。事實(shí)上，社會(huì)主義政治運(yùn)動(dòng)的開(kāi)展根本是為了創(chuàng)造一個(gè)在經(jīng)濟(jì)上更加平等的社會(huì)，實(shí)現(xiàn)人的經(jīng)濟(jì)解放即普遍的人的解放，而身份政治顯然無(wú)法承載這一宏偉愿景。所以，它在現(xiàn)實(shí)中并沒(méi)有打破資本主義生產(chǎn)關(guān)系對(duì)人造成的隔絕，反而充當(dāng)了資本主義系統(tǒng)性壓迫和社會(huì)不平等的幫兇，因?yàn)樗P(guān)心的是某些狹隘的利益，而不是普遍的人類(lèi)利益，只要自己不會(huì)因?yàn)樾詣e、種族、性取向等問(wèn)題遭受不公待遇，那么不公正的存在就是可以容忍的。

其次，“交叉性”不強(qiáng)調(diào)階級(jí)聯(lián)合起來(lái)的總體性斗爭(zhēng)，而是主張個(gè)人對(duì)資本主義的單打獨(dú)斗。盡管“交叉性”正確意識(shí)到了某個(gè)身份范疇的受害者可能是另一種身份范疇的受益者，但它在具體論證“身份的最大公約數(shù)”時(shí)，卻不是以處于生產(chǎn)關(guān)系之中、具有豐富社會(huì)內(nèi)涵的“現(xiàn)實(shí)的個(gè)人”，而是以孤立的、抽象的個(gè)體作為邏輯起點(diǎn)，所以它只不過(guò)是在理論上從個(gè)體或群體的特殊經(jīng)驗(yàn)中抽象出某種普遍的受壓迫體驗(yàn)和反抗意識(shí)，并幻想能夠通過(guò)這種虛構(gòu)的身份作為凝聚革命力量的價(jià)值共識(shí)。由于忽視了“人被資本聯(lián)合為社會(huì)聯(lián)合勞動(dòng)者”的事實(shí)，“交叉性”無(wú)法理解“社會(huì)聯(lián)合勞動(dòng)者才具備變革資本主義制度的能力和潛力”，［40］因而它沒(méi)有在經(jīng)濟(jì)利益層面上思考如何激發(fā)社會(huì)生產(chǎn)者作為社會(huì)聯(lián)合的勞動(dòng)者的階級(jí)意識(shí)、集體行動(dòng)邏輯和力量，而僅寄希望于在文化層面喚醒每個(gè)孤立個(gè)體的“受壓迫者意識(shí)”，使他們?cè)诠餐摹笆軌浩日呱矸荨钡母姓傧陋?dú)立地、分散地與整個(gè)資本主義世界展開(kāi)斗爭(zhēng)。當(dāng)前，“交叉性”的這種斗爭(zhēng)邏輯在數(shù)字技術(shù)的支持下被迅速推廣和運(yùn)用，然而現(xiàn)代金融資本對(duì)社會(huì)的總體性統(tǒng)治意味著“革命主體不可能是單個(gè)的文化差異群體”，［41］因此必須重返階級(jí)才可能聚合起對(duì)資本主義的普遍化的斗爭(zhēng)。

實(shí)際上，身份問(wèn)題的本質(zhì)是在資本主義框架下，經(jīng)濟(jì)、政治不平等在社會(huì)文化層面的表達(dá)，這些問(wèn)題的解決歸根到底有賴(lài)于消滅資本主義制度。由于對(duì)經(jīng)濟(jì)議題的長(zhǎng)期忽視，“交叉性”未能推動(dòng)身份政治在對(duì)抗資本主義的斗爭(zhēng)中獲得進(jìn)一步發(fā)展。與此相對(duì)的是，金融危機(jī)爆發(fā)后，工人階級(jí)、經(jīng)濟(jì)解放、社會(huì)主義等馬克思主義的經(jīng)典議題重回政治運(yùn)動(dòng)的中心，這也意味著以文化為導(dǎo)向的身份政治路徑正不斷走向衰落。

五、結(jié)語(yǔ)

弗洛伊德事件雖然再次暴露出了美國(guó)長(zhǎng)期存在的“黑白對(duì)立”問(wèn)題，但隨之而來(lái)的“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)卻顯然不是解決這一問(wèn)題的好辦法。這是因?yàn)?，?008年金融危機(jī)以來(lái)，大量美國(guó)中下層白人（包括中產(chǎn)階級(jí)、工薪階級(jí)和失業(yè)工人等）的經(jīng)濟(jì)狀況每況愈下，逐漸誘發(fā)出了白人身份政治。在右翼政治勢(shì)力的蠱惑下，白人身份政治的支持者進(jìn)一步錯(cuò)誤地把美國(guó)的內(nèi)部問(wèn)題歸咎于外部因素（如經(jīng)濟(jì)全球化、外來(lái)移民等），從而被誘騙到新民粹主義的錯(cuò)誤方向上。在這樣的背景下，傳統(tǒng)主流身份政治如火如荼地開(kāi)展，不僅未能消除金融危機(jī)所引發(fā)的社會(huì)危機(jī)，反而激化了白人身份政治。從這個(gè)意義上看，美國(guó)當(dāng)前的“黑白對(duì)立”與其說(shuō)是種族歧視問(wèn)題，不如說(shuō)是“黑白身份政治”的對(duì)抗。事實(shí)上，特朗普在2016年成功當(dāng)選為美國(guó)總統(tǒng)，正是這一對(duì)抗明朗化、白熱化的顯著后果。他之所以喊出“修建邊境墻”“反對(duì)全球化”“反對(duì)政治正確”等競(jìng)選口號(hào)，主要是為了迎合白人身份政治希望對(duì)抗主流身份政治對(duì)他們?cè)斐傻膲浩鹊睦嬖V求。值得注意的是，在當(dāng)前以“黑命攸關(guān)”運(yùn)動(dòng)為代表的主流身份政治的步步緊逼下，白人身份政治與新民粹主義合流的趨勢(shì)日益明顯，其危險(xiǎn)后果也已經(jīng)清晰可見(jiàn)：越來(lái)越多的美國(guó)中下層白人開(kāi)始傾向于認(rèn)同右翼政治勢(shì)力的主張，這可能會(huì)導(dǎo)致他們“不再把種族主義視為道德上的敗壞，而且有意愿與明確的白人身份政治進(jìn)行捆綁”。［42］總之，盡管“交叉性”能夠使主體的多元身份變得更加可見(jiàn)，但它依舊無(wú)法突破美國(guó)身份政治的困境，并且民眾運(yùn)動(dòng)極有可能在右翼勢(shì)力的操控下進(jìn)一步淪為加強(qiáng)資本主義統(tǒng)治力量的工具。這說(shuō)明，新的社會(huì)變革不會(huì)出現(xiàn)在本質(zhì)上是資本主義改良方案的身份政治當(dāng)中，問(wèn)題的最終解決仍然要回到尋求消滅資本主義制度的馬克思主義理論傳統(tǒng)之中。