李 璐

(上海交通大學(xué) 人文學(xué)院，上海 200240)

0 引 言

“雨霖鈴”是唐教坊的曲名?！度圃?shī)》收張祜的同名詩(shī)，云：“雨霖鈴夜卻歸秦，猶見(jiàn)張徽一曲新。長(zhǎng)說(shuō)上皇和淚教，月明南內(nèi)更無(wú)人?！盵1]221指出“雨霖鈴”一曲作于唐玄宗自蜀歸長(zhǎng)安的途中。與《樂(lè)府雜錄》的記載相一致：“雨淋鈴者，因唐明皇駕迴至駱谷，聞?dòng)炅荑庘?，因令張野狐撰為曲名?！盵2]37陳寅恪先生并不認(rèn)同這種看法，他在《元白詩(shī)箋證稿》中以《長(zhǎng)恨歌》詩(shī)證史：“蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。行宮見(jiàn)月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲”[1]2633，認(rèn)為“雨霖鈴”曲作于唐玄宗赴蜀途中，并贊同《明皇雜錄補(bǔ)遺》中的說(shuō)法：“明皇既幸蜀，西南行初入斜谷，屬霖雨涉旬，于棧道雨中聞鈴，音與山相應(yīng)。上既悼念貴妃，采其聲為雨霖鈴曲，以寄恨焉。時(shí)梨園子弟善吹觱篥者，張野狐為第一。此人從至蜀，上因以其曲授野狐。洎至德中，車駕復(fù)幸華清宮，從官嬪御者多非舊人。上于望京樓下命野狐奏雨霖鈴曲，未半，上四顧凄涼，不覺(jué)流涕。左右感動(dòng)，與之歔欷。其曲令傳于法部。”[3]46-47除此之外，陳寅恪先生根據(jù)《舊唐書(shū)》中記載唐玄宗十月發(fā)蜀，十二月至長(zhǎng)安，“其行程全部在冬季，與制曲本事之氣候情狀不相符應(yīng)”[4]34-35，否定了“雨霖鈴”作于明皇回京途中的觀點(diǎn)。對(duì)于文學(xué)史來(lái)說(shuō)，陳寅恪先生的這種觀點(diǎn)較為普遍接受，在傅璇琮、陶敏所作的《唐五代文學(xué)編年史》中也有“玄宗于赴蜀途中，作《謫仙怨》《雨霖鈴》二曲”的句子，并將上述《明皇雜錄補(bǔ)遺》的段落作為論證。[5]7

嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，對(duì)于“雨霖鈴”的制曲時(shí)空，有三種記載，一為赴蜀途中，一為回京途中，還有一為入蜀之后、居蜀之時(shí)所作。陳寅恪先生忽略了第三種觀點(diǎn)，將其誤認(rèn)為第一種。而且，陳先生支持第一種、否定第二種的論證不具有較強(qiáng)的說(shuō)服力，其僅憑冬季下雨概率較小這一“常識(shí)”而判斷詩(shī)史的正確性、并不提供其他史料加以佐證的做法有待商榷。

1 《長(zhǎng)恨歌》實(shí)為“作于入蜀之后”說(shuō)

首先，陳寅恪先生對(duì)于《長(zhǎng)恨歌》中時(shí)間線的解讀有誤。根據(jù)《舊唐書(shū)》，“十五載(756)……六月……丙辰，次馬嵬驛……上即命力士賜貴妃自盡……又曰：‘朕須幸蜀，路險(xiǎn)狹……’秋七月……甲子，次普安郡……庚辰，車駕至蜀郡。明年(757)……十月……丁卯，上皇發(fā)蜀郡。十一月丙申，次鳳翔郡。……十二月丙午，肅宗具法駕至咸陽(yáng)望賢驛迎奉。上皇御宮之南樓，肅宗拜慶樓下，嗚咽流涕不自勝?！盵6]154-156其中，普安郡即今四川劍閣、梓潼等地。與之相對(duì)應(yīng)的《長(zhǎng)恨歌》的內(nèi)容為：

六軍不發(fā)無(wú)奈何，宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死。

……

黃埃散漫風(fēng)蕭索，云?？M紆登劍閣。

……

蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。

行宮見(jiàn)月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲。

天旋地轉(zhuǎn)回龍馭，到此躊躇不能去。[1]2633

依次描繪了賜死楊貴妃、入蜀、居蜀、回京四個(gè)不同的場(chǎng)景，可以讀出，“行宮見(jiàn)月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲”實(shí)為經(jīng)過(guò)了劍閣入蜀之后，也就是說(shuō)在天寶十五載(756)七月到至德二載(757)十月之間。陳寅恪先生在《元白詩(shī)箋證稿》中說(shuō)，“若依樂(lè)天詩(shī)意，玄宗夜雨聞鈴，制曲寄恨，其事在天寶十五載赴蜀途中，與鄭書(shū)合?！盵4]34-35鄭書(shū)即鄭處誨的《明皇雜錄補(bǔ)遺》，然而，“明皇既幸蜀，西南行初入斜谷，屬霖雨涉旬，于棧道雨中聞鈴，音與山相應(yīng)。上既悼念貴妃，采其聲為雨霖鈴曲，以寄恨焉?！盵3]46這段話中的“斜谷”經(jīng)程天健先生考證即為四川劍閣、梓潼一帶[7]18-19，也就是玄宗尚在“云?？M紆登劍閣”，還未到達(dá)蜀郡，也還未在行宮見(jiàn)月，夜雨聞鈴。因此，《長(zhǎng)恨歌》與鄭書(shū)實(shí)不相合。鄭書(shū)的主張是“雨霖鈴”作于玄宗赴蜀途中，而《長(zhǎng)恨歌》如果不是以“聞鈴”和“見(jiàn)月”僅僅相對(duì)為文，那便是主張“雨霖鈴”作于玄宗入蜀之后，居蜀期間。

2 從《全唐詩(shī)》中 “霖”字的用法看“雨霖鈴”的制曲時(shí)空

2.1 “冬霖”現(xiàn)象與“作于歸京途中”的可能性

從古到今的自然氣候并非一成不變，竺可楨先生的名文《中國(guó)近五千年來(lái)氣候變遷的初步研究》第一句話即為“歷史時(shí)期的世界氣候是有變遷的?！盵8]168陳寅恪先生以“其行程全部在冬季，與制曲本事之氣候情狀不相符應(yīng)”[4]34-35之理由而否定“雨霖鈴”作于歸京途中，在未提供任何唐代氣候史料或者是唐詩(shī)佐證的情況下，可以理解為陳先生以他對(duì)于近代氣候的“常識(shí)”簡(jiǎn)單判斷了唐代的氣候情狀，有以今度古之嫌。事實(shí)上，唐代的氣候情狀確與今日不同，總體來(lái)說(shuō)更加暖濕，尤其是黃河流域，這在竺可楨、藍(lán)勇、滿志敏等教授的研究中已經(jīng)成為共識(shí)，并且有物候史料的充分論述。[8]168-169，[9]20-30，[10]4-15

唐玄宗至德二載(757)回駕京師，在唐史和《資治通鑒》等史書(shū)中并未見(jiàn)那一年冬季天氣的記述文字，但是，如果從“雨淋”“夜雨”的條件來(lái)看，制曲的氣候只需要有降水即可。根據(jù)《舊唐書(shū)》，長(zhǎng)安的冬天并不干燥，經(jīng)常出現(xiàn)“大雨雪”等極端天氣，所以僅僅根據(jù)降水的條件無(wú)法排除“雨霖鈴”作于玄宗歸京途中。

然而，盡管“雨霖鈴”又可稱為“雨淋鈴”，但是在傳于后世的記載中，“霖”字更為通用，《明皇雜錄補(bǔ)遺》對(duì)于“雨霖鈴”本事天氣的關(guān)鍵描繪也是“霖雨涉旬”。根據(jù)《說(shuō)文解字》，“霖”為“雨三日已往”，段玉裁注“自三日以往，謂雨三日又不止。不定其日數(shù)也。雨三日止，不得謂霖矣?！盵11]11356按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，春夏秋冬只要有超過(guò)三天的降水，都可稱之為“霖”。所以“雨霖鈴”在創(chuàng)作之時(shí)，很有可能不只是降水天氣，而是超過(guò)三天降雨不止的“霖雨”天氣。

在鄭州大學(xué)的“全唐詩(shī)庫(kù)”中，如果對(duì)《全唐詩(shī)》以內(nèi)容含有“霖”字為條件檢索，就會(huì)發(fā)現(xiàn)賈島的《積雪》中有“昔屬時(shí)霖滯，今逢臘雪多”(1)鄭州大學(xué).全唐詩(shī)庫(kù)[OL].http://www3.zzu.edu.cn/qts/.的句子，說(shuō)明冬季經(jīng)常有超過(guò)三天的降水情況出現(xiàn)，而降雪卻比較少。只不過(guò)他作詩(shī)的那一年降雪比較多，不同于往年降水較多的情況，所以賈島作這一句以表感嘆。雖然賈島此詩(shī)的具體寫作時(shí)空已不可考，但依據(jù)《舊唐書(shū)》，玄宗年間也經(jīng)常有和賈島經(jīng)驗(yàn)相似的“是冬無(wú)雪”的情況，比如開(kāi)元三年、九年、十七年、天寶二年[6]118-145，說(shuō)明這兩個(gè)時(shí)代的氣候有相似之處。而且，依據(jù)李嘉言先生的《賈島年譜》，賈島的活動(dòng)范圍大概在長(zhǎng)安與四川，與唐玄宗有可能創(chuàng)作“雨霖鈴”的空間也有重合。因此，從時(shí)間和空間兩方面考慮，玄宗冬季歸京途中不是沒(méi)有可能遇到“霖雨涉旬”的情況，從而激發(fā)他的感傷之情作出“雨霖鈴”，這也證明了陳寅恪先生的“其行程全部在冬季，與制曲本事之氣候情狀不相符應(yīng)”[4]34-35這一判斷有待商榷之處。

2.2 作于“赴蜀”或“入蜀之后”的秋季的可能性更大

通過(guò)對(duì)《全唐詩(shī)》中“霖”字使用的考察，可以推測(cè)出唐代的季節(jié)降水情況和“霖”的使用語(yǔ)境。在“全唐詩(shī)庫(kù)”中以內(nèi)容包含“霖”字為條件檢索之后，發(fā)現(xiàn)有154首詩(shī)內(nèi)容里包含“霖”字，其中有4組兩兩內(nèi)容重復(fù)的詩(shī)，因此實(shí)為150首詩(shī)。在《全唐詩(shī)》中，“霖”字有三個(gè)意思，其一即為“雨霖鈴”曲名入詩(shī)，如元稹的《琵琶歌(寄管兒，兼誨鐵山。此后并新題樂(lè)府)》：“因茲彈作雨霖鈴，風(fēng)雨蕭條鬼神泣?！逼涠橛谩渡袝?shū)》之典，殷王武丁以傅說(shuō)為相，“命之曰：‘朝夕納海，以輔臺(tái)德。若金，用汝作礪；若濟(jì)巨川，用汝作舟輯；若歲大旱，用汝作霖雨’”[12]67，表現(xiàn)出殷王對(duì)輔弼大臣傅說(shuō)的器重，希望他的納諫可以幫助君王修德。因此霖雨在之后往往被用來(lái)比作賢臣，尤其是宰相。杜甫的《上韋左相二十韻(見(jiàn)素)》：“霖雨思賢佐，丹青憶老臣”和錢起的《奉和杜相公移長(zhǎng)興宅，奉呈元相公》：“報(bào)國(guó)誰(shuí)知己，推賢共作霖”(2)鄭州大學(xué).全唐詩(shī)庫(kù)[OL].http://www3.zzu.edu.cn/qts/.即為兩例。其三則為連綿不絕的降水。

因?yàn)樘圃?shī)言志的傳統(tǒng)，在描繪具體降水天氣時(shí)往往也帶有用典，抒發(fā)自己的報(bào)國(guó)情操，因此后兩種意思合用的情況常有?？傊?，詩(shī)句中的“霖”含有降水天氣意義的共104首。其中，不經(jīng)詩(shī)歌本事考證，僅憑詩(shī)意，有明確季節(jié)描繪的共55首。在詩(shī)句中連用“秋霖”，題目中含有“秋”，或者句子中描繪秋季景色，可以推斷出指稱秋季降水的詩(shī)有40首。如顧況的《雜曲歌辭·游子吟》：“客堂無(wú)絲桐，落葉如秋霖”，周賀的《城中秋作》：“寒燈隨故病，伏雨接秋霖，”錢起的《觀村人牧山田》：“秋來(lái)積霖雨，霜降方铚獲”?？梢杂猛瑯拥姆椒ㄍ茢喑鲋阜Q春季降水的有13首，如薛能的《雨后早發(fā)永寧》：“春霖朝罷客西東，雨足泥聲路未通”，李中的《春苔》：“春霖催得鎖煙濃，竹院莎齋徑小通”，貫休的《春晚閑居寄陳嵩伯》：“春霖閉門久，春色聚庭木”。指稱夏季降水的有1首，為韋莊的《暴雨》：“江村入夏多雷雨，曉作狂霖晚又晴。波浪不知深幾許，南湖今與北湖平。”①指稱以往冬季降水的有1首，即賈島的《積雪》。

根據(jù)統(tǒng)計(jì)，《全唐詩(shī)》中使用“霖”字描繪秋季連綿不絕的多雨天氣的頻率非常高，說(shuō)明唐代秋季常有連綿三日的雨水，或者說(shuō)在形容秋雨的時(shí)候更經(jīng)常使用這個(gè)字。因此，雖然“春霖”“夏霖”“冬霖”也時(shí)有出現(xiàn)，但是相比于春、夏、冬，“雨霖鈴”的情況更有可能出現(xiàn)在秋季，也就是玄宗在天寶十五載(756)秋七月接近蜀地之后或者天寶十五載(756)、至德二載(757)秋季在蜀地行宮所作。因此，玄宗赴蜀途中和入蜀之后作“雨霖鈴”皆比歸京途中作更有可能(見(jiàn)圖1)。

圖1 《全唐詩(shī)》“霖”字意義指稱

3 歸京途中確有演奏

但是，無(wú)論“雨霖鈴”是否是玄宗在冬季歸京途中所首創(chuàng)，它在其間被演奏是毫無(wú)疑問(wèn)的?！睹骰恃a(bǔ)遺雜錄》曰：“車駕復(fù)幸華清宮，從官嬪御者多非舊人。上于望京樓下命野狐奏雨霖鈴曲”[3]46-47，胡震亨的《唐音癸簽》里有：“洎自德中，復(fù)幸華清宮，從官嬪御，皆非昔人，帝于望京樓令徽奏此曲，不覺(jué)凄愴流涕。后入法部，有大曲”[13]137，皆記錄了這一事件，而且杜牧也有一首《華清宮》詠此史事：

零葉翻紅萬(wàn)樹(shù)霜，玉蓮開(kāi)蕊暖泉香。

行云不下朝元閣，一曲淋鈴淚數(shù)行。[1]3272

“一曲淋鈴淚數(shù)行”一句也符合史料中記載的玄宗從蜀回長(zhǎng)安，路過(guò)華清宮，使樂(lè)師演奏“雨霖鈴”的本事。玄宗在回京途中命人演奏，有可能是導(dǎo)致許多文獻(xiàn)記載如《樂(lè)府雜錄》認(rèn)為“雨霖鈴”為玄宗歸京途中所作的原因。

4 結(jié) 語(yǔ)

綜上所述，“雨霖鈴”作于唐玄宗在天寶十五載(756)赴蜀之秋或是天寶十五載(756)、至德二載(757)居蜀之秋的可能性最大，《長(zhǎng)恨歌》與《明皇雜錄補(bǔ)遺》雖不完全對(duì)應(yīng)，但大抵符合史實(shí)。“雨霖鈴”作于至德二載(757)回駕京師之冬的可能性稍小，但也并非絕無(wú)可能，而且，在此期間確有演奏。