周循

作為中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的進(jìn)步文人團(tuán)體，左翼作家聯(lián)盟在反抗國民黨反動派的斗爭中發(fā)揮了重要作用，成為當(dāng)時重要的無產(chǎn)階級文化與文學(xué)觀念的宣傳陣地，積極推動了馬克思主義文藝?yán)碚摰男麄骱脱芯浚u了各種錯誤的文藝思想，培養(yǎng)了一批革命文藝工作者，有效配合了黨的革命進(jìn)程。魯迅作為該團(tuán)體的重要領(lǐng)導(dǎo)人，既為左聯(lián)的發(fā)展做出了規(guī)劃，又以自己的文學(xué)活動實際參與了普羅文學(xué)觀念的討論與建構(gòu)，他的《對于左翼作家聯(lián)盟的意見》被普遍認(rèn)為是左聯(lián)活動的綱領(lǐng)性文件。目前關(guān)于這篇文章的研究，大多集中在如何建構(gòu)左翼文學(xué)批評話語方面，并認(rèn)為“魯迅構(gòu)建‘左翼話語，是他參與‘左聯(lián)時為自己規(guī)定的任務(wù)，同時，他對‘左翼話語的規(guī)約，也是為了防止‘左翼話語過于空泛而失去自身獨特性的價值。如果說魯迅參加‘左聯(lián)真正的意圖，還在于繼續(xù)他早年的啟蒙理想，那么，他對‘左翼話語及其獨特性的構(gòu)建與規(guī)約，也可以看作是他對建構(gòu)中國新文化、新文學(xué)啟蒙話語譜系的一種獨特而卓有成就的歷史貢獻(xiàn)”。

然而，我們往往忽視了這篇文章的內(nèi)容本身是一次演講，最初是以聲音的形式傳達(dá)出來的，后來經(jīng)過記錄和魯迅校訂才形成了目前我們看到的文字稿。由于那個年代錄音錄像技術(shù)落后，又由于中國長期沒有記錄聲音的傳統(tǒng)習(xí)慣，導(dǎo)致沒有能夠保留下魯迅演講時的聲音。所幸魯迅非常看重自己演講的記錄稿的準(zhǔn)確性，未經(jīng)他本人修訂的記錄稿，是不被他認(rèn)可的，也是不會被收入他的文集中的?！秾τ谧笠碜骷衣?lián)盟的意見》被收入《二心集》，后又收入《魯迅全集》，可以說明這篇文字稿是符合魯迅演講時所表達(dá)的觀念的，同時也說明，這篇文字稿可以從演講的角度展開研究，把魯迅講了什么和魯迅沒講什么對照起來，可以看到他當(dāng)時接受中國共產(chǎn)黨革命理想及黨領(lǐng)導(dǎo)下的文學(xué)團(tuán)體思想觀念的狀態(tài)。

壹

演講與寫文章不同。寫文章是以文字形式產(chǎn)生書面表達(dá)，這決定了它可以慢慢揭示一個結(jié)論，且很少受客觀環(huán)境影響。演講是以聲音形式產(chǎn)生口語表達(dá)，這決定了它必須首先擺出一個觀點以吸引聽眾，然后充分運用各種修辭方式來闡釋這一觀點，目的是說服聽眾，由于演講大多是在現(xiàn)場即興發(fā)揮，就很容易受環(huán)境影響而改變原本要講的內(nèi)容，以實現(xiàn)與現(xiàn)場聽眾互動和更有效地發(fā)揮說服力。

魯迅是擅長演講的，目前能找到線索的演講活動，有學(xué)者認(rèn)為大概70次左右，有學(xué)者認(rèn)為多達(dá)300余次，具體多少次其實并不重要，重要的是這些數(shù)據(jù)說明演講成為魯迅文化活動的重要組成部分。他的演講富有特色，據(jù)很多人回憶，他“口調(diào)是徐緩的，像是跟自己人談家常一樣的親切”，“聲音不大，但是沉著、有力”，但他融匯了官話的浙江話，還是給聽眾帶來一些難度，以至于有人評價說他“講話的時候是口吃的，至于用語，則是南腔北調(diào)”，即便如此，“人們卻很安靜，好像已經(jīng)滿足了，個個都閉著嘴仰起頭來把他望著，始終沒有人作聲”，足以說明魯迅演講之精彩。

在《對于左翼作家聯(lián)盟的意見》中，魯迅始終是先闡明觀點，再做分析。他簡明扼要地擺出了以下觀點：“倘若不和實際的社會斗爭接觸，單關(guān)在玻璃窗內(nèi)做文章，研究問題，那是無論怎樣的激烈，‘左，都是容易辦到的，然而一碰到實際，便即刻要撞碎了”，“倘不明白革命的實際情形，也容易變成‘右翼”，“以為詩人或文學(xué)家高于一切人，他低工作比一切工作都高貴，也是不正確的觀念”，“對于舊社會和舊勢力的斗爭，必須堅決，持久不斷，而且注重實力”，“我以為戰(zhàn)線應(yīng)該擴大”，“我們應(yīng)當(dāng)造出大群的新的戰(zhàn)士”，“但同時，在文學(xué)戰(zhàn)線上的人還要‘韌”，“我以為聯(lián)合戰(zhàn)線是以有共同目的為必要條件的”。

將這些觀點從文中抽出，會發(fā)現(xiàn)每一句都是用十分肯定的語氣，幾乎不容置辯，這一語言現(xiàn)象在他的雜文中不多見，但在這次演講中發(fā)揮了重要作用。左聯(lián)成立之前，魯迅剛剛經(jīng)歷了與創(chuàng)造社、太陽社等團(tuán)體的論戰(zhàn)，李初梨說他是中國的堂吉訶德：“據(jù)我們看來，一方面是他在‘夢中又害怕鐵錘和鐮刀，一方面又要想‘照舊講趣味，‘續(xù)鈔《小說舊聞鈔》”，錢杏邨批評他：“我們所見到的魯迅，只有‘吶喊式的革命，只有‘彷徨式的革命……這是革命的旁觀者的態(tài)度”，馮乃超諷刺他：“常從幽暗的酒家的樓頭，醉眼陶然地眺望窗外的人生”，他深深感到“獨戰(zhàn)”的無助與“橫站”的無奈。他回應(yīng)了這些批評，反擊他們“要有革命者的名聲，卻不肯吃一點革命者往往難免的辛苦”，“近來的革命文學(xué)家往往特別畏懼黑暗，掩藏黑暗”，但并沒有解決爭端。這場論戰(zhàn)最終在中國共產(chǎn)黨的調(diào)解下結(jié)束，共同組織成立了左翼作家聯(lián)盟，實現(xiàn)了魯迅與相關(guān)團(tuán)體并肩作戰(zhàn)的局面。

在這一情況下，聽講的人有很多是曾與魯迅有過論爭的。作為演講者，為了實現(xiàn)與聽講者更好的溝通，首先就是要闡明并解釋清楚自己的觀點，因此，魯迅以簡明扼要提出觀點的形式開啟每一段話，形成了表面上如綱領(lǐng)文件般的文字稿。在解釋自己觀點的過程中，他以舉例論證為主，很少以論說式、推理式的語言展開，這也是為了很好地說服聽講者而采取的語言策略。從內(nèi)容上看，每個例子都是關(guān)于“人”的，比如“Salon的社會主義者”“對于革命抱著浪漫蒂克的幻想的人”“俄國的詩人葉遂寧屬于‘南社的人們”等，也就是說，整個演講其實是在談“人”的問題，而不是談創(chuàng)作理念的問題。之所以會這樣談，是因為此前魯迅與創(chuàng)造社、太陽社等團(tuán)體論爭的時候，他始終強調(diào)了革命文學(xué)中關(guān)于“人”的問題，認(rèn)為“為革命起見，要有‘革命人，‘革命文學(xué)倒無須急急”，而論爭的另一方則始終強調(diào)創(chuàng)作理念和作品的問題，批評魯迅沒有用實際的文學(xué)創(chuàng)作參與革命。魯迅不理解為什么創(chuàng)造社、太陽社等團(tuán)體的成員們不去從事具體的革命工作，只躲在“咖啡館”“書鋪子”“洋人家里”談?wù)摳锩膶W(xué)創(chuàng)作問題，創(chuàng)造社、太陽社等團(tuán)體的成員們不理解為什么魯迅不在作品中表達(dá)對革命運動的看法、指出革命運動的方向、展現(xiàn)革命時代中無產(chǎn)階級偉大的革命精神，創(chuàng)造社和太陽社等團(tuán)體的成員批評魯迅缺乏革命實踐精神，不是針對魯迅其人的革命精神，而是“魯迅創(chuàng)作的革命的精神的價值究竟值得幾何”，是對其文學(xué)創(chuàng)作的批評。因此，魯迅在這次演講中重新強調(diào)了自己的觀點。

貳

作為演講，對現(xiàn)場氛圍有很強的依賴性，優(yōu)秀的演講者都善于根據(jù)現(xiàn)場聽眾的情況展開內(nèi)容，魯迅同樣如此，以上便是分析了他講了什么，以及為什么講這些。此外，還應(yīng)該注意到魯迅沒講什么，這也是現(xiàn)場感對演講內(nèi)容的重要影響。一直以來，魯迅都認(rèn)為文藝與政治是“歧途”的。他曾多次表示“文學(xué)總是一種余裕的產(chǎn)物”“做文學(xué)的人總得閑定一點，正在革命中，那有功夫做文學(xué)”“當(dāng)先求內(nèi)容的充實和技巧的上達(dá)，不必忙于掛招牌”。1927年12月21日在上海暨南大學(xué)的演講中，他詳細(xì)闡述了自己的觀點：

我每每覺到文藝和政治時時在沖突之中；文藝和革命原不是相反的，兩者之間，倒有不安于現(xiàn)狀的同一。惟政治是要維持現(xiàn)狀，自然和不安于現(xiàn)狀的文藝處在不同的方向。……政治想維系現(xiàn)狀使它統(tǒng)一，文藝催促社會進(jìn)化使它漸漸分離；文藝雖使社會分裂，但是社會這樣才進(jìn)步起來。

他始終懷疑“文學(xué)于革命是有偉力的”，在1930年以前，他還曾堅定的表達(dá)：“我是不相信文藝的旋乾轉(zhuǎn)坤的力量的……”，“各種文學(xué)，都是應(yīng)環(huán)境而產(chǎn)生的，推崇文藝的人，雖喜歡說文藝足以煽起風(fēng)波來，但在事實上，卻是政治先行，文藝后變。倘以為文藝可以改變環(huán)境，那是‘唯心之談，事實的出現(xiàn)，并不如文學(xué)家所預(yù)想”。

這些表達(dá)共同反映出，魯迅特別強調(diào)文學(xué)的獨立性，這是他的革命文學(xué)觀最獨特之處，也正是他在《對于左翼作家聯(lián)盟的意見》中沒講的內(nèi)容。他認(rèn)為文學(xué)是藝術(shù)品，有自己的發(fā)展規(guī)律和演變軌跡，不能也無法被某種外力所左右，一旦依附于某種外在因素，文學(xué)就失去了自身獨特的魅力。魯迅十分看重文學(xué)的藝術(shù)技巧，并認(rèn)為這是與內(nèi)容相配合，且無法分出孰輕孰重的，正是基于藝術(shù)技巧的運用，文學(xué)所傳達(dá)的內(nèi)容才會感染讀者，使讀者產(chǎn)生共鳴。他認(rèn)為文學(xué)可以影響讀者，但與標(biāo)語口號不同。標(biāo)語口號是直接宣傳革命理念，而文學(xué)則是以藝術(shù)化的方式呈現(xiàn)革命圖景，讓讀者在審美的過程中感受到某種革命理念，因此，他堅決反對標(biāo)語、口號式的文學(xué)創(chuàng)作方式。

而當(dāng)時大多數(shù)革命文學(xué)者都主張以文學(xué)創(chuàng)作參與革命斗爭，如蔣光慈所言：

所謂文藝的創(chuàng)造者應(yīng)該同時做時代的創(chuàng)造者，這并不是說文藝的創(chuàng)造者應(yīng)該拿起槍來，去到前敵打仗，或是直接參加革命運動，去領(lǐng)導(dǎo)革命的群眾。

…… ……

文藝的創(chuàng)造者應(yīng)該認(rèn)清自己的使命，應(yīng)確定自己的目的，應(yīng)把自己的文藝的工作，當(dāng)做創(chuàng)造時代的工作的一部分。他應(yīng)當(dāng)知道自己的一支筆為著誰個書寫，書寫的結(jié)果與時代，與社會有什么關(guān)系。倘若一個從事實際運動的革命黨人，當(dāng)他拿手槍或?qū)懶缘漠?dāng)兒，目的是在于為人類爭自由，為被壓迫群眾求解放，那嗎我們的文藝者當(dāng)拿起自己的筆來的時候，就應(yīng)當(dāng)認(rèn)清自己的使命是同這位革命黨人的一樣。若如此，所謂實際的革命黨人與文藝者，不過名稱有點不同罷了。其實他們的作用有什么差異呢？所謂文藝的創(chuàng)造者與時代的創(chuàng)造者，這兩個名詞也就沒有對立著的必要了。

從思潮角度來看，左翼文學(xué)所倡導(dǎo)的普羅文學(xué)觀是要求實際斗爭的，是強調(diào)實踐性和意識形態(tài)斗爭的一種革命文學(xué)形態(tài)，這正是革命文學(xué)思潮初起時創(chuàng)造社、太陽社等團(tuán)體成員所一貫主張的文學(xué)參與革命實踐理念的延續(xù)，顯然與魯迅長期堅持的文學(xué)獨立性在很大程度上相悖。

叁

魯迅在《對于左翼作家聯(lián)盟的意見》演講中根據(jù)現(xiàn)場聽講者的情況，將曾經(jīng)的很多重要分歧逐一做出解釋和闡述，而唯獨沒有將這一重要分歧作出說明，可能性無非兩種。

一是魯迅以大局為重。左翼作家聯(lián)盟本質(zhì)上是中國共產(chǎn)黨在文學(xué)戰(zhàn)線上對敵斗爭的重要陣地，必然要以文學(xué)創(chuàng)作活動參與革命實踐，這是具體歷史語境使然，魯迅當(dāng)然沒有放棄自己關(guān)于文學(xué)獨立性的主張，但是面對革命現(xiàn)狀，求同存異成為最佳策略。

二是魯迅似乎開始思考文學(xué)是否可以參與革命斗爭。這種思考實際是主動接受普羅文學(xué)觀以及中國共產(chǎn)黨的革命理念，是在堅持自己文學(xué)主張基礎(chǔ)上的不斷反思與自我修正。無論哪種可能性，其實都可以用魯迅在演講最后所說的話予以表達(dá)：

我以為聯(lián)合戰(zhàn)線是以有共同目的為必要條件的?！绻康亩荚诠まr(nóng)大眾，那當(dāng)然戰(zhàn)線也就統(tǒng)一了。

（作者系山東師范大學(xué)文學(xué)院博士生。）