李岱
內(nèi)容摘要:安東尼·多爾(Anthony Doerr)是當(dāng)今美國(guó)主流文學(xué)圈內(nèi)較為成功的小說家,這得益于他寓意深刻的主題和富有創(chuàng)新精神的藝術(shù)風(fēng)格。本文對(duì)多爾小說的主題和敘事特征進(jìn)行了概述。
關(guān)鍵詞:多爾 主題 敘事特征
安東尼·多爾(1973-)是一位多產(chǎn)的作家,2002年至今,他創(chuàng)作了15部短篇小說,兩部長(zhǎng)篇小說和一部回憶錄散文集。他在當(dāng)代美國(guó)文壇備受贊譽(yù),獲得包括普利策小說獎(jiǎng)、歐·亨利獎(jiǎng)、紐約公共圖書館幼獅文學(xué)獎(jiǎng)、手推車獎(jiǎng)、故事獎(jiǎng)、羅馬獎(jiǎng)、古根海姆獎(jiǎng)等著名獎(jiǎng)項(xiàng),作品也曾多次被收入《美國(guó)最佳短篇小說》。2014年,他的長(zhǎng)篇小說《所有我們看不見的光》高居《紐約時(shí)報(bào)》暢銷榜榜首,被超過三十家主流媒體和書店推薦為年度最佳圖書,入圍美國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)決選名單。2015年,《所有我們看不見的光》一舉奪得普利策小說獎(jiǎng),多爾也因此成為當(dāng)代美國(guó)最受歡迎的小說家之一。
安東尼·多爾的小說在敘事策略和主題的選擇上匠心獨(dú)運(yùn),構(gòu)成了其小說創(chuàng)作的重要特點(diǎn),本文主要對(duì)多爾及其具有代表性的四部小說作品包括短篇小說集《記憶墻》、《撿貝殼的人》,長(zhǎng)篇小說《關(guān)于格蕾絲》、《所有我們看不見的光》的敘事特征及主題進(jìn)行概述。
一.多爾小說的敘事藝術(shù)及其修辭策略表征:敘述語言的多主體性以及修辭性重復(fù)
安東尼·多爾的小說在敘述語言的建構(gòu)和修辭手段的運(yùn)用方面獨(dú)具匠心,構(gòu)成了其小說創(chuàng)作的重要特點(diǎn)。
(一)敘述語言的多主體性
多主體敘述借助自由間接話語,提供了自內(nèi)向外地揭示主人公的思維方式、心理活動(dòng)、性格特點(diǎn)以及語言色彩的條件,成為塑造人物形象的有效方式。小說中自由間接話語的大量插入使得敘述語言多主體化,在敘事者對(duì)故事的情節(jié)和事件進(jìn)行客觀敘述的同時(shí),主人公的視角及其他對(duì)自身行為動(dòng)機(jī)的解釋或?qū)κ挛锏脑u(píng)價(jià)也被加入敘事之中,敘事者和主人公的敘事互相呼應(yīng),相得益彰,形成一種鮮明的復(fù)調(diào)性敘述模式。這樣的多主體敘事對(duì)小說整體的敘事風(fēng)格和人物塑造都產(chǎn)生了不容忽視的影響。多爾在許多小說中都大量使用自由間接話語的形式,使敘述人的客觀敘述之中潛藏著主人公的主觀話語,構(gòu)成了一種雙主體甚至多主體的敘述語言,不同主體敘述話語的不斷交替和相互轉(zhuǎn)換構(gòu)成了其小說敘述的一個(gè)顯著特點(diǎn)。
(二)修辭性重復(fù)
多爾擅長(zhǎng)多種修辭手法的綜合運(yùn)用,并通過一些關(guān)鍵句段的重復(fù)和特定修辭意象的重復(fù),使作品具備完整統(tǒng)一的修辭體系。多爾的小說敘述中,各種修辭格的使用匠心獨(dú)具,比喻、擬人、象征等應(yīng)有盡有,飽含著奇思妙想的精彩佳句比比皆是。但是,多爾小說最突出的修辭特點(diǎn)在于其對(duì)于修辭性重復(fù)的運(yùn)用。在多爾的小說中,常常出現(xiàn)同一詞組或句段在作品的不同部分重復(fù)出現(xiàn),或同一修辭意象循環(huán)往復(fù)、貫穿始終的情況。比如,鉆石“海之焰”這一意象在小說《所有我們看不見的光》中的重復(fù)出現(xiàn),“螺旋”意象在短篇小說《拾貝人》和《所有我們看不見的光》中的重復(fù),以及“種子”這一意象在短篇小說《113號(hào)村莊》中的重復(fù)。這種獨(dú)特的修辭策略為刻畫人物形象、表達(dá)小說主題、建立鮮明的藝術(shù)風(fēng)格發(fā)揮了非常重要的作用。
(三)敘事時(shí)間:過去、現(xiàn)在、未來雜糅的立體現(xiàn)在時(shí)
短篇小說《記憶墻》與《后世》以及長(zhǎng)篇小說《關(guān)于格蕾絲》與《所有我們看不見的光》引起了文學(xué)界的廣泛關(guān)注,同時(shí)也蘊(yùn)含著多爾小說創(chuàng)作的美學(xué)思想,這對(duì)多爾整個(gè)小說創(chuàng)作的理解和把握至關(guān)重要。這四部小說在時(shí)間維度方面的敘事技巧相似,小說的話語時(shí)間并未遵循故事時(shí)間的時(shí)序,而是進(jìn)行了重新安排。這樣的話語時(shí)間體現(xiàn)出了一種特別的審美效果,具體體現(xiàn)在以下兩點(diǎn):
1.時(shí)間進(jìn)程
一般說來,小說的敘事會(huì)涉及到兩個(gè)時(shí)間序列,即被講述的事件時(shí)間和敘事時(shí)間。被講述的事件時(shí)間是一個(gè)由過去、現(xiàn)在、未來所組成的連綿不斷的單向度時(shí)間系統(tǒng),是事物存在的一種客觀形式。敘事時(shí)間是對(duì)事件時(shí)間的系統(tǒng)控制。多爾是依靠對(duì)敘事時(shí)間的控制,通過對(duì)事件發(fā)生時(shí)序的改變,比如在小說中靈活地運(yùn)用倒敘、順敘、預(yù)敘、插敘等,改變事件的時(shí)距,即敘事的速度,讓小說呈現(xiàn)出了一種立體的敘事時(shí)間。時(shí)間的進(jìn)程在主體敘述流中并不是單向度進(jìn)展,而是在過去、現(xiàn)在、未來三種時(shí)空中立體展開,互相糾結(jié)。
2.敘事時(shí)態(tài)
敘事的時(shí)態(tài)大多采用一般現(xiàn)在時(shí),過去、現(xiàn)在、未來三種時(shí)態(tài)的呈現(xiàn)是多爾通過對(duì)敘事時(shí)序、時(shí)距靈活自如的控制實(shí)現(xiàn)的。在小說中使用一般現(xiàn)在時(shí)使得讀者對(duì)小說情節(jié)有了一種參與性,容易產(chǎn)生一種身臨其境的審美感覺,而過去時(shí)的使用則意味著一種完結(jié),有一種歷史感,將來時(shí)常常意味著對(duì)未來的一種預(yù)見或向往,具有一種前瞻性。多爾小說中雜糅了過去、現(xiàn)在、未來的立體現(xiàn)在時(shí)似乎會(huì)讓敘事者與讀者產(chǎn)生某種時(shí)間的幻覺,獲得一種現(xiàn)實(shí)的永恒感和歷史的滄桑感。
二.多爾小說的幻想虛構(gòu)性敘事
多爾的多部小說具有十分明顯的幻象虛構(gòu)性敘事特征,如《記憶墻》、《撿貝殼的人》、《關(guān)于格蕾絲》、《獵人的妻子》及《所有我們看不見的光》等。《記憶墻》中描述了一種能夠儲(chǔ)存人類記憶的儀器;《獵人的妻子》中的瑪麗具有與死去的生命通靈的能力;《關(guān)于格蕾絲》刻畫了一位能夠預(yù)見未來的父親;《所有我們看不見的光》中暗藏的那條故事線描述了一顆能夠讓人永生的鉆石“海之焰”。這些小說中的幻想虛構(gòu)性敘事蘊(yùn)含時(shí)空層面的超現(xiàn)實(shí)性藝術(shù)。
(一)超現(xiàn)實(shí)性時(shí)間 幻想虛構(gòu)性敘事的超現(xiàn)實(shí)性時(shí)間敘述色彩比較濃厚。時(shí)間設(shè)定可追溯至遠(yuǎn)古,有時(shí)顯出古今不同時(shí)代的時(shí)間敘述形式。
(二)超現(xiàn)實(shí)性空間 幻想虛構(gòu)性敘事的空間背景幾乎處于超脫世俗的非日常視域內(nèi),或是荒原森林,或是大海中的孤島,或是洪水肆虐的小鎮(zhèn)。多爾常將對(duì)自然的敬畏和神秘感集中于非日常視域的空間,在小說創(chuàng)作中加以虛構(gòu)?!按笥辍痹凇蛾P(guān)于格蕾絲》中也蘊(yùn)含了超現(xiàn)實(shí)空間的意象。由此可見,多爾小說中超現(xiàn)實(shí)性空間敘事因素比較明顯,與時(shí)間的超俗性交相呼應(yīng)。
三.多爾小說的創(chuàng)傷敘事
多爾的多部小說具有鮮明的創(chuàng)傷敘事特征。如《非武裝軍事區(qū)》、《記憶墻》、《所有我們看不見的光》、《后世》等多部小說中的眾多人物都展現(xiàn)了飽受創(chuàng)傷的人的精神世界??v觀多爾小說中與創(chuàng)傷關(guān)聯(lián)的人物形象可發(fā)現(xiàn),這些人物可被分為三類:一類是直接經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)的人;一類是遭受生活重創(chuàng)的人,一類是處在戰(zhàn)后處境中的人。前兩類的創(chuàng)傷較為外顯,表現(xiàn)為精神的失常、智力的下降或認(rèn)知概念的模糊。如在小說《所有我們看不見的光》中,弗雷德里克就因?yàn)槠湓诩{粹青年團(tuán)的痛苦經(jīng)歷變得精神失常;在短篇小說《記憶墻》中,女主人公阿爾瑪在目睹丈夫猝死的場(chǎng)景之后也經(jīng)歷了記憶的逐漸消退。相對(duì)的,第三類的創(chuàng)傷表現(xiàn)較為內(nèi)隱,主要表現(xiàn)為身體生物性的功能受損,精神創(chuàng)傷往往潛伏在受損的肌體之下,比如《后世》中有幸在二戰(zhàn)中存活下來的女主人公Esther就患有癲癇癥,類似Esther這類人物身上所表現(xiàn)出的噩夢(mèng)、失憶、莫名的恐懼、死亡的幻想等癥狀從創(chuàng)傷理論的角度看,都是心理創(chuàng)傷癥候的外在體現(xiàn)。
四.多爾小說的生態(tài)敘事
多爾的小說體現(xiàn)出了強(qiáng)烈的生態(tài)意識(shí)。首先,獨(dú)特的人生體驗(yàn)和現(xiàn)實(shí)社會(huì)背景培養(yǎng)了多爾熱愛自然、崇尚自然倫理的生態(tài)情懷。
其次,自然是多爾小說中的永恒主題。他筆下的大自然神秘美麗、詭譎多變,或成為化解人際矛盾的心靈家園(如小說《獵人的妻子》、《涅穆納斯河》),或成為一種神秘和致命的存在(如小說《拾貝人》),或陷入戰(zhàn)爭(zhēng)危機(jī)中的硝煙(如小說《所有我們看不見的光》)。特別是在短篇小說集《拾貝人》中,大自然如同其中每個(gè)故事中的人物角色一樣,成為了小說的主角。在其同名短篇小說《拾貝人》的故事情節(jié)中,大自然表現(xiàn)出了一種壓倒性的力量,故事的盲人主人公在肯尼亞海岸發(fā)現(xiàn)的一種稀有而美麗的雞心螺既是一種劇毒的致命蝸牛,又是能夠治愈瘧疾的神藥,這一發(fā)現(xiàn)改變了主人公的人生軌跡,打亂了主人公為了控制情緒和逃避外界而努力建構(gòu)的有序秩序。
第三,反思科學(xué)技術(shù)與社會(huì)文化、環(huán)境生態(tài)以及人類精神狀態(tài)的互動(dòng)關(guān)系是多爾熱衷的創(chuàng)作主題。從短篇小說《記憶墻》、《非武裝軍事區(qū)》、到普利策獲獎(jiǎng)小說《所有我們看不見的光》,多爾都在積極探索現(xiàn)代科技發(fā)展對(duì)社會(huì)生態(tài)以及人類命運(yùn)的影響。在多爾看來,現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的快速發(fā)展確實(shí)有益于人類文明的進(jìn)展,但這種極度依賴技術(shù)的人類文明很可能終將發(fā)展到失序的地步。多爾對(duì)自然倫理的崇尚、對(duì)科技本質(zhì)的反思、對(duì)技術(shù)風(fēng)險(xiǎn)和異化的批判以及對(duì)人類生存狀態(tài)的關(guān)注體現(xiàn)了他深刻的生態(tài)倫理觀。
參考文獻(xiàn)
[1]Anthony Doerr, The Shell Collector[M]. New York: Scribner, 2002.
[2]Anthony Doerr. About Grace[M]. London: Penguin Books, 2005.
[3]Anthony Doerr. Four Seasons in Rome[M]. New York: Scribner, 2008.
[4]Anthony Doerr. Memory Wall[M]. New York: Scribner 2011.
[5]Anthony Doerr. All the Light We Cannot See[M]. New York: Scribner, 2014.
基金項(xiàng)目:云南省教育廳科學(xué)研究基金項(xiàng)目(2016ZDX162)
(作者單位:滇西科技師范學(xué)院)