楊二斌
關(guān)鍵詞:『本色』 美學(xué)價(jià)值 外在形式 內(nèi)在本體
中晚明時(shí)期,專制政治體制內(nèi)部矛盾日趨尖銳,明代商業(yè)發(fā)展、社會(huì)風(fēng)尚、科舉制度與士人心態(tài)均發(fā)生較大轉(zhuǎn)變,而陽明心學(xué)的發(fā)展直接造就了晚明藝術(shù)家思想觀念的轉(zhuǎn)型與遷變,而徐渭正是這一社會(huì)發(fā)展變遷中文藝界的突出代表。
徐渭(一五二一—一五九三),字文長(zhǎng),明代紹興人,擅書畫、詩文、戲曲等。西方哲學(xué)對(duì)世界進(jìn)行判斷時(shí)常用『現(xiàn)象』與『本體』二分,《周易·系辭》有『形而上者謂之道,形而下者謂之器』[1],『道』為體,『器』為用,東西方表達(dá)類似。清劉熙載《藝概》亦云:『圣人作《易》,立象以盡意。意,先天,書之本也;象,后天,書之用也?!籟2]從對(duì)應(yīng)關(guān)系來看,所謂的『道』『意』為書法之『體』,而『器』『象』為書法之『用』。因此,本文以此種兩分觀的思路對(duì)徐渭書法美學(xué)價(jià)值進(jìn)行闡釋,但最終不可分割而歸于統(tǒng)一。
徐渭之『本色』觀念
徐渭《西廂序》云:
世事莫不有本色,有相色。本色猶俗言正身也,相色,替身也。替身者,即書評(píng)中婢作夫人終覺羞澀之謂也。婢作夫人者,欲涂抹成主母而多插帶,反掩其素之謂也。故余于此本中賤相色,貴本色,眾人嘖嘖者我呴呴也,豈惟劇者,凡作者莫不如此。
這里突出『本色』與『相色』的區(qū)別,徐渭云猶如『正身』與『替身』,如果使用『象』與『意』對(duì)應(yīng),則『本色』為『本』,為劉熙載所謂的『意』,而『相色』為『用』,為『象』,使用此種思維對(duì)徐渭的思想進(jìn)行分析,實(shí)際上對(duì)于理解其書法具有相當(dāng)重要的意義。
徐渭用『本色』『相色』相互對(duì)待,而以書法歷史中的書評(píng)比喻『正身』與『替身』,可見徐渭于戲劇與書法二者思想一貫。此處『書評(píng)中婢作夫人終覺羞澀之謂也』乃為南朝梁袁昂《古今書評(píng)》中對(duì)于羊欣書法的評(píng)價(jià)。袁昂云:
羊欣書如大家婢為夫人,雖處其位,而舉止羞澀,終不似真。[4]
所謂『大家婢』是指大方之家婢女,『為夫人』是指嫁人后而為主母,『終不似真』是指婢女舉止行為刻意,和真正的大家夫人不可等量齊觀,氣質(zhì)有天壤之別;袁昂在此處強(qiáng)調(diào)的『真』,是在書寫時(shí)定要大方得體,而不能遮掩刻意。羊欣為南朝宋書法家,曾由王獻(xiàn)之親授書法,時(shí)諺云『買王得羊,不失所望』,而袁昂認(rèn)為羊欣終究不能超越大令而自成一家,故而有『婢作夫人』之譏。南朝齊王僧虔在《論書》中記載時(shí)人評(píng)價(jià)羊欣『天然』不足宋文帝,此說法同袁昂的評(píng)價(jià)正自相類。徐渭這里以之喻『相色』『替身』,而其中的『本色』『正身』則是『真』,實(shí)際是指王獻(xiàn)之,即『夫人』所處位置的本來面目。徐渭進(jìn)一步解釋『婢作夫人者,欲涂抹成主母而多插帶,反掩其素之謂也?!淮艘彩桥小烘咀鞣蛉恕恢N種不合己意的行為舉止,提出『素』,也就是『婢』之『本色』,并據(jù)此提出『賤相色,貴本色』的主張,并認(rèn)為不僅僅在戲劇中如此,其他文藝也是如此。
徐渭的『本色』源于明代心學(xué)大興之后學(xué)界流行的『本色』論,北宋詩人陳師道,南宋詩論家嚴(yán)羽皆論『本色』,明唐順之提倡『本色』,其強(qiáng)調(diào)對(duì)于主體的肯定,而徐渭則繼承了唐順之的理念,但又打破了其『本色論』那種崇雅抑俗的價(jià)值取向。[5]在徐渭看來,『本色』就是『真』,『貴本色』就是『貴真』,而『真』實(shí)際上與『本心』『自我』相關(guān)。因此,『本色』為『本』為『體』,而外在的『相色』為『用』為『象』,此猶如《莊子》所謂的『精粗』之別,要貴精賤粗,最終達(dá)到天人一體之境。
徐渭『本色』觀念之外在形式
作為『意』『體』的外在表現(xiàn)形式,『象』『用』是直觀可感的?!罕旧挥^念表現(xiàn)在外即『相色』,徐渭的『本色』觀念的認(rèn)知在書法中是在不斷地學(xué)習(xí)中加以深化的。
『入法』與『出法』:『本色』表達(dá)之反叛
從書體上來看,徐渭的書法有楷、行、草等書體形式。在徐渭的書法生涯中,以其飽受壓抑而致精神崩潰誤殺張氏入獄為界分為前后兩個(gè)階段,前期以相對(duì)平正、中和的風(fēng)格為代表,而后期則以狂狷、粗頭亂服或亂石鋪街的面貌獨(dú)立于書史。
『入法』是書法學(xué)習(xí)的一般性路徑,『入法』的目的是要進(jìn)入傳統(tǒng)譜系,成為古今書法發(fā)展鏈條上的一環(huán),是書法傳承的重要方面。清嘯閣藏帖徐渭《初進(jìn)白鹿表》楷書拓本,為其三十八歲時(shí)任胡宗憲幕僚時(shí)所書,為較為工穩(wěn)的楷書,以鍾繇、王羲之為中心,點(diǎn)畫使轉(zhuǎn)頓挫又頗得唐法三昧,應(yīng)規(guī)入矩而又時(shí)出逸筆(徐渭曾自謂小楷學(xué)鍾王,二者一致)。徐渭在《跋張東海草書千文卷后》云:
近世書者閼絕筆性,詭其道以為獨(dú)出乎己,用盜世名,其于點(diǎn)畫漫不省為何物,求其仿跡古先以幾所謂由乎人者已絕不得,況望其天成者哉!
徐渭以為書法必以『仿跡』為入門之徑,而不可『詭其道』『獨(dú)出乎己』,這是以古人為宗的認(rèn)識(shí),但又強(qiáng)調(diào)『露己筆意』。
徐渭在《書季子微所藏摹本蘭亭》中云:
非特字也,世間諸有為事,凡臨摹直寄興耳,銖而較,寸而合,豈真我面目哉?臨摹蘭亭本者多矣,然時(shí)時(shí)露己筆意者,始稱高手。
以《蘭亭》為橋梁,臨摹目的是『寄興』,因此徐渭強(qiáng)調(diào)『時(shí)時(shí)露己筆意者,始稱高手』,說明其認(rèn)為臨摹是要表己情、達(dá)己意,而不是亦步亦趨,可謂『入法』而『出法』。劉正成認(rèn)為徐渭雜糅米芾、大令、山谷,抑或取諸北魏碑體、經(jīng)體,『取諸其意氣而已矣』,最終成『真我面目』。
徐渭出獄之后的書作更加表現(xiàn)出任情恣意的獨(dú)特個(gè)性,從北游七載到歸臥故里,其人生經(jīng)歷諸多艱難,風(fēng)格由狂放逐漸收斂。其草書用筆恣肆而映帶生動(dòng),結(jié)體密疏有致而縱逸跌宕,此種『任情恣性』的『本色』表達(dá),實(shí)際上就是突破晉唐宋元的技法體系,是對(duì)于以王羲之為代表的古典書法體系的撕裂。劉正成認(rèn)為其『「敢于胡來」這種「破壞」,自是一種在有人所稱許的「粗頭亂服」的審美創(chuàng)造,這種創(chuàng)造性的筆法與章法,用之于高堂大軸的創(chuàng)作,可稱前無古人,后無來者?!籟9]在徐渭的書作中,似乎感受到的絕不僅僅是其書寫方式,而是流溢胸中丘壑的『本色』訴說,充滿著對(duì)于傳統(tǒng)的反叛與自我胸臆的抒發(fā)。
『勢(shì)』『象』的『重構(gòu)』:『本色』表達(dá)之超越
突破晉唐宋元的技法體系,實(shí)際上是對(duì)于以王羲之新體為中心的古典帖學(xué)體系的破壞,而徐渭的『本色』表達(dá)則是自身書法技法規(guī)則的『重構(gòu)』。
作為傳統(tǒng)書論中的技法核心詞,『勢(shì)』『象』產(chǎn)生于古典書論的肇始階段并綿延至今,是亙古不變的書法生命的內(nèi)核之點(diǎn)。宗白華先生在觀看羅丹的雕塑后感嘆其『動(dòng)象』的表達(dá),既通于『象』,又合于『勢(shì)』,實(shí)際上就是生命的動(dòng)感。
在『勢(shì)』『象』與『本色』之間的內(nèi)外關(guān)系來看,『象』為所存之跡,『勢(shì)』為形成之過程,而『象』與『勢(shì)』之后還有一個(gè)超越『勢(shì)』『象』的內(nèi)在本體,即書法的創(chuàng)作主體,這才是『之所以跡』的本來,是『本色』之所出,是『體』;跡化之『象』只是本體的外在表達(dá),是『用』,而『勢(shì)』只是瞬間時(shí)空揮運(yùn)中的真實(shí),此為連接體用關(guān)系的主體變化之道。這種變化實(shí)際上貫穿的是『人』的主體精神,并賦予書法藝術(shù)以內(nèi)在生命的述說。
徐渭書法中的『勢(shì)』『象』是其『本色』表達(dá)的核心,表現(xiàn)在獨(dú)特的筆勢(shì)、字勢(shì)以及章法之勢(shì)中。以徐渭中晚期的行草書書法為例,在筆勢(shì)中,使用大量的破鋒、點(diǎn)畫的提按與絞轉(zhuǎn)形成的特殊點(diǎn)畫形態(tài),在點(diǎn)畫呼應(yīng)聯(lián)結(jié)上表現(xiàn)出特別的時(shí)間感,成為徐渭書法『重構(gòu)』的生命符號(hào),譬如徐渭書作中常出現(xiàn)的『虎尾』,與別人完全不同的雨點(diǎn)式的點(diǎn)畫構(gòu)成形式,頗有獨(dú)特的『符號(hào)化』象征意義。在結(jié)體與章法之勢(shì)中,以出人意料的間架結(jié)構(gòu)表現(xiàn)自身豐富的想象力,在打破以往具有秩序感的書法整體形式而表現(xiàn)為一種超越古法秩序的全新體系,特別是壓迫行距、字距的關(guān)系,使得整體章法密不透風(fēng),表現(xiàn)出逼仄的空間感,讓人倍感壓抑,加之其點(diǎn)畫猶如『心』的顫抖,讓人為之動(dòng)容。
唐張懷瓘在《書斷》中云『形見曰象,書者法象也?!籟10]毫無疑問,書法所依托的文字本身以象形為基,而又衍化出具有生命之『象』的藝術(shù)本質(zhì)特征,徐渭書法之『本色』與其所表達(dá)的『勢(shì)』『象』互為表里,是皮相之下的生命訴說,呈現(xiàn)強(qiáng)烈的動(dòng)感,構(gòu)建了一種全新的書法審美面貌。
徐渭『本色』觀念之內(nèi)在本體
徐渭的『相色』來源于『本色』,猶如『象』來源于『意』,『用』來源于『體』,而實(shí)質(zhì)均導(dǎo)源于人心。徐渭自謂『吾書第一,詩二,文三,畫四』,其書法正是其『心』最『本色』的表達(dá),其書作中的一切手段都成為其情感宣泄之通道,每一幅作品分明就是徐渭自己對(duì)于生命困境的抗?fàn)?,是?duì)于命運(yùn)操弄的怒吼。
『心』:『本色』表達(dá)之本根
徐渭的『本色』觀念根源在于『心學(xué)』,《畸譜》自謂『自潘遷寓一枝堂,師季長(zhǎng)沙公』,又云『廿七八歲, 始師事季本先生, 稍覺有進(jìn)。前此過空二十年』[11],唐順之古文對(duì)徐渭影響亦極大,而『本色』與『相色』出自佛教,可見徐渭思想之多元性。
『相色』是『本色』的外在表達(dá),而『本色』源『心』,因此,『心』就是徐渭『本色』觀念的本根。漢代早有『書為心畫』『書者如也』的表述,而后有唐代『德成而上』『心正則筆正』的說法,這種強(qiáng)調(diào)儒家倫理的『心』逐漸在書法史中占據(jù)主流。然而,這種以倫理為主流的『心』在晚明遭到了極大挑戰(zhàn),獨(dú)立不群、個(gè)性張揚(yáng)的癲狂之風(fēng)彰顯了當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)于傳統(tǒng)價(jià)值觀念的反抗,而徐渭正是其中之一。徐渭《玄抄類摘》序云:
自執(zhí)筆至?xí)?,手也,自書致至?xí)し?,心也,書原目也,書評(píng)口也,心為上,手次之,目口末矣。余玩古人書旨,云有自蛇斗、若舞劍器……以此知書心手盡之矣。
書跡通過手法書寫出來,而手法是通過主體之『心』的認(rèn)識(shí)才能達(dá)到的,徐渭在這里強(qiáng)調(diào)主體之『心』,這是繼承唐順之的地方,而不同于漢唐書論中的倫理之『心』。其書法作品打破前人藩籬,不拘技法形式,凸顯自我性情的表達(dá),點(diǎn)畫結(jié)體構(gòu)成了一個(gè)獨(dú)特的精神世界,自身與萬物已經(jīng)沒有分別,書寫與『心』已經(jīng)融合為一。
在徐渭的其他藝術(shù)形式中亦可見其『本色』以『心』為尚。其戲曲文本以通俗易懂的語言與內(nèi)容,注重情感的真切,表現(xiàn)真我,世俗化、個(gè)性化傾向明顯。其繪畫作品不同于宋元古典繪畫的表現(xiàn)形式,而以墨點(diǎn)、墨塊與線條進(jìn)行意象化的揮灑,構(gòu)建了一個(gè)純粹的『筆底明珠』的自我精神世界。此中諸多方面的實(shí)質(zhì)均是『我寫我心』,書法、繪畫、戲劇抑或詩文僅僅是抒發(fā)自我情感的工具,正如唐孫過庭所云『取會(huì)風(fēng)騷之意,本乎天地之心』,實(shí)為『本色』觀念的自然表達(dá)。
『情』:『本色』表達(dá)之通道
傳東漢蔡邕《筆論》云:
書者,散也。欲書先散懷抱,任情恣性,然后書之;若迫于事,雖中山兔豪不能佳也。
『散懷抱』『任情恣性』是主體『書』的重要的前提。《道德經(jīng)》云『樸散則為器』,『樸』就是『真』、不修飾,『散』為釋放,因此,書法就是自適與釋懷,就是要順應(yīng)『自然』,要在自由與規(guī)范之間高揚(yáng)主體的生命精神。
徐渭在《曲序》寫道:
語曰,睹貌相悅,人之情也。悅則慕,慕則郁,郁而有所宣,則情散而事已。[14]
這里的『人之情』依靠『宣』而致『散』,『情散而事已』其實(shí)就是情感的宣泄與排解。此文獻(xiàn)是從『相色』出發(fā)而至『本色』,而『本色』就是『心』,因此『情散』實(shí)際是『本色』『相色』之間的通道,即『本色』之『心』必須依靠『情』來宣泄與排解。
徐渭在《選古今南北劇序》云:
喜而頤解,憤而眥裂,哀而鼻酸,恍若與其人即席揮麈。嬉笑悼唁于數(shù)千百載之上者,無他,摹情彌真則動(dòng)人彌易,傳世亦彌遠(yuǎn)……漓,揮運(yùn)縱橫,表達(dá)了其英雄末路之嘆,其中充斥著『情』的訴說,讀來讓人潸然淚下。
『真』:『本色』表達(dá)之核心
徐渭『本色』觀念的表達(dá)核心在于『真』,其『貴本色』就是『貴真』。
『真』在中國(guó)哲學(xué)中意義深刻,『真』更近于老子『復(fù)歸于嬰兒』的狀態(tài)。在老子看來,『嬰兒』具有純真自然的天性,沒有利害得失的心態(tài),在藝術(shù)創(chuàng)造中就是要『滌除玄鑒』,去除遮蔽,從而達(dá)到這種『嬰兒』的狀態(tài)?!肚f子·漁父》云『真者,精誠(chéng)之至也。不精不誠(chéng),不能動(dòng)人……真者,所以受于天也,自然不可易也。』[16]可謂想要『真』唯有精誠(chéng),方能動(dòng)人,莊子從『天』的無限與自由,推及『人』的無限與自由,因此,主體需要順應(yīng)自然,與天地萬物合一,才是『真人』『至人』,率其本性,不為世俗所累
徐渭書論中有『天成』之說,可以為『本色』之『真』作注腳。
夫不學(xué)而天成者尚矣,其次則始于學(xué),終于天成,天成者非成于天也,出乎己而不由于人也。敝莫敝于不出乎己而由乎人,尤莫敝于罔乎人而詭乎己之所出,凡事莫不爾,而奚獨(dú)于書乎哉?[17
『天成』有兩途,一為『不學(xué)而天成』,一為『學(xué)而天成』?!禾斐伞槐仨毘鲇谧晕抑盒摹欢荒艹鲇谒?其次更加強(qiáng)調(diào)人被世界遮蔽,被別人所左右,尤其被別人所左右還不自知。因此,這里的『天成』必須有『真我』的『本色』『正身』,而不是『相色』『替身』。
徐渭在《題昆侖奴雜劇后》云:
語入要緊處,不可著一毫脂粉,越俗越家常,越警醒,此才是好水碓,不雜一毫糠衣,真本色。若于此一恧縮打扮,便涉分該婆婆,猶作新婦少年閧趨,所在正不入老眼也。
此處所謂『不可著一毫脂粉』實(shí)際上和前文所謂的『婢作夫人』一定要『素』相似,便是『本色』。而此『真本色』還體現(xiàn)在『俗』『家?!唬托煳肌涸剿自窖拧恢^相同,是一種不矯揉造作的市井情感的表達(dá)。
凡語入緊要處,略著文采,自謂動(dòng)人,不知減卻多少悲歡,此是本色不足者,乃有此病,乃如梅叔造詣,不宜隨眾趨逐也。點(diǎn)鐵成金者,越俗越雅,越淡薄越滋味,越不扭捏動(dòng)人越自動(dòng)人。
徐渭所謂的『雅』『滋味』『動(dòng)人』在于『本色』,在于『俗』『淡』『不扭捏動(dòng)人』,類似于『大味必淡』『大俗即雅』,其實(shí)質(zhì)是超越了世俗眼中之分別界,此和『終覺羞澀之謂』均為其『本色』思想的注腳。
明袁宏道在《徐文長(zhǎng)傳》中云『其胸中又有一段不可磨滅之氣,英雄失路托足無門之悲,故其為詩,如嗔如笑,如水鳴峽,如種出土』[20],其實(shí),徐渭的書法何嘗不是把『英雄失路托足無門之悲』化為點(diǎn)畫抒情。在書寫中,情感宣泄而出,表現(xiàn)『真我』,在『心學(xué)』智慧下對(duì)于我的本心的執(zhí)著追尋,朝著『藝以表心』的極致化發(fā)展;在書寫中,徐渭找到醫(yī)治心靈創(chuàng)傷的良藥與擺脫塵世喧囂煩惱的『真』,是生命的延傳。在書寫中,『真我』得以寄托,心靈得以回歸,情感得以釋放,書作在內(nèi)容形式與情感表達(dá)上得到高度統(tǒng)一。
結(jié)語
徐渭的人格精神與其命運(yùn)相表里,自尊與自卑的性格矛盾,理想追求與現(xiàn)實(shí)之間的極大反差,造就了徐渭人格之『畸』,藝術(shù)之『奇』。徐渭自作《畸譜》正所謂『畸于人而侔于天』,司空?qǐng)D《詩品》『高古』篇有『畸人乘真,手把芙蓉』,劉熙載《藝概》有『畸士之書歷落』,袁宏道云其為『八法之散圣,字林之俠客』,幾者所說核心均在『本色』,合于心學(xué)與道禪哲學(xué),而表達(dá)的根在『心』,通道在『情』,核心在『真』。
文藝的核心在于『心』『意』,『象』的表達(dá)不出『心』『意』之外,其實(shí)質(zhì)是審美主體通過書法或者其他藝術(shù)形式對(duì)于生命的表達(dá),是超越外在的表現(xiàn)而到達(dá)『人』之『本色』,是情感的宣泄,是生命的映射,其合于道,與天地精神相往來。從書法史的角度來看,徐渭表面上是反叛者,但內(nèi)在上卻是古典書法精神的繼承者與超越者。因此,徐渭無疑是晚明『心學(xué)』思想在藝術(shù)領(lǐng)域的代表人物,通過藝術(shù)形式的寄托,建構(gòu)了自我精神的彼岸,其本質(zhì)是對(duì)于人生精神家園回歸的追尋,對(duì)于命運(yùn)不公的抗?fàn)帲瑢?duì)于生命意義的紀(jì)念碑式的詠嘆!