第一次見肥仔，是在前年夏天。那時(shí)我剛到廣州松北不久，找了許久找不到一份滿意的工作。我借住在堂哥出租屋，那是個(gè)小單間，里面只有一張鐵架床，他睡下鋪，我睡上鋪。他女朋友偶爾會(huì)過來住，一過來就把我趕去網(wǎng)吧通宵。他在出租屋幾百米的地方開了個(gè)眼鏡店。白天我沒事做，便到店里像尊佛一樣坐著。

那天早上，我跟往常一樣到眼鏡店里坐。肥仔從門口塞進(jìn)來，直接坐到凳子上，看了看我，摸出一包紅雙喜問我抽煙嗎。我說，不抽煙。他自己點(diǎn)上抽起來。吸一口煙，手夾著煙放在玻璃柜臺(tái)上說，配眼鏡啊？我說，不是。他說，那是過來耍？我說，也不是。堂哥把頭從柜臺(tái)底下伸出來說，我堂弟。肥仔頓了一下，說，現(xiàn)在在做什么？我說，還沒事做。他說，不要緊，年輕人，機(jī)會(huì)大把，我以前都是這樣過來的。我禮貌性問下去，你以前做什么的？他說，什么都做過，后面發(fā)現(xiàn)淘寶最合適。我說，做淘寶？他說，是啊，開店賣女裝。我哦了一下。他掏出手機(jī)滑了一陣，走過來給我看。

他很肥，沒脖子，腦袋接著肩膀，肚子把短袖撐得很圓。我假裝看了一下，豎著大拇指說，可以！他退回去，屁股裹住凳子，說，當(dāng)然啊，四鉆店，一日賺幾百塊沒問題。我點(diǎn)點(diǎn)頭表示羨慕。他突然問，你玩淘寶嗎？我說，偶爾在上面買東西。他說，得啦，你幫我刷兩單。我聽不懂，問他什么意思。他說，刷單啊，你買我兩件衣服，我發(fā)貨給你，你確認(rèn)收貨，五星好評(píng)就得啦。我說，這么做有什么用？他說，你不理啦，反正你幫我刷兩單就行了，我給錢你，一單五塊。我按著他發(fā)的鏈接，買了兩件呢子大衣，他說等他發(fā)貨我再確認(rèn)收貨。

弄完后他又問了我最近一些狀況，我都跟他講了。走之前他過來掃我二維碼，要給我錢。我說我不要。他拍拍我肩膀，說，放心，工作的事交給我啦，這里是我的地盤。

他走后，堂哥見我眼里放著光芒，趕忙跟我說了肥仔的事。吹水佬啦，整天車大炮，什么都做不成。我問他，他不是說淘寶店做得挺好嘛？堂哥說，說你又信，整天找我借錢。我說，那我給他刷單不會(huì)有事吧。堂哥說，沒事，淘寶店確實(shí)有，但生意怎樣，鬼才知道。

找工作于我來講，開始不太著急，所以對(duì)于肥仔說工作包在他身上的那些話，我也沒在意。只是兜里錢很快就花光了，還借了朋友不少錢，平日吃喝都是堂哥的，總靠著他救濟(jì)也不好意思。工作我也不挑，不要太好，也不能太差，能解決下溫飽問題就行?？删褪钦也坏胶线m的。去賣過保險(xiǎn)，每日打電話給陌生人推銷保險(xiǎn)，我又性格內(nèi)向，不善交際，一通電話下來面紅耳赤，旁人一看以為我在跟哪個(gè)女孩子打電話。只干了一天就沒再去。去做信貸，拿著名片見車就插，插了一個(gè)星期插不出客戶也回來了。

一段時(shí)間下來，對(duì)工作之事心灰意冷，看著同屆畢業(yè)的同學(xué)一個(gè)個(gè)曬第一份工資單，心里更不是滋味。久而久之，內(nèi)心對(duì)肥仔那些話產(chǎn)生了一些期待。每天他來的時(shí)候總希望他能帶給我好消息?？煞首邢袷前堰@事徹底忘了，到眼鏡店來總喋喋不休抱怨著衣服不好賣啊，現(xiàn)在的買家都鬼精鬼精，買了又退，買了又退，光出郵費(fèi)都?jí)蛄恕１г雇暧执祰u著自己白手起家創(chuàng)立淘寶店的歷史。說那時(shí)候他不顧家人反對(duì)，用自己領(lǐng)先十年的思想果斷開了淘寶服裝店。那時(shí)他快三十了，相的親不下十次，沒一個(gè)成。壓力大得很，搞了兩年淘寶終于像點(diǎn)樣了，第三年的時(shí)候談了個(gè)女朋友，佛山那邊的，比他小六歲，臉蛋好、身材勁。鋪墊了一大堆，然后開始找我刷單。刷完后要掃我二維碼給我錢。我還沒來得及說話，他就說多謝兄弟不收錢，哈哈大笑走掉了。他下巴肥，平時(shí)不笑有兩層，笑起來時(shí)成倍增長(zhǎng)。

有一天下大雨，他身濕濕走進(jìn)眼鏡店，依舊坐在那張小伸縮凳上。啪一聲，凳子爆掉了，中間直桿從凳面戳出一截來。幸好他手放在柜臺(tái)上，捉住柜臺(tái)托住身子屁股才沒跟著凳子墜下去。

他轉(zhuǎn)過身來，罵著，我頂你個(gè)肺，差點(diǎn)要我老命。又轉(zhuǎn)過去對(duì)我堂哥說，你的凳子坐不得啊。

我堂哥在給一個(gè)姑娘挑眼藥水，沒理會(huì)他，買藥水那姑娘忍不住，捂著腹部大笑。

那天雨下了好久，天還是鉛灰鉛灰的，完全看不到縫隙。雨水從各個(gè)屋檐匯集到道路上，往排水井瘋狂沖去。

沒凳子坐，肥仔把退回來的衣服丟地上，自己坐上去，橫著手機(jī)玩游戲。快到傍晚，看了看外面的大雨嘆著氣說，看來是停不了咯。站起來一個(gè)踉蹌要走。

我從后面叫住他，提醒他今天還沒刷單。他停下來，沒回頭說，今天不刷。便打開玻璃門，把塑料袋蓋在頭上，跑回去了。之后也沒見他找我刷單。我問他怎么回事。他說不干了，賣一件賺個(gè)幾塊錢，還不夠喝一瓶啤酒。

后來他眼鏡店來得少了，有時(shí)幾天來一次，有時(shí)一兩星期才來一次，說是去跟朋友談大生意去了。我大概清楚了，工作的事，他是指望不上了。打算再往人才市場(chǎng)走走，看看有沒有合適的。

沒想到幾天后，他過來眼鏡店把我拉出去，說要我給他選址。我說，選什么址啊，我哪會(huì)選址。他說，你是大學(xué)生，又學(xué)經(jīng)濟(jì)，你肯定知。他要開攤給手機(jī)貼膜。拉著我在松北街逛了一圈，到菜市場(chǎng)停下來，累得他臉蛋泛紅，一額頭的汗。我給他數(shù)了一下，連攤帶店，這幾條街手機(jī)專業(yè)貼膜店一共十四家。我問他怎么辦。他蹲在一個(gè)賣茨菇的攤邊，嘆了口氣，抱著雙手縮著身子沉默。突然眼睛一亮，問我，兄弟，會(huì)象棋嗎？我說不會(huì)。他起來拉我往對(duì)面祠堂走。

那是個(gè)新修的祠堂，白天門口會(huì)有不少攤販擺攤。擺棋的老頭藏在兩個(gè)菜攤之間，他兩鬢斑白，枕著自己的肩膀瞌睡。腳下擺著個(gè)棋盤，棋子都擺好了。邊上立著塊木板，上面寫著切磋棋藝，陶冶身心。肥仔嘿了一聲，他醒過來，揉著眼睛看我們。肥仔說，老頭，棋怎么走？老頭的話很重，聽起來像四川重慶那邊口音。小子，不懂尊老嗎，叫我棋仙。肥仔抓抓腦袋說，嘿，棋仙，棋怎么走？老頭說，先不管棋怎么走，你知道棋仙的意思嗎？肥仔說，不知啊。老頭說，李白知道吧，他是詩(shī)仙，我是棋仙，我跟他一個(gè)級(jí)別，都是仙。肥仔說，知道了。老頭說，知道了還不一邊去，你還敢跟我下棋。肥仔指著那塊牌子說，上面不是寫著嘛，陶冶身心。棋仙伸出右手張開五指，手指干枯得像鷹爪子。肥仔說，五局定勝負(fù)？棋仙搖搖頭說，五塊一局。肥仔問，是微信支付還是現(xiàn)金？棋仙說，亦可。肥仔說，現(xiàn)金吧。拍了拍我，問我?guī)]帶現(xiàn)金。我說，有二十塊。他說，夠了。坐到老頭對(duì)面，團(tuán)著腿挺直腰。地上很熱，我穿著鞋都能感覺到。

肥仔紅方，棋仙黑方，棋仙讓肥仔先走。肥仔當(dāng)頭炮，棋仙出馬。各走幾步，棋仙走得極快，想都沒想，哼著曲半瞇著眼。走上十來步，攻勢(shì)很猛，步步推進(jìn)，肥仔只是防守。二十多步，換了個(gè)車和馬，棋仙攻勢(shì)減弱。再走二十來步，雙方僵持，棋仙額頭橫了三四條縫，緊盯著棋局。肥仔倒不緊張，只是臉上也全是汗，看起來像熱的。

太陽直直照著，兩人坐著自己的影子一動(dòng)不動(dòng)。頭上祠堂瓦頂，一群麻雀在嘰喳叫。突然，棋仙猛拍大腿，啊一聲喊，走錯(cuò)了！手伸棋盤快速把棋子復(fù)位說，這把不算輸，再來再來。另一只手往內(nèi)褲一插，從里面摸出一張皺皺的五塊錢，扔給肥仔。肥仔接過，揣褲兜里。又下了一局，棋仙也輸。一共下了七局，棋仙均輸，還想下，內(nèi)褲掏不出錢來，只好長(zhǎng)嘆一口氣，罷了罷了，今日到此為止，欠你五塊，下回再還。說罷灰著臉收了棋盤，板凳背到背上，就走了。

開貼膜攤的事，沒了戲。肥仔勸我不要慌張，并快速做出下一步計(jì)劃，對(duì)松北乃至整個(gè)白云區(qū)進(jìn)行調(diào)查，打開市場(chǎng)一個(gè)缺口，保證到時(shí)候我吃喝不愁。兩個(gè)星期過去，沒見他出去過，整天窩在堂哥眼鏡店里吹空調(diào)。隨著時(shí)間的推移，我對(duì)于找工作越來越迫切。原因是一個(gè)很熟的朋友有找我借錢，盡管我已經(jīng)身無分文，我還是問堂哥要了錢借給他。知道情況后，堂哥罵了我一頓，并放話下個(gè)月還不了錢就把我掃地出門。肥仔和我在眼鏡店里互相干瞪眼，瞪累了說要帶我出去掙錢。我跟他說大熱天要出去曬干尸嗎。他把我拉到祠堂門前，棋仙把棋盤擺到祠堂屋檐下，太陽還是曬到他。他整個(gè)人在草帽下面縮成一堆。肥仔過去把他草帽摘了，他忙著用手遮住太陽，瞇著眼說，你又來了。肥仔說，睡什么覺啊，起來下棋。棋仙把帽子一遮，說，不下。肥仔說，你擺了攤又不下棋，訛人呢。棋仙把草帽一摔，說，誰訛人！說話注意點(diǎn)，我還輸你不成。說完兩人坐下來，又下了四盤，棋仙又全輸。隔天我們還去，棋仙看見肥仔就罵，邊罵邊下，結(jié)果又全輸。

這樣連續(xù)去了四五天，除了肥仔故意讓的兩盤，棋仙一局沒贏過。那天他連輸了十把后，把棋盤掀了，說，你們年輕人不道德，遲早被人收拾！東西也不要就走了。第二天沒見人，第三天也不見，我們連續(xù)去了一個(gè)星期，祠堂面前空蕩蕩，只有太陽依舊照著。肥仔有些失落，蹲在祠堂邊上到處張望。

有一天碰到一群孩子搭著肩膀爬上祠堂屋檐，挖一窩剛出生的麻雀。肥仔本來心情不好，看到他們鬧得歡，過去趕他們，說再讓他看到挖麻雀就弄死他們。那幫孩子把麻雀窩扔在地上跑了，揚(yáng)言要回去叫人砍他，讓肥仔有種在原地等著。

我看到麻雀窩里有三只粉色的麻雀，周身光溜溜，一根毛也沒有。眼睛還沒睜開，圓圓凸出來，像是粘上去的果核。肥仔過去撿起來，用手掌托著。祠堂瓦片上，兩只麻雀焦急喊著。

我說，這麻雀怎么辦，要放回去嗎？肥仔把麻雀窩遞過來給我，我接過來，三張大嘴對(duì)著我吱吱叫。肥仔說，你爬我肩膀上，我頂你上去。他蹲下來，我就騎上了他肩膀，然而我一站起來腿就抖。我說，站不起來。他說，人家七八歲的孩子都能站，你站不了？我說，我也不知道怎么回事。他說，扶墻啊，蠢貨。我用一條手臂靠著墻，另一條手托著麻雀窩，終于站了起來，可夠不著。我說，矮了。他說，不可能。他說，人家孩子都能夠得著。我說，他們?nèi)齻€(gè)人，六手六腳，我們才四手四腳。他說，差多少，我肩膀累。我說，十來公分。他說，我踮腳試試。肥仔踮腳，我手是勉強(qiáng)夠得著了，卻塞不進(jìn)去， 那個(gè)洞好像是彎的，我試了好多次，都沒成功。肥仔在下面喊，快點(diǎn)啊，熱死我了。再弄了幾分鐘，還是不行，一直抬著手，我手有點(diǎn)麻，放下來休息了一下，還像再試試。突然身子一沉，往下墜去，我手擦著墻下落，脫了一層皮，火辣辣的。我罵了一句，問肥仔在搞什么。肥仔蹲著說，快下來快下來。我說，還沒塞進(jìn)去呢。他說，叫你下就下。

我跳了下去，肥仔立刻推我跑。后面?zhèn)鱽斫姓咀〉穆曇?。我把麻雀窩合上一直跑，彎彎曲曲不知穿過了多少條巷子，之后鉆到一條臭水溝里躲著。我想問肥仔發(fā)生了什么，肥仔捂住我嘴，不讓我說話。半分鐘后就聽到一群混亂的腳步聲在邊上走過。確定他們走后，肥仔這才拉我出來，喘著氣說，頂你個(gè)肺，差點(diǎn)被砍死。我說，怎么回事？他說，剛才那幫孩子叫的人。麻雀窩還在我手上，我打開看是不是把它們捏死了，還好，沒捏著。我看著肥仔，肥仔看著麻雀窩。我說，還你吧，我可不想被砍。他搶過麻雀窩說，還就還咯，我拿回去養(yǎng)。

把麻雀拿回去后，兩三天不見肥仔冒影。幾天后我堂哥去眼鏡城拿貨，讓我?guī)退氐辍偟窖坨R店，就看到肥仔在旁邊早餐檔那吃早餐，他扔了一個(gè)糯米雞給我說，兄弟，吃雞。我說，你今天怎么那么早。他說，有救了。接著就跟我說他通過嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖袌?chǎng)分析，找到了一個(gè)欣欣向榮的產(chǎn)業(yè)：外賣騎手。他算過了，一個(gè)單子近的四五塊，遠(yuǎn)的七八塊，十五分鐘一單，一天干十個(gè)鐘，能得三四十單，一個(gè)月掙個(gè)五六千相當(dāng)容易。我問他需要怎么干，他嘴里塞滿了湯包，一邊嚼一邊說，這個(gè)簡(jiǎn)單，只需一輛自行車就行了。

肥仔先是想買一輛新的自行車，去看了之后嫌太貴，拉我去逛二手市場(chǎng)，買了輛二手的山地車，二十四寸，黑紅相間，越野雙減震。剛買下來就坐上去示范給我看。我看了看，問老板這車是不是矮了點(diǎn)，真的是二十四寸嗎？老板說是二十四寸，你朋友騎上去矮了兩寸。我看車桿子那么細(xì)，問老板會(huì)不會(huì)斷。老板說，這車德國(guó)進(jìn)口貨，十個(gè)你這樣的朋友騎上去都沒事。付了錢，肥仔要搭我回去，單車沒車后座，我就站在后輪伸出來軸上。他帶我沿著環(huán)城路兜了一圈，太陽和風(fēng)很大，他脖子和后背都濕透了。回到松北，他問我這車怎么樣，是不是很勁。我說，跑外賣后面不得裝個(gè)箱子嗎，你這怎么裝。他盯著光禿禿的后輪看了一會(huì)兒，說，好像也是。就騎了一趟出去，回來的時(shí)候后面焊了個(gè)鐵架子。樂顛顛說，兄弟，你也買一輛，一起發(fā)財(cái)。

我不必買，堂哥就有一輛山地車。他休息的時(shí)候就和他女朋友騎去白云山玩，他女朋友不站后面，坐在前橫杠上，攬著他的腰。我跟我堂哥說，我要拿車去送外賣。他讓我先拿去，女朋友需要的時(shí)候他再要回來。我就跟肥仔去送外賣了。

第二天一早，我去店里拿外賣。去到一看，全是坐電車的，只有我是自行車。從早上開始跑，到中午我才跑了四五單，不識(shí)路，還跑錯(cuò)了不少地方。天氣太熱，送了外賣出來，坐到暴曬已久的自行車的車鞍上，屁股都快熟了。我躲在一棵芒果樹下，正想下午要不要接著跑。肥仔打電話來問我在哪，我跟他說了位置，十來分鐘后他就過來了。他把臉曬得老紅，一條褂子全濕了，貼著一身肥驃。一來就罵，頂你個(gè)肺，都是電車的，怎么跑得過別人?。∥艺f，你不是做了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖袌?chǎng)分析嘛。他就不說話。我們?nèi)ヂ愤叧粤藗€(gè)快餐，他問下午還跑不跑。我說，我要回去休息。他說，年輕人堅(jiān)持一下咯，剛開始都是難的。我說太曬了，我晚上再跑。他有點(diǎn)不開心，又講不動(dòng)我，讓我順便幫他捉點(diǎn)螞蚱青蛙之類，傍晚時(shí)他要回去給他那幾只小麻雀。這地方都是街道屋子，那里有這些東西，我溜進(jìn)了一所學(xué)校，轉(zhuǎn)了半天，才在一條臭水溝邊上捉幾來只蝗蟲。都很小只，身綠眼紅，后腿像一把鋸子。肥仔回到眼鏡店，太陽已經(jīng)落到街邊的屋子后面去了。他像剛從水里爬上來一樣，里里外外濕透了。我問他感覺怎樣。他伸一條手臂出來說，你聞聞烤熟了嘛，我都想把自己吃了。

晚上我沒去跑，我把堂哥的自行車推回出租屋里，跟他講我不再需要自行車了。送了一早上的外賣，我對(duì)自己產(chǎn)生了厭惡，想著自己好歹也是正規(guī)大學(xué)畢業(yè)，怎么淪落踩自行車送外賣的地步。

肥仔還是繼續(xù)去，他換了輛二手電車，天沒亮就出來跑，很晚才回去。我有空就幫他去捉蝗蟲給他喂麻雀。

有一天晚上下著大雨，天氣預(yù)報(bào)說臺(tái)風(fēng)快要登陸了，我哥女朋友過來，她說她怕臺(tái)風(fēng)。我只好出去網(wǎng)吧去玩英雄聯(lián)盟。凌晨?jī)牲c(diǎn)多我肚子餓，叫了個(gè)外賣，外賣員打電話叫我下去拿，說他身子濕了不好上來。我輸了一晚排位，就掛機(jī)下去拿外賣。雨在暗黃色的夜空直墜下來，幾個(gè)外賣員躲在一樓走廊等人，誰也沒說話。我找到了我的外賣，拿在手里，說了聲謝謝，拍拍外賣上的雨水正要走回去，就看到肥仔。他縮在人群的后面，張著嘴看著下雨的天空發(fā)呆。我喊了聲肥仔，雨聲太大，他好像沒聽見。我過去在他背上拍了一巴掌。他嚇到了，喔唷一聲退開兩步，看到是我張嘴大笑，臉上的水珠隨著顫動(dòng)滑落到脖子上。肥仔問候了我老母，再問我在這干嘛。我說我今晚通宵。他問我耍什么游戲。我說英雄聯(lián)盟。他說，這游戲不好耍，玩不好就被隊(duì)友罵。我說，沒事，進(jìn)去把隊(duì)友全屏蔽了就行。他嘿嘿傻笑。我說，你怎么這個(gè)點(diǎn)還在跑外賣。他說，天氣涼爽啦，晚上跑的人少，單子又多。說著習(xí)慣性要掏煙，剛摸出了，拿外賣的人來了，遞出外賣后手機(jī)又提示有新的單子。他就拍拍我肩膀說先去忙了。說完彎下腰鉆進(jìn)電車雨衣里，掉了頭，劃開一條水花向雨里駛?cè)チ恕?/p>

做了半個(gè)月肥仔就遭人投訴。開始是送餐遲到，天氣晴的時(shí)候還好，一下雨經(jīng)常遲到。有次遲到了四十多分鐘，到了地點(diǎn)人家話也不說直接給了個(gè)差評(píng)。七八月正是松北的雨季，幾乎每天下雨，肥仔向我抱怨天不佑人。我說，人家也能準(zhǔn)時(shí)偏偏你就不能。他說，也不知道怎么回事，電車浸水之后跑得特別慢，有時(shí)還像發(fā)了癲癇，一陣一陣地抽搐。我說，你太重，加上雨水的摩擦力，自然就走不快了。他說，不至于吧。我說，換一輛，要不就換個(gè)大功率電瓶。他也沒說什么。第二天去把電瓶換了，花了七八百塊，說是這半個(gè)月白跑了。換了電瓶后，車子確實(shí)跑得快了很多，充一次電也比以前能多跑二十多公里。遲到的事算過去了。才消停幾天，又遭人投訴。有個(gè)客人點(diǎn)奶茶外賣時(shí)發(fā)現(xiàn)了上面有煙灰，就散落在奶茶的盒蓋上?？腿寺?lián)系店家，店家找到肥仔，肥仔拒不承認(rèn)。店家找不到證據(jù)，就不了了之了。肥仔和我講的時(shí)候，他保證絕對(duì)不是他的煙灰，說他抽煙的時(shí)候總是離外賣很遠(yuǎn)，怎么也落不到里面去。我跟他說，下次手上有外賣的時(shí)候就別抽煙了，別人看見了不好。他說會(huì)的。

不到一個(gè)星期又有新投訴，這次是肯德基，盒子上面有個(gè)煙屁股，還燙出了個(gè)洞。肥仔連解釋的機(jī)會(huì)也沒有，號(hào)就給封掉了。

回來那天他耷拉著腦袋，唉聲嘆氣坐到眼鏡店里。我安慰他說，事情也發(fā)生了，不做就不做吧，反正還有別的事可以做。他用手抓自己的頭發(fā)攪來攪去，說，我應(yīng)該再忍一下的，怎么就沒忍住呢，他媽的。我說，電車怎么辦，賣了？他說，不賣，新電瓶啊，賣不虧死。之后沒事做，騎著電車到處晃悠。電車后面的箱子還貼著外面平臺(tái)的商標(biāo)，經(jīng)常有人誤以為自己的外賣到了迎上去。

我也沒了事做，對(duì)當(dāng)初來到這座城市的選擇產(chǎn)生了懷疑。也不敢跟家里說沒有工作這件事。打電話回家時(shí)，我媽總問我，工作怎么樣，能否養(yǎng)活自己，要不要寄點(diǎn)錢過來給你。我都回絕了，說工作挺好的。她問我做的是什么工作，我隨便說在一個(gè)證券公司上班。她又問什么在里面做什么，我編造一個(gè)職位應(yīng)付過去。她說，好吧，要是不行就回家來，托熟人給你找一份工作。我說，行得很。她又說，天快冷了，要不要給你寄一床被子。我說，不用，廣州冬天不冷。她沉默了一會(huì)兒，想說點(diǎn)什么，又沒說出來。我就掛了電話。我在堂哥的店里玩游戲度日，從早玩到晚，有時(shí)玩到凌晨才回去。腦袋昏昏沉沉，沒一天清醒過，我堂哥天天罵我不成氣候，我也不管他，一邊搶了他電腦，一邊還要讓他幫我付伙食費(fèi)。

大概過了兩個(gè)月，我玩游戲也玩膩了，怎么也上不了段位。在里面聊天，發(fā)現(xiàn)隊(duì)友大部分是小年輕，手腳比我靈快，技術(shù)比我好。有一次，一個(gè)十四歲的孩子跟我對(duì)線，把我擊殺了十次，我一次也擊殺不到他。我一怒之下刪掉了游戲。我對(duì)著眼鏡店里的鏡子照，看到自己雙眼浮腫，黑眼袋極大，眼角皺了幾道紋。心里甚至驚恐，那是我第一次感到自己的蒼老。我慌慌張張去洗把臉，搓眼睛周圍，想把那幾道紋給搓掉。然而，那幾道紋就像刻進(jìn)去一樣。

我又開始到處投簡(jiǎn)歷，自己算了一下，來到這座城市，投的簡(jiǎn)歷已超過了一百份。我降低了公司的門檻，幾乎所有招人的公司我都投去。半個(gè)月后，在三元里那邊找到了一份安裝稅控盤的工作。工作內(nèi)容很簡(jiǎn)單，給人裝稅控盤，教那些個(gè)體戶怎么開發(fā)票。工資不高，但是可以順道賣打印機(jī)，一臺(tái)可以掙幾百塊。那離松北遠(yuǎn)，我就住在公司的宿舍里，每個(gè)月從工資里扣三百住宿費(fèi)。周末有時(shí)也上班，很少有時(shí)間去堂哥那。

天氣一天比一天涼，有一天早晨從西北邊吹來了涼風(fēng)，我看了下農(nóng)歷，已經(jīng)九月多了。我忙著上班，陷入了一種忘我的狀態(tài)，覺得自己應(yīng)該要費(fèi)點(diǎn)工夫去做事情了，想到自己將來一事無成的樣子就難受。我跟堂哥的交流少了，甚至有時(shí)一個(gè)星期不講一句話。知道他經(jīng)常跟女朋友吵架，有一天凌晨四點(diǎn)打電話把我吵醒，說他受不了女朋友，要分手。按以前，我就罵他一頓，不就是分個(gè)手嘛至于半夜打電話來講嗎?？赡翘煳覜]有罵他，我從頭到尾聽了他的傾訴，然后才去睡。

過了一陣子，我像往常一樣，在一個(gè)鋼材市場(chǎng)里教賣鋼材的開稅票。教開票這個(gè)東西，倘若對(duì)方電腦水平太低，就很費(fèi)勁。那天我教一個(gè)六十歲的老頭開票，教了一個(gè)早上，他都沒學(xué)會(huì)。我打算放棄了，跟他講下次開票打電話叫我過來就行了。他很感激我，并記了我的電話，說下次一定叫你過來。然后我就接到一個(gè)電話，是肥仔打來的。我一邊往外走一邊接電話，他失業(yè)后，我們就沒再聯(lián)系過了。

他在電話里有點(diǎn)著急，讓我?guī)退黾?。我說，怎么了，好好說。他說，你去幫我給麻雀添點(diǎn)飼料。我才想起了他以前捉回去的幾只麻雀，要不是他提起，我都忘了。我說，你沒空么？他說，暫時(shí)回不去了。我說，行，你什么時(shí)候回來跟我說。他謝了我，說我真是好兄弟。我說，你把地址發(fā)我手機(jī)一下，我都不知道你住哪呢。他說，現(xiàn)在手機(jī)不在，我說你記吧。我去拿了支筆，對(duì)著他的話記下來，太陽公寓，301。他特意交代，鑰匙就在門頂上。從鋼材市場(chǎng)出來，我又去給另外幾個(gè)小公司裝了稅控盤，賣了一臺(tái)打印機(jī)，干完回去天已經(jīng)黑了。到快餐店吃了兩個(gè)剩菜，回宿舍把包一扔，倒頭便睡。醒來已經(jīng)是第二天六點(diǎn)，我洗個(gè)澡，又繼續(xù)到公司去忙碌，完全把肥仔托我的事給忘了。

冬至到的時(shí)候，公司放了我兩天調(diào)休假，堂哥打電話叫我去過節(jié)。說是過節(jié)，其實(shí)就是兩個(gè)人喝酒。學(xué)生放假了，他眼鏡店的生意不是很好，五點(diǎn)多他就關(guān)了店。然后到宿舍里，煮了飯，點(diǎn)了一斤花生米，幾手韭菜，一件漓泉啤酒，算是過節(jié)了。我已經(jīng)有一段時(shí)間沒喝酒了，平時(shí)公司聚餐，同事們經(jīng)常喝醉，我沒那個(gè)心思，一心想多賣點(diǎn)打印機(jī)。

我們一瓶酒都沒喝玩，就歇著躺椅子上，光動(dòng)嘴巴不動(dòng)手了。堂哥跟我抱怨前女友的種種不是，說前陣子她又想來找他，他拒絕了。又說眼鏡店的生意一年不如一年，也不知道能撐到什么時(shí)候。無意中聊到肥仔，我才想起肥仔托我的那件事來。我問堂哥，肥仔回來了沒有。他說，回什么來？我說，他以前跟我說他出去一段時(shí)間。堂哥說，出去個(gè)鬼，進(jìn)去差不多。我有些詫異，問他怎么回事。堂哥說好像是去賭場(chǎng)拉客，給抓了。我問他嚴(yán)重嗎。他腦袋靠在椅背上，已經(jīng)開始打呼嚕了。我把他挪到鐵皮床上，收拾了桌子和地面，也到二層床躺著。無法入眠，腦子一直在亂想，半夜外面還下起了大雨。我起來關(guān)窗，發(fā)現(xiàn)窗子了滑輪卡住了，怎么也合不上來。我就干脆不理會(huì)，看著雨水從外面昏黃的燈光中飄進(jìn)來，接觸到皮膚，很冷。天氣預(yù)報(bào)說，一股強(qiáng)冷空氣開始南下，南方即將進(jìn)入冬天模式。我一直站到凌晨，眼皮實(shí)在撐不住，才到床上睡去。

醒來已經(jīng)是中午，外面雨還在下。堂哥不見人影，地上掃得干干凈凈。我起來洗漱完，坐在床板上，突然不知道要去哪里。發(fā)了一會(huì)呆，拿了把傘便出去。

天變冷了，我才發(fā)現(xiàn)我衣服穿少了，我只帶了一件短袖過來，抱著手臂瑟瑟發(fā)抖。我一路拐了幾條道路，走到棚戶區(qū)里，看到了太陽公寓那塊牌子。進(jìn)了公寓，我直接上去三樓，找到門牌，踮腳伸手從門頭摸到鑰匙，便打開了301的木門。一股酸臭撲面而來。屋子大概七八平米，一張合成板床靠在門旁，枕頭歪著，被子很薄，胡亂纏在床頭，席子上有個(gè)深色的睡痕。床對(duì)面是個(gè)布柜，布已經(jīng)硬化像魚鱗脫了一塊塊。柜里和柜頂堆著衣物，有很重的霉味。窗和柜子之間就隔著一個(gè)身位。我?guī)撞骄妥叩搅舜斑?，窗沒有光線，對(duì)面半米處就是一堵墻，太陽不管怎么升降，都透不進(jìn)光來。

鳥籠就在掛在窗邊，三只麻雀尸體冷冷縮著。邊上還有發(fā)霉的飼料，盛在割開的礦泉水罐子里。我從房間找了個(gè)塑料袋，打開鳥籠，把麻雀尸體裝進(jìn)去，拉上窗關(guān)了門便下樓。

一口氣跑到祠堂對(duì)面的大芒果樹下。想來是天冷的緣故，路上人很少。路邊很多攤都不開，用篷布蓋著，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。我找到一處泥土松軟的地方，用樹枝挖了一個(gè)小坑，把麻雀尸體放進(jìn)去，踩實(shí)上面的泥土。對(duì)面就是祠堂，門口不見有攤位，聽說來人整治了，不能夠在祠堂面前擺攤。我于是順道想起棋仙那氣急敗壞的樣子來，那次之后就再也沒見過他，也許換地方了，又或許改行了吧。我靠著濕潤(rùn)的芒果樹干，把傘夾在胳肢窩里，點(diǎn)了一根煙。頭頂上，雨還在密密匝匝下著。

（責(zé)任編輯：王建淳）

寧經(jīng)榕，1990年生，廣西人，小說見于各文學(xué)期刊。獲2020年度《廣西文學(xué)》新人獎(jiǎng)。