丁小清

（云南師范大學(xué)文學(xué)院，云南 昆明 650500）

1925年11月, 魯迅的小說《離婚》作為《彷徨》的最后一篇，發(fā)表在《語絲》周刊，因其意蘊含混，社會長期未能形成統(tǒng)一的主題聲音，使之具有開闊的研究空間。筆者認為，在巧妙的構(gòu)思布局和獨特的敘述方式下，小說力圖通過愛姑的命運，深度突出作品蘊含的悲劇因素，引起人們對廣大農(nóng)村婦女問題的深切關(guān)注。魯迅先生以寫民魂、開民智為己任，致力于中國國民性的改造問題，他的批判性絕不是純理論的為批判而批判，而是基于對社會環(huán)境的深入思考、傳統(tǒng)倫理中性別壓迫的深刻理解,對現(xiàn)實人生的復(fù)雜體驗。他表明性別壓迫并不是以極度尖銳對立的方式出現(xiàn)，而是隱沒在被整個社會(包括女性)所認同的傳統(tǒng)習(xí)俗和道德規(guī)約中。當(dāng)女性作為一種被男權(quán)規(guī)訓(xùn)的歷史產(chǎn)物，便形成了男性統(tǒng)治女性的基本形態(tài)。這，顯然是穩(wěn)固男權(quán)中心統(tǒng)治，古往今來所運用的慣常策略。主人公愛姑，正是被潛在的傳統(tǒng)倫理秩序所主導(dǎo)，重重壓制，以至最后不能再泛起一絲反抗的漣漪，陷入命運的湖。

一、倫理之下的被動產(chǎn)物

宗法制度是中國傳統(tǒng)文化的重要表征，以父權(quán)、族權(quán)為主要特征。父權(quán)集中體現(xiàn)為父權(quán)家長制，父祖是統(tǒng)治的首腦，經(jīng)濟權(quán)、婚姻權(quán)、繼承權(quán)等一切生殺權(quán)利都掌握在他的手中，他的專斷權(quán)利幾乎達到頂峰。在魯迅的短篇小說《離婚》中，莊木三作為父權(quán)家長制下的產(chǎn)物，一方面不忍女兒受到欺辱，另一方面也為顯示自己的權(quán)威，雖心有煩躁怨氣，卻始終努力調(diào)解女兒愛姑不和諧的婚姻，未曾有一絲退怯和讓步，堅定維護家族顏面和凸顯自身地位，行使絕對的父權(quán)。但“每一個權(quán)力主義者都既是施虐者, 也是受虐者。哪一種傾向占上風(fēng), 在很大程度上取決于環(huán)境因素。如果處于控制他人的地位, 他們就會很殘忍;如果處于從屬地位, 他們就有受虐傾向。但正由于自身的這種傾向, 即使自己是受虐的對象, 他們也會理解并從內(nèi)心深處贊同優(yōu)于他們的人所實行的暴行?！盵1]莊木三在當(dāng)?shù)乇疽彩切∮忻麣猓新曂?，從上船時眾人對其恭敬的態(tài)度就足以證明，沿海的人民也要給他幾分薄面，身份地位確比親家高，且是女兒受辱在先，以至敢實施“拆灶”的暴行，總擺出一副勝利者的懲罰姿態(tài)。通過之前的調(diào)解經(jīng)驗，他已認定慰老爺不值得一提，沒有重大的影響。至于他的親家應(yīng)付起來也綽綽有余，不曾吃過大虧，但莊木三最后這次的調(diào)解之行并不十分順利，言行舉止和以往大不相同，只因這次調(diào)解對象多了一個遠近聞名的七大人，心里便沒了把握，還未下船，他也開始局促不安了。木三一系列的心理活動都為后文調(diào)解結(jié)果埋下了伏筆，預(yù)示著被動和失控。因為處于中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會的紳-民關(guān)系格局，民在一定程度上自覺服從紳的管理?！凹澥靠梢詮囊磺猩鐣P(guān)系：親戚、同鄉(xiāng)、同年等等，把壓力透到上層，一直可以到皇帝本人?！盵2]慰老爺和七大人雖同屬紳士階層，都可行使一定的紳權(quán)，但因七大人背后還有著一層與正統(tǒng)合法官員的特殊關(guān)系，更顯權(quán)威性和震懾力。當(dāng)來到慰老爺家里，他們陣仗之大，聲勢之大，完全出乎自己的意料，此情此景，民的優(yōu)越感被打破，原有的不安在陌生的行為面前被無限放大了，只能選擇低頭沉默，聽之任之。紳權(quán)以自下而上的形式隱性存在，影響和干預(yù)基層社會。莊木三明白在七大人面前，自己也是人微言輕亦無能為力扭轉(zhuǎn)乾坤?，F(xiàn)在銀錢增加了，之前也懲治過他們，既然愛姑回去也得不到應(yīng)有的待遇，不如就此作罷。木三權(quán)衡利弊，不愿再生事端，自動放棄為女做主的權(quán)利，屈服在以慰老爺為代表的紳權(quán)之下。正是基于父親這樣的復(fù)雜矛盾性，愛姑一步一步喪失自己主動反擊的權(quán)利。所以，在徹底失去父親這最為強大的、根本的支持力量時，她終于沒有勇氣再去對抗強硬的民間勢力，只能選擇無聲的隱忍和無奈的妥協(xié)。

父親莊木三的沉默直接打擊了毫無防備的愛姑，而代表民間勢力的慰老爺、七大人則通過隱形的施壓逼迫其就范，誘使接受不合理的調(diào)解結(jié)果。民間所謂的調(diào)解，實質(zhì)是一種變相教育過程。在前幾次的調(diào)解中，慰老爺也僅是一昧勸愛姑分開為好，全然罔顧其付出的辛勞和遭受的不公。此次調(diào)解，慰老爺并無大的改變，調(diào)解的言論只是“丈夫不對，公婆不喜歡”[3]，表面上責(zé)怪丈夫的行為，但實際上并未真正強調(diào)丈夫應(yīng)該為此付出代價。言語間只是輕描淡寫的論調(diào)，明顯站在夫家的角度勸說愛姑，并未顯示調(diào)解的公平和公正。當(dāng)面對愛姑的強硬，就實施語言暴力，用威逼和恐嚇來達到最終的調(diào)解目的。如“愛姑，你要是不轉(zhuǎn)頭，沒有什么便宜的”[4]“打官司打到府里，難道官府就不會問問七大人么？”[5]句句攻心，步步緊逼，瞬間讓愛姑方寸大亂。嚇得愛姑只能拼死泄憤，以求通過這種最原始也最無助的辦法，來痛訴滿心的委屈和無奈。而眾人眼里德高望重、知書達理的七大人，更是冰冷刻薄，完全漠視愛姑的哭訴和悲苦，絲毫不顧其權(quán)益和情感，只會用強權(quán)的外衣遮蓋質(zhì)疑反對的聲音，依舊遵循著落后蠻橫的觀念。沒有同理心，更沒有公正客觀，認為在原來賠償?shù)幕A(chǔ)上增加了十元錢就是仁至義盡，專橫霸道的本質(zhì)暴露無遺，且為表現(xiàn)自己的言之有據(jù)和英明決斷，還要故意讓洋學(xué)堂少爺為自己作證。洋學(xué)堂少爺為諂媚奉承七大人，竟也不分是非黑白，盲目服從，呈現(xiàn)出一副極度虛偽的面孔。這，似有一種不露聲色的反諷意味，暗含著作者鄙夷嘲弄知識分子的自私狹隘，同時也表現(xiàn)著民間審判者的主觀和不可靠性。

在倫理至上的文化語境里，勇敢潑辣的愛姑雖大膽挑戰(zhàn)封建桎梏，但畢竟處于弱勢的地位。所以不論是精神世界還是現(xiàn)實處境都備受打壓，始終難以改變失敗的局勢。一個農(nóng)村婦女的孤軍奮戰(zhàn)不過是困獸之斗，只能被主流權(quán)利邊緣化。當(dāng)不能抵抗外界的壓力，開始踏上被動被迫之路，便注定逐步淪為民間調(diào)解下的犧牲品。愛姑前后的表現(xiàn)大相徑庭，本來底氣十足，在船上言之鑿鑿說服八三，氣勢洶洶要讓夫家付出代價，不怕慰老爺更不因七大人出席而有所忌憚。而來到慰老爺家后，原有的底氣一點一點被消解，不敢看船夫和長年，面對陌生的“水銀浸”更是手足無措。但因積怨已久，心中不平，且不明白七大人的立場和專橫。開始還是努力作出言語抗?fàn)?，豪橫直爽地訴說自己的憤懣，請七大人明鑒做主，給予合理的賠償和公正的說法。當(dāng)情感訴求沒有得到回應(yīng)，鼓起勇氣再作一次抗?fàn)帟r，怪自己的父親不懂人情世故，言語間還充斥著嘲諷。眾人面前也叫“老畜生”[6]“小畜生”[7]并不忌口，不分場合的大講臟話，盡顯潑辣和跋扈。但只因看到七大人的威嚴，瞬間就被嚇得住了口，出現(xiàn)了戲劇性的突轉(zhuǎn)，愿聽從吩咐，不敢再多言，徹底失去了掙扎的勇氣。因為她不知道木棍似的男人會做出什么可怕的事，也不敢去想意料之外的后果。她隱約懂得了七大人作為民間調(diào)解者的森嚴和威力，自己原來沒有話語權(quán)，一切反抗皆是徒勞，這無形的網(wǎng)終究難以掙脫。

二、愛姑悲途的法律探尋

通過前文分析表現(xiàn)，民間調(diào)解下愛姑命運的被動以及不公，我們基本可看出調(diào)解中的各方所持態(tài)度和所行方法。他們的行為表現(xiàn)無形中又和當(dāng)時的法律形成一種潛在的對話關(guān)系。筆者立足文本主體，進一步從法律的角度剖析愛姑逐步淪為民間調(diào)解下的犧牲品的多重原因。畢竟“法律與文學(xué)”作為二十世紀七十年代的新興研究范式，兼?zhèn)浞ɡ硇院腿宋男?，能豐富文章研究視域和開拓思維空間。

《離婚》創(chuàng)作的時間為1925年，即北洋政府時期，是傳統(tǒng)社會過渡、轉(zhuǎn)變到現(xiàn)代社會的一個特殊時期，同時也是近現(xiàn)代法制轉(zhuǎn)型的承上啟下時期，中國社會由“禮法”型社會逐漸向“法理”型社會轉(zhuǎn)變?；仨鴼v史，當(dāng)時沿用的法律為《大清現(xiàn)行刑律》，其作為中國封建君主制下最后一部傳統(tǒng)的刑法典，融入新式的法學(xué)方法，適應(yīng)解決社會紛爭的需要，在民國初期民事司法實踐中重現(xiàn)生命力，而后占據(jù)重要地位。細看其離婚條例，也顯示出尊重人權(quán)、保障女性權(quán)利的特征，但受歷史局限，總體建構(gòu)的理念滲透了傳統(tǒng)的價值標(biāo)準，始終殘留一定的封建性和落后性?；仡櫸闹姓莆罩赖聜惱硪?guī)范的解釋權(quán)，扮演著民間審判權(quán)威角色的七大人所持的理念“公婆說‘走！’就得走”[8]。不論是北京外洋，都一樣的道理，確與現(xiàn)實情況相違背，且比當(dāng)時不完善的法律條文還落后?！冬F(xiàn)行律》明文規(guī)定，離婚主要存在下述四種方式：七出、和離、義絕和呈訴離婚。七出為：不順父母，去；無子，去；淫，去；妒，去；有惡疾，去；多言，去；竊盜，去。義絕，即親屬之間相互傷害和侵犯，違背家族宗法中的禮與法時夫妻會被強制義絕，由官府方面強制判決離婚。七出幾乎已是嚴苛甚至無情無理，但要離婚還是要符合其中條件，義絕也需官府出面才可判決，并不像七大人所說“公婆可自行決定兒媳的去留”?！冬F(xiàn)行律》保留的兩愿離婚制，夫妻生活不和諧的婚姻雙方合意即可離婚，呈訴離婚方面，《現(xiàn)行律》規(guī)定男方呈請離婚的主要事由如下：妻背叛夫君在逃；妻犯奸；妻毆打夫者；女方妄冒而婚。女方的主要事由如下：男方妄冒而婚；典雇妻妾；妄縱妻妾與他人通奸者；夫在外逃亡三年以上；夫毆打妻至折傷傷害以上。由此可見，《現(xiàn)行律》一定程度上雖賦予女性離婚的權(quán)利，然而法律明顯給予男性更大的寬容度與專擅權(quán)，顯見男尊女卑的傳統(tǒng)思想痕跡。夫權(quán)至上的制度體系與倫理秩序，還以法律的形式被保護和穩(wěn)固，體現(xiàn)出夫妻雙方法律地位的不平等。而根據(jù)法律條文，文中所述愛姑的言行也達不到被夫呈請離婚條件，最后雖演變成為和離，但只是表層雙方自愿解除婚姻關(guān)系，深層正是七大人的專橫言行讓愛姑前后的態(tài)度產(chǎn)生轉(zhuǎn)變,主觀操控調(diào)解進程。調(diào)解結(jié)果還表明禮法下的調(diào)解者觀念并不與時俱進，狹隘偏執(zhí)且?guī)в袧夂竦姆饨ㄉ剩@種落后且權(quán)威的觀念影響乃至決定愛姑的命運。作為主審者既不能曉之以情,動之以理彰顯傳統(tǒng)知識分子風(fēng)范，也不能客觀公正的對待受害者以示調(diào)解公平。這，暴露出民間調(diào)解的主觀隨意性弊端。主審者尚且如此，自不必說作為陪審團的慰老爺一直偏向夫家的調(diào)解方式，洋學(xué)堂少爺雖受過西式教育，思維方式和認知水平具有一定的進步性，竟同樣露出盲目附和的丑陋嘴臉。正是調(diào)解組織的粗鄙和專橫，從根本上誘使愛姑放棄捍衛(wèi)自身尊嚴和保障自身權(quán)益。

民間調(diào)解具有隨意性的特點，沒有固定嚴格的程序與形式。它的空間選擇也與傳統(tǒng)公堂、現(xiàn)代法庭的肅穆劇場模式有明顯不同，一般是參與型廣場模式，地點較為靈活多變。這種模式往往無形中夾雜人為因素，影響調(diào)解的氣場氛圍。文中調(diào)解地點選擇在慰老爺家，零視角的全知敘述表明，客廳里有許多與調(diào)解無關(guān)的東西，還有許多客人在場，可暗中形成輿論的壓力，這些都充分說明調(diào)解地點的開放式廣場特征。正是由于這種空間的特殊性,調(diào)解過程中的關(guān)鍵旁證“尖下巴少爺”才能隨意諂媚附和，而不必承擔(dān)任何法律責(zé)任。同時，文中七大人大張旗鼓的談“屁塞”，吩咐拿鼻煙的行為從性質(zhì)上看與本案無關(guān)，不被法律程序和儀式所允許，但因民間調(diào)解地點的特殊性，這種看似無心實則有意的行為被民間廣泛接受，且發(fā)揮著特殊的效用，只見客廳變得立刻安靜，愛姑不敢再辯駁，莫名呈現(xiàn)出一種莊嚴神圣的氛圍，無形中加快了離婚事件的調(diào)解進程，改變了原有的僵持局勢。民間調(diào)解往往通過這種非法律程序和儀式的手段，發(fā)揮著法律程序和儀式應(yīng)有的震懾效果。這，也充分表明空間的粗放性與內(nèi)容的隨意性，往往使得調(diào)解過程與結(jié)果，特別容易受到外界環(huán)境諸多因素的影響，即使這些因素是偶然的、不相關(guān)的。愛姑正是處于這樣的調(diào)解環(huán)境，以致心理層面蒙上了灰色的陰影，不敢再據(jù)理力爭，走向悲劇的結(jié)局。

愛姑的調(diào)解悲劇不僅因為空間和內(nèi)容的開放隨意，而且和農(nóng)村根深蒂固的法律心態(tài)有著密切的關(guān)系。中國傳統(tǒng)社會以“禮”“法”兩種規(guī)范來調(diào)節(jié)社會秩序，禮法制度貫穿于中國傳統(tǒng)社會，影響著民眾的觀念與意識，規(guī)范著社會成員的生活行為。文中表明愛姑和夫家已三年打鬧不停，多次說和，婚姻糾紛一直沒有得到解決，卻始終沒有走向官府與法庭，仍然尋求本地有知識、有名望的紳士調(diào)解。這，折射出中國鄉(xiāng)土輕訴訟、重調(diào)解的法律文化?；厮輾v史，中國人自古不好訴訟，這與西方有著很大的不同。這種厭訟心理也導(dǎo)致了調(diào)解這種解紛形式的出現(xiàn)和發(fā)展。因為訴訟可以避免，但是糾紛是無法避免的。中華民族深厚的文化內(nèi)蘊和現(xiàn)實的迫切需要，催生了民間調(diào)解這種形式，這種解紛機制被中國社會特別是農(nóng)村所廣泛接受，從古代沿用至今，發(fā)揮著重要的作用。文中愛姑面對慰大人的幾次不公調(diào)解，雖然堅決反對但從未真正試圖通過其他的渠道解決，并不是不知道可以通過法律途徑，正如她自己所說“打官司也不要緊”。[9]因為此時的中國正處在鄉(xiāng)土社會的深刻蛻變中，現(xiàn)代的司法已經(jīng)開始推行，但舊有的訴訟觀念仍頑固地生長在廣袤的鄉(xiāng)間土地上。同時古老的鄉(xiāng)土中國一直維持的差序格局，并不根本承認適用于一切人的統(tǒng)一規(guī)則，但現(xiàn)行法卻是推崇個人平等主義，和固有的倫理觀念差別很大，讓普通人民很難理解以至?xí)a(chǎn)生法律上的誤讀，且司法程序繁復(fù)隔膜到讓鄉(xiāng)土人民不知道如何解釋和利用，法律知識難以推廣普及。愛姑作為鄉(xiāng)土文化熏染下的典型人物，生活經(jīng)驗和知識水平有限，從心底就認為這所謂的法律只是一種概念式的存在，從不真正把維權(quán)的希望寄托于法律。愛姑如此，頗有權(quán)勢的父親歷經(jīng)世事，眼界開闊，經(jīng)驗豐富，面對女兒受苦，說和厭煩，敢通過“拆灶”這樣粗暴挑釁的手段詛咒親家，卻從不會甚至從不敢真正運用法律手段去解決現(xiàn)實問題。這，正是說明以愛姑和其父親為代表的廣大農(nóng)村人民，因長期處于封閉滯后的農(nóng)村環(huán)境，深受傳統(tǒng)倫理觀念桎梏，一種固有的“恥訟”心態(tài)在暗中作祟，長期對法律認識不清，以致寧愿隱忍不爭，接受不公，走民間路線去解決人生問題，也不愿訴諸法庭的慣性思維。

鄉(xiāng)土人民的“恥訟”心態(tài)，在傳統(tǒng)文化的影響下滋生蔓延，在禮治秩序中隱蔽的發(fā)揮作用。追溯愛姑的悲劇命運，不止是維權(quán)人的法律意識問題，還和法律機關(guān)有著密切的關(guān)系。文中“打官司打到府里，難道官府就不會問問七大人”[10]令人吊詭，官府作為獨立的審判機關(guān)，有著相對穩(wěn)定嚴密的法律條文，審理案件只需按照法律程序進行則可，何必再去聽取他人意見，但慰大人的言語沒有遭到任何質(zhì)疑與反駁，反而起到威懾效果。其他人作為看客，本著利己的原則，不便也不敢發(fā)出一絲懷疑的聲音，但父親的沉默，實則表現(xiàn)出他對知識分子的盲目服從，根本表露的是法律意識的淡薄，如果有一定的法律知識，便知道這言論的滑稽可笑。同時慰大人的言論，也在一定程度上暴露出當(dāng)時的審判機構(gòu)并不能完全獨立于情理之外，嚴格按照法律審理案件，具有私己性和鄉(xiāng)土性。

三、余論

通過分析倫理強權(quán)下的愛姑命運，我們看到民間調(diào)解的固有弊端。愛姑在以七大人為代表的紳士勢力震懾下，逐步淪為民間調(diào)解的犧牲品，其中反映出民間調(diào)解的普適性和隨意性，集中表現(xiàn)在人為主觀因素對調(diào)解進程和調(diào)解結(jié)果的重大影響。倘若愛姑處于現(xiàn)代法治社會，自身具有一定的法律意識，現(xiàn)代法律亦有完備的法定程序，規(guī)范的法律條文，人為影響較小，面對調(diào)解的不公，還可訴諸法庭，或可擁有另一種結(jié)果。愛姑的命運，正呼喚著時代的進步，法律的完善，民眾的覺醒！