摘要：從二十世紀(jì)八九十年代以來直至當(dāng)下，當(dāng)代小說在建構(gòu)城鄉(xiāng)關(guān)系時(shí)先后經(jīng)歷了分裂性、整體性、一體性三個(gè)認(rèn)知體驗(yàn)和情感結(jié)構(gòu)階段，每一個(gè)階段在創(chuàng)作上表現(xiàn)了不同的寫作路向和審美意愿。這既與作家的經(jīng)驗(yàn)、記憶和代際相關(guān)，也更與城鄉(xiāng)社會(huì)發(fā)展的歷程及文學(xué)與社會(huì)的互動(dòng)相關(guān)。隨著在新的文化環(huán)境中成長(zhǎng)起來的寫作者的介入以及未來可期的城市與鄉(xiāng)村關(guān)系一體化進(jìn)程的加快，相關(guān)主題的小說創(chuàng)作也終將會(huì)實(shí)現(xiàn)從“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”到“城里人入鄉(xiāng)”的轉(zhuǎn)變。

關(guān)鍵詞：城鄉(xiāng)關(guān)系;分裂性;整體性;一體性

二十世紀(jì)八九十年代以來，小說創(chuàng)作在關(guān)涉城市與鄉(xiāng)村關(guān)系上基本上形成了兩種寫作路向。一是專注于在城市化進(jìn)程中對(duì)鄉(xiāng)村破敗和底層描寫。在這一路向的寫作中，無論是通過對(duì)象本體基于鄉(xiāng)村空間的描繪還是對(duì)“進(jìn)城者”（“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”）在城市中的痛苦掙扎和艱辛奮斗，其主題大都是批判性的。通過這種批判，既呈現(xiàn)了在特定歷史時(shí)空中的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，也表達(dá)了對(duì)現(xiàn)代性的某種深刻的思考。比如范小青的《我的名字叫王村》、孫慧芬的《吉寬的馬車》《后上塘?xí)返鹊染谴祟愖髌?，這些作品有鮮明的城鄉(xiāng)對(duì)比色彩，作家們意在通過這種比照來喚醒社會(huì)的某種警覺。另一寫作路向則是對(duì)鄉(xiāng)村的美好回憶，盡管有時(shí)這種回憶中帶有著酸楚和疼痛，但那仍然是值得留戀和用文學(xué)的筆法加以深度開掘的。這一路向顯然帶有很深的懷舊情結(jié)，作家們把童年或者早年的鄉(xiāng)村作為鄉(xiāng)愁寄予之地，將鄉(xiāng)村道德化并以此來“敲打”[1]現(xiàn)實(shí)的城市。格非的《望春風(fēng)》和王堯的《民謠》就比較典型。有意思的是，兩位均是學(xué)者作家，在回想年少、寄予鄉(xiāng)愁的文學(xué)表達(dá)上卻是別具一格。上述兩種寫作路向都不約而同地建構(gòu)了兩種空間，一是寫作者的現(xiàn)實(shí)生活空間，二是小說敘事的文學(xué)空間，前者是城市的，后者是鄉(xiāng)村的。從寫作者的生活軌跡上說，城市與鄉(xiāng)間是緊密相連，沒有對(duì)鄉(xiāng)村的疏離則沒有居于城市從事寫作的可能，而從寫作者的情感上講，沒有城市的“寓居”則沒有對(duì)鄉(xiāng)村的懷想。于是在這當(dāng)中，對(duì)城市和鄉(xiāng)村的價(jià)值和情感判斷就出現(xiàn)了沖撞、歧義乃至分裂。

這種分裂性的敘事情感表達(dá)幾乎貫穿了二十世紀(jì)九十年代和本世紀(jì)的最初十多年，有的創(chuàng)作可延至第三個(gè)十年，幾乎可以作為一個(gè)長(zhǎng)時(shí)期的寫作思潮和在這種思潮支配下的小說創(chuàng)作模式。表面上看，這樣一種思潮和模式是基于作家強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)批判精神和對(duì)人學(xué)問題的執(zhí)著追求，而在我看來其深層原因還在于對(duì)處理城市與鄉(xiāng)村關(guān)系的一種擔(dān)當(dāng)焦慮。擔(dān)當(dāng)焦慮是知識(shí)分子基于啟蒙立場(chǎng)的拯救式的沖動(dòng)表達(dá)，是一種帶有著顫栗底色的吶喊。形成這種擔(dān)當(dāng)焦慮的原因主要有兩個(gè)：從社會(huì)發(fā)展角度而言，近百年來，中國(guó)社會(huì)的城鄉(xiāng)關(guān)系在分途發(fā)展或交叉融合過程中，其發(fā)展的價(jià)值取向確實(shí)在不同時(shí)期呈現(xiàn)的樣貌是不一致的，特別是在最近二三十年的發(fā)展過程中更加明顯。一方面對(duì)某種價(jià)值的追求表現(xiàn)了極度膨脹的執(zhí)著，另一方面又對(duì)被舍棄的價(jià)值表現(xiàn)出了惶惑和不安。這方面，我們通過對(duì)讀費(fèi)孝通先生的《鄉(xiāng)土中國(guó)》和賀雪峰先生的《新鄉(xiāng)土中國(guó)》這兩部相差半個(gè)多世紀(jì)的以鄉(xiāng)村社會(huì)變遷為主題的社會(huì)學(xué)著作會(huì)有深刻體認(rèn)。價(jià)值追求上有關(guān)取與舍的考量，表現(xiàn)在知識(shí)分子身上，尤其是文學(xué)知識(shí)分子身上自會(huì)形成擔(dān)當(dāng)選擇上的焦慮，這是由知識(shí)分子的屬性所決定的。從寫作主體而言，上述小說創(chuàng)作路向的寫作者們大都來自鄉(xiāng)村或小城鎮(zhèn)，也大都是二十世紀(jì)五六十年代出生，有部分寫作者也出生在二十世紀(jì)七十年代，身份、經(jīng)驗(yàn)與代際的特殊性，使他們習(xí)慣于、擅于和樂于以彼時(shí)彼地的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)來打量現(xiàn)在的世界。置身在現(xiàn)實(shí)價(jià)值中，懷想遠(yuǎn)去的或者遠(yuǎn)離的價(jià)值世界，又怎能不產(chǎn)生焦慮呢？

當(dāng)然，作家們也在為城市與鄉(xiāng)村之間的這種緊張關(guān)系尋找另外的空間來寄放這種擔(dān)當(dāng)?shù)慕箲]。我曾經(jīng)以魯迅筆下的“土谷祠”為意向[2]，將其喻作城市與鄉(xiāng)村之間的第三種空間。阿Q在農(nóng)村失地，到城里又失去身份，在城鄉(xiāng)之間無所寄托，只能寄托在鄉(xiāng)村中的“土谷祠”，它收納著溢出了城市與鄉(xiāng)村之外的無法言表的感受、創(chuàng)傷和期許。也許魯迅并未在從城鄉(xiāng)對(duì)立的角度來塑造這一意向，但卻為我們思考如何化解城市與鄉(xiāng)村的對(duì)立提供了思路。按照這樣的思路，我們可以看到，鬼子（廖潤(rùn)柏）的《瓦城上空的麥田》、賈平凹的《高興》、趙本夫的《無土?xí)r代》等作品也都有鮮明地塑造第三空間的意圖。第三空間的出現(xiàn)在一定程度上表明了寫作者們?nèi)f(xié)調(diào)和改變城市與鄉(xiāng)村矛盾、沖突的某種努力，在潛意識(shí)當(dāng)中也滲透著作家們努力追求城鄉(xiāng)之間一體化的渴望。

進(jìn)入本世紀(jì)第二個(gè)十年前后，特別是中國(guó)改革開放經(jīng)歷了四十年之后，小說創(chuàng)作中的城市與鄉(xiāng)村關(guān)系出現(xiàn)了新的明顯的變化，其總體趨勢(shì)是城市與鄉(xiāng)村的融合不斷加深，過去常常在這類創(chuàng)作中所使用的道德譴責(zé)和秩序批判逐漸退居到次要位置，情緒化的焦慮逐漸轉(zhuǎn)化為順從和接受，寫作者更加愿意從歷史的辯證的角度來看待城市與鄉(xiāng)村的關(guān)系，因此，城市與鄉(xiāng)村之間的彼此“敲打”逐漸淡化，甚至在某種角度而言，鄉(xiāng)村的現(xiàn)代化、城市化更樂于被接受和尊崇。這樣的作品主要有付秀瑩的《陌上》、葛水平的《活水》、李鳳群的《大野》、關(guān)仁山的《金谷銀山》《戳腳》、滕貞甫的《戰(zhàn)國(guó)紅》、趙德發(fā)的《經(jīng)山?！返?。

這些作品大體上分為兩類，一是以付秀瑩、李鳳群為代表的年輕一代寫作者與改革開放一起成長(zhǎng)，盡管他們頭腦當(dāng)中仍存有揮之不去的鄉(xiāng)村記憶，但是他們對(duì)改革開放及取得的重要成果是敞開懷抱的。城市與鄉(xiāng)村在這些作品中沒有表現(xiàn)出先天對(duì)立和敵意，而有的是緊密的勾連和相互促生、相互依存，在他們筆下是成熟了的城市和成熟了的鄉(xiāng)村?！洞笠啊愤@部小說敘寫了改革開放四十年來中國(guó)社會(huì)發(fā)展與變遷的“整體性”問題，這個(gè)整體性，既包括以個(gè)人（今寶、在桃）際遇為線索的個(gè)人、家、國(guó)三個(gè)層面的整體性，也包括城市建設(shè)與鄉(xiāng)村（小鎮(zhèn)）發(fā)展兩個(gè)空間的整體性。小說沒有將改革開放四十年發(fā)展歷程做比照式旁觀，也沒有厚此薄彼，而是在最大程度上表現(xiàn)了對(duì)時(shí)代的認(rèn)同。而《陌上》在我看來其關(guān)涉城市與鄉(xiāng)村關(guān)系的描繪則在于一種鄉(xiāng)村向城市“滲透”和城市向鄉(xiāng)村“蔓延”的自然性和必然性。在這部小說中，一個(gè)重要的細(xì)節(jié)就是，因空氣質(zhì)量要達(dá)標(biāo)，城里要進(jìn)行環(huán)保檢查，而臨近城市的芳村即使要準(zhǔn)備婚宴也不能在室外燃燒“柴火”，主家也并沒有因此表現(xiàn)出對(duì)抗和怨仇。這一細(xì)節(jié)的設(shè)定進(jìn)一步展示了城市與鄉(xiāng)村的深度依存的現(xiàn)實(shí)格局。應(yīng)該說，這是與《大野》中所表現(xiàn)出的整體性是一致的。二是以關(guān)仁山、滕貞甫、趙德發(fā)等上一代寫作者為代表的創(chuàng)作直接把新農(nóng)村建設(shè)的主題納入視野，展示了黨的政策在農(nóng)村如何落實(shí)落地以及在落實(shí)落地之后鄉(xiāng)村面貌所發(fā)生的變化，這些小說秉持了社會(huì)主義文學(xué)創(chuàng)作的基本原則和方法，構(gòu)建了“新鄉(xiāng)村寫作”的基本格局。這一寫作路向與十七年小說相比，尤其是與二十世紀(jì)九十年代以來的相關(guān)創(chuàng)作相比，進(jìn)一步深化了城市與鄉(xiāng)村之間的關(guān)系，在一種并置結(jié)構(gòu)中表達(dá)了兩者之間在經(jīng)濟(jì)發(fā)展、文化傳承等方面的同構(gòu)關(guān)系。比如《戳腳》，小說以農(nóng)村青年李繼承、李虎申、趙香梅（趙伊蕾）進(jìn)城扎根為線索，講述了他們?cè)谛聲r(shí)代里，與城市既疏離又融入、既陌生又親近的生活和奮斗歷程。從這一點(diǎn)上看，這樣的敘事線路與其他小說并沒有太大差別，但關(guān)仁山在這部小說里所提供的新鮮經(jīng)驗(yàn)更在于在城鄉(xiāng)關(guān)系中出現(xiàn)了“逆流動(dòng)”，也就是在“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”和“現(xiàn)代文明下鄉(xiāng)”模式下，出現(xiàn)了“城市人下鄉(xiāng)”和“傳統(tǒng)文化進(jìn)城”的趨向，這是一個(gè)非常值得關(guān)注的創(chuàng)作動(dòng)向。應(yīng)該說，這仍然是此階段小說創(chuàng)作在表現(xiàn)城鄉(xiāng)關(guān)系上的整體性的又一表現(xiàn)。

上述創(chuàng)作路向的出現(xiàn)可能與很多因素有關(guān)，但總括起來，大致有三個(gè)因素發(fā)揮了重要作用。一是中國(guó)的改革開放已經(jīng)走過四十年的歷程，在這期間，鄉(xiāng)村社會(huì)的建設(shè)體系、發(fā)展思路和文化傳承等方面變得更加成熟起來，人們不再像此前那樣要倉促應(yīng)對(duì)驟然來臨的現(xiàn)代化，橫亙?cè)诔青l(xiāng)之間的關(guān)于道德、價(jià)值及秩序失范等方面的焦慮感已經(jīng)轉(zhuǎn)化為如何使之變得更好的焦慮，因此表現(xiàn)在創(chuàng)作中的溫暖與亮色不再局限于小人物、小感動(dòng)、小溫暖，而是將之充盈在整個(gè)社會(huì)之中;二是2014年北京“文藝工作座談會(huì)”以后，黨和國(guó)家在意識(shí)形態(tài)層面對(duì)當(dāng)下文藝工作提出了新的要求，在創(chuàng)作主題、評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)和服務(wù)面向等方面創(chuàng)新性地重申了社會(huì)主義文藝的創(chuàng)作原則和審美追求，這為當(dāng)下的小說寫作提供了理論支撐和創(chuàng)作規(guī)范。同時(shí)持續(xù)推進(jìn)的新農(nóng)村建設(shè)和脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)略也為小說提供了豐富的創(chuàng)作資源;三是寫作者們的代際后移也為這種路向的寫作增加了寬度和廣度。除了上面提到的70后作家之外，更年輕一代的作家也在逐漸走入視野。他們不再帶有著分裂的記憶和經(jīng)驗(yàn)，更可能從整體性的角度觀察和表現(xiàn)生活。

胡學(xué)文發(fā)表在《花城》2021年第4期的小說《跳鯉》講述了這樣一個(gè)故事：因在鄉(xiāng)下包地種菜嚴(yán)重虧損的主人公“他”和妻子花托關(guān)系到城里打工?！八钡淖优袜従右苍缫堰M(jìn)城。“他”進(jìn)城之后在醫(yī)院當(dāng)保安，閑暇時(shí)可以回收廢品，花經(jīng)人介紹到黎家陪護(hù)黎總的父親，并深得信任。黎總的父親在花的精心照料下產(chǎn)生了依賴并愛上了花。黎總以住房和金錢為條件， “勸誘”主人公和花離婚，并最終在黎總的“精心安排”的威迫下，“他”選擇了離婚。離婚后的“他”在物質(zhì)和精神的糾纏中選擇了自我捍衛(wèi)的報(bào)復(fù)行動(dòng)。表面上看，這似乎仍是一個(gè)老套的鄉(xiāng)下人進(jìn)城、底層人掙扎的故事，但仔細(xì)分析，我們可以認(rèn)識(shí)到，在這部小說中，真正的表現(xiàn)底蘊(yùn)還在于他讓我們看到了城市化的普及以及城市化以后進(jìn)城者對(duì)自身尊嚴(yán)的認(rèn)識(shí);也讓我們認(rèn)識(shí)到，城市化的結(jié)果并不僅僅是鄉(xiāng)村空間格局和物質(zhì)條件的現(xiàn)代化，其實(shí)還更在于居于其間的人的現(xiàn)代化。我認(rèn)為，“他”的最終選擇在一定意義上來說還是主體性的自我選擇。

王華發(fā)表在《民族文學(xué)》2021年第7期的小說《大婁山》講述了脫貧攻堅(jiān)進(jìn)入決勝階段的故事。小說從婁山縣整體脫貧展開敘述視角，選取了碧痕村、月亮山和易地扶貧搬遷安置點(diǎn)金山社區(qū)作為三個(gè)“敘事點(diǎn)”，并以此為觸角向外不斷勾連，藝術(shù)地再現(xiàn)了中國(guó)脫貧攻堅(jiān)、進(jìn)入全面小康社會(huì)的波瀾壯闊的現(xiàn)實(shí)畫卷。小說著重刻畫了婁婁、陳曉波、李春光、王秀林、周皓宇這群普通的英雄形象，他們有的是當(dāng)?shù)氐幕鶎痈刹?、有的是返鄉(xiāng)大學(xué)生、有的是駐村第一書記、有的是城市志愿者。盡管出身不同、身份各異，但他們都將熱血灑在這塊貧瘠的土地上，都犧牲在了脫貧攻堅(jiān)奔小康的路上，在他們的身上所呈現(xiàn)的責(zé)任與奉獻(xiàn)、日常與忘我、平凡與擔(dān)當(dāng)正是這個(gè)時(shí)代的精神的具體寫照。在某種意義上來說，這部小說也是新時(shí)代的《山鄉(xiāng)巨變》。這部小說在諸多可圈點(diǎn)之外有一點(diǎn)格外值得注意，這就是脫貧奔小康、鄉(xiāng)村振興，并不是僅僅鄉(xiāng)村或城市一己之事，而是城鄉(xiāng)合力，一體完成。小說中所刻畫的那些犧牲在脫貧攻堅(jiān)路上的英雄們，有的是返鄉(xiāng)大學(xué)生，有的是駐村第一書記，有的是來自大城市甚至來自北京的志愿者。除去政治或意識(shí)形態(tài)層面的考量，在社會(huì)學(xué)層面，這樣一種融合本身就反映了在未來發(fā)展中城市與鄉(xiāng)村一體化推進(jìn)的可能。

通過上述兩部作品的簡(jiǎn)要分析，我想說明的問題是，從小說當(dāng)中來檢視中國(guó)社會(huì)的發(fā)展，可以看到，當(dāng)下中國(guó)的鄉(xiāng)村社會(huì)在其發(fā)展過程中基本上與城市同步發(fā)展（不是同等發(fā)展），至少在信息共享、文化傳播、經(jīng)濟(jì)活動(dòng)和人員流動(dòng)等方面隔閡越來越少，邊界越來越模糊。這里所說的邊界，不是指地理空間上的邊界，而更是指精神或文化上的邊界。與此相適應(yīng)，新的規(guī)范和秩序便會(huì)應(yīng)運(yùn)而生。在我看來，新的規(guī)范與秩序至少要適應(yīng)以下諸方面的新變化：一是鄉(xiāng)村社會(huì)中的人在破除了閉塞、落后、愚昧的屏障之后，他們變得更有見識(shí)、更有文化，對(duì)城市及社會(huì)了解更多，特別是在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)，隨著經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的逐漸加深和城鄉(xiāng)之間人口流動(dòng)的加快以及新一代鄉(xiāng)村人的成長(zhǎng)，變化的速度會(huì)更快，涉及的范圍會(huì)更廣。關(guān)于這一點(diǎn)，我們可能急需在《鄉(xiāng)土中國(guó)》和《新鄉(xiāng)土中國(guó)》之后的另外一部“新新鄉(xiāng)土中國(guó)”來為我們進(jìn)行確證。二是鄉(xiāng)村治理將更加有序。從二十世紀(jì)八九十年代的小說創(chuàng)作中我們可以看到，鄉(xiāng)村的問題、鄉(xiāng)村與城市關(guān)系問題以及由此引發(fā)的底層生存問題既來自生存需求與社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的沖突，但更多的還是來自治理和價(jià)值上的失序，比如權(quán)力的濫用、選擇的盲動(dòng)和倫理的破壞等。從彼時(shí)的創(chuàng)作中我們幾乎看不到“治理”的影子，要么是被寫作者有意濾掉，要么“治理”沒有發(fā)揮過作用。但進(jìn)入到新時(shí)代，社會(huì)治理已經(jīng)被明確納入國(guó)家發(fā)展戰(zhàn)略中，十九屆四中全會(huì)通過并公布了《中共中央關(guān)于堅(jiān)持和完善中國(guó)特色社會(huì)主義制度 推進(jìn)國(guó)家治理體系和治理能力現(xiàn)代化若干重大問題的決定》，這表明，在可期的未來，隨著城市與鄉(xiāng)村治理結(jié)構(gòu)的不斷完善，治理能力的不斷提升，城鄉(xiāng)關(guān)系將會(huì)發(fā)生新的變化，文學(xué)創(chuàng)作將會(huì)在其中發(fā)揮重要的作用。三是隨著鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的不斷推進(jìn)，以經(jīng)濟(jì)活動(dòng)為中心的鄉(xiāng)村生活或“生存”將會(huì)更有活力?；钴S市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)將會(huì)進(jìn)一步帶動(dòng)鄉(xiāng)村社會(huì)對(duì)現(xiàn)代道德和倫理價(jià)值的塑造與認(rèn)同。特別是這一活動(dòng)將會(huì)以有形的和無形的兩條線索與城市緊密相連，共同塑造著城鄉(xiāng)的新型關(guān)系。正如一位社會(huì)學(xué)者所說：“可以預(yù)見的是，隨著鄉(xiāng)村振興的創(chuàng)新政策措施的實(shí)施，鄉(xiāng)村在產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展、城鄉(xiāng)融合發(fā)展、生態(tài)環(huán)境改善、社會(huì)治理水平提升、精神文明建設(shè)和生活水平提高等方面將得到更多的支持，鄉(xiāng)村的面貌將會(huì)發(fā)生巨大改變，新的城鄉(xiāng)和工農(nóng)關(guān)系將隨之形成?！盵3]當(dāng)然上述所列三種變化是就總體情況而言，不同地域和不同的經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r仍會(huì)使諸如空心化、貧富差距大等情況持續(xù)存在，這仍將是文學(xué)創(chuàng)作的重要素材之一。

基于將要和已經(jīng)出現(xiàn)的城鄉(xiāng)互動(dòng)和相互構(gòu)成的背景，文學(xué)創(chuàng)作尤其是敘事文學(xué)的創(chuàng)作需要及時(shí)對(duì)其進(jìn)行審美確證，需要利用文學(xué)能夠及時(shí)把握社會(huì)發(fā)展先機(jī)的敏感性來實(shí)現(xiàn)新時(shí)代文學(xué)功能的自我完善，進(jìn)而開辟出社會(huì)審美學(xué)的新道路。在這樣一個(gè)城市與鄉(xiāng)村一體化發(fā)展?jié)u進(jìn)過程中，關(guān)涉此類的小說創(chuàng)作會(huì)有兩大變化：

從寫作主體角度而言，隨著新一代寫作者的介入，更早一代寫作者身上的經(jīng)驗(yàn)和記憶中的城鄉(xiāng)對(duì)立情感和懷舊情緒會(huì)逐漸淡化。寫作者身份的空間立場(chǎng)的模糊會(huì)使這種寫作姿態(tài)更加開放。鄉(xiāng)愁不再單純地寄予在過去和舊時(shí)的鄉(xiāng)村，會(huì)在新的現(xiàn)代化基礎(chǔ)上形成新的鄉(xiāng)愁。特別是隨著城市與鄉(xiāng)村之間在物質(zhì)力量和價(jià)值取向上逐漸趨同，鄉(xiāng)愁更多地不是指向地理空間，而是指向了精神空間。這就需要我們的寫作者在經(jīng)歷過了“土谷祠”和“瓦城上空的麥田”之后，如何再度尋找到和建構(gòu)出新的第三空間（當(dāng)然，此前作家們所著力創(chuàng)作的表現(xiàn)了城鄉(xiāng)對(duì)立的小說并不僅僅是鄉(xiāng)愁的沖動(dòng)）。從小說的表現(xiàn)主題上看，隨著脫貧攻堅(jiān)任務(wù)的勝利完成和鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的持續(xù)推進(jìn)，生存的艱辛和生活的苦難不會(huì)再成為作家們所要著力表達(dá)的內(nèi)容，代之而來的則是要表達(dá)鄉(xiāng)下人如何更好地生存和更高質(zhì)量地生活，也許這仍然是一個(gè)人學(xué)問題。在這個(gè)“更好”和“更高質(zhì)量”的內(nèi)涵當(dāng)中，顯然包含了基于生存尊嚴(yán)的強(qiáng)烈訴求（在這一點(diǎn)上，看似與城鄉(xiāng)關(guān)系無甚緊要關(guān)聯(lián)，而其實(shí)，此前創(chuàng)作中鄉(xiāng)下人 “愚昧”“卑微”等品性正是在城市與鄉(xiāng)村的對(duì)立中被建構(gòu)起來的，這個(gè)原因是極其復(fù)雜的）。姚鄂梅發(fā)表于《花城》2021年第3期的最新長(zhǎng)篇《十四天》雖然是一部關(guān)于抗擊新冠肺炎疫情的作品，但值得注意的一個(gè)背景交代則是，主人公劉玉成、秀枝夫婦之所以有底氣，能夠體面地邀請(qǐng)居于大都市武漢的親家全家來家中過春節(jié)，正是得益于秀枝一直是農(nóng)村戶口，能夠有資格且有能力建成一棟三層小樓。這一情節(jié)的設(shè)置，暗示了我們很多關(guān)于城鄉(xiāng)關(guān)系的想象。如果說，在此前的關(guān)涉城市與鄉(xiāng)村的小說創(chuàng)作中，我們更習(xí)慣于表現(xiàn)“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”的路徑，也許從某一刻開始，我們需要認(rèn)真表現(xiàn)一下“城里人入鄉(xiāng)”了。

也許這一刻已經(jīng)開始了。要注意的是，是“城里人入鄉(xiāng)”，不是“城里人下鄉(xiāng)”。這是接下來小說創(chuàng)作在關(guān)涉城鄉(xiāng)關(guān)系時(shí)要面臨的主要任務(wù)。

[注釋]

[1] 雷蒙·威廉斯：《鄉(xiāng)村與城市》，韓子滿等譯，商務(wù)印書館2013年版。

[2] 周景雷、王爽：《從“土谷祠”到第三種空間——新世紀(jì)鄉(xiāng)土題材長(zhǎng)篇小說考察》，《揚(yáng)子江評(píng)論》，2008年第2期。

[3] 陸益龍：《百年中國(guó)農(nóng)村發(fā)展的社會(huì)學(xué)回眸》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》，2021年第7期。

本文為遼寧省作家協(xié)會(huì)“特聘評(píng)論家”項(xiàng)目成果。

作者單位：遼東學(xué)院