雷鳴

摘要：鄉(xiāng)村是中華民族的文化根脈，不能讓其消失，鄉(xiāng)土文學(xué)也不可能終結(jié)。未來(lái)鄉(xiāng)村處在一種現(xiàn)代化境域中，既具有與城市共生共榮的現(xiàn)代性，又賡續(xù)鄉(xiāng)土文明的歷史傳統(tǒng)。由此，未來(lái)鄉(xiāng)土小說(shuō)要有效地書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)，在創(chuàng)作范式上有更新之必要。作家可由鄉(xiāng)村批判立場(chǎng)轉(zhuǎn)變?yōu)榻ㄔO(shè)性地思考鄉(xiāng)村未來(lái)、探尋鄉(xiāng)村出路;審美風(fēng)格不必固化地沉湎于“衰敗沉郁”或者“優(yōu)美牧歌”兩種類(lèi)型，可轉(zhuǎn)向?yàn)橄胂筻l(xiāng)村的美好未來(lái)的樂(lè)觀(guān)基調(diào)。農(nóng)民形象有必要打破過(guò)去定式，塑造更具未來(lái)特征的現(xiàn)代的“新農(nóng)民”形象。

關(guān)鍵詞：城市化;鄉(xiāng)土小說(shuō);更新，作家立場(chǎng);審美風(fēng)格;農(nóng)民形象

中國(guó)城市化進(jìn)程不斷加快，鄉(xiāng)村人口大量涌入城市，有不少村莊正在消失。這一趨勢(shì)使得鄉(xiāng)土文學(xué)的未來(lái)發(fā)展面臨著挑戰(zhàn)，有不少人提出這樣的疑問(wèn)：隨著鄉(xiāng)村的衰落與消逝，鄉(xiāng)土社會(huì)必然遭遇徹底瓦解，那么，以鄉(xiāng)村生活為書(shū)寫(xiě)對(duì)象的鄉(xiāng)土文學(xué)，還有存續(xù)、發(fā)展的可能嗎？

要判斷鄉(xiāng)土文學(xué)未來(lái)是否終結(jié)，得先思考未來(lái)鄉(xiāng)村的命運(yùn)，因?yàn)猷l(xiāng)土文學(xué)本身是與鄉(xiāng)村共存共生的。隨著中國(guó)未來(lái)城市化的高度發(fā)展，中國(guó)鄉(xiāng)村真的會(huì)徹底消失嗎？ 答案是否定的。原因有如此幾端：首先鄉(xiāng)村乃中華民族的文化“根脈”所系。中國(guó)有數(shù)千年的農(nóng)耕文明傳統(tǒng)，鄉(xiāng)村是其發(fā)源地，中國(guó)深層的文化心理結(jié)構(gòu)、文化符號(hào)、精神、器物及制度無(wú)不源于鄉(xiāng)土。所以說(shuō)，中國(guó)鄉(xiāng)村并不僅是與城市之別的地理意義上的空間存在，而是一種中華文明的本體特征與表征形式的棲息地，是中國(guó)本土的文化記憶。簡(jiǎn)言之，鄉(xiāng)村乃中華民族永續(xù)生存與薪火相傳的根本，焉能讓其消失而斷了中華文化之根。其次是城鄉(xiāng)之間的功能互補(bǔ)所決定的。在市場(chǎng)化、城市化、現(xiàn)代化的大環(huán)境中，鄉(xiāng)村社會(huì)雖然在效率上處于劣勢(shì)地位，但于社會(huì)均衡發(fā)展而言，經(jīng)濟(jì)、效率不是唯一的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，鄉(xiāng)村還同具社會(huì)生態(tài)系統(tǒng)和自然系統(tǒng)的價(jià)值，與城市構(gòu)成一種互補(bǔ)的存在。鄉(xiāng)村田園的秀美、親近大地的體驗(yàn)、慢生活方式的悠然……能緩釋城市化所帶來(lái)如空氣污染、交通擁堵、工作焦慮、水泥森林的壓抑等方面的“都市病”。由此而言，不是鄉(xiāng)村需要城市，而是城市需要鄉(xiāng)村，城市化程度愈高，愈加需要鄉(xiāng)村。最后是現(xiàn)實(shí)的基本國(guó)情所決定。由于中國(guó)人口基數(shù)大、各地鄉(xiāng)村存在巨大差異，即便城市化在迅猛推進(jìn)，鄉(xiāng)村人口逐步進(jìn)城，村莊亦因各種原因數(shù)量日漸減少，但這必定是一個(gè)非常漫長(zhǎng)的歷史過(guò)程。因此，鄉(xiāng)村在中國(guó)不可能消失，同樣，鄉(xiāng)土文學(xué)也不可能消亡。相反，在城市化程度越來(lái)越高，鄉(xiāng)村越來(lái)越稀缺資源的情形下，鄉(xiāng)土文學(xué)會(huì)迎來(lái)新的發(fā)展契機(jī)。不過(guò)，在此情形下，鄉(xiāng)土文學(xué)須走出已有的寫(xiě)作范式，多方面進(jìn)行更新，才能契合未來(lái)鄉(xiāng)村的境況。就此，我以鄉(xiāng)土小說(shuō)為例，不揣淺陋談些看法，以求教于方家。

一、作家立場(chǎng)的轉(zhuǎn)換：從批判到建設(shè)

學(xué)界早有共識(shí)，“鄉(xiāng)土文學(xué)”這一概念的出現(xiàn)，本來(lái)就是一個(gè)現(xiàn)代性事件。故縱觀(guān)百年鄉(xiāng)土小說(shuō)，鄉(xiāng)土小說(shuō)作家基本上形成了一個(gè)已然固化的批判立場(chǎng)。具體言之，有兩種向度：一是以現(xiàn)代性的啟蒙主義視野，批判鄉(xiāng)村的愚昧與落后，麻木與沉滯，這一批判向度體現(xiàn)在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)中，即是“國(guó)民性改造”主題，如以魯迅為代表的“五四”鄉(xiāng)土小說(shuō)，后來(lái)蕭紅的《生死場(chǎng)》《呼蘭河傳》、20世紀(jì)80年代的尋根小說(shuō)如韓少功的《爸爸爸》，乃至新世紀(jì)蔣子龍的《農(nóng)民帝國(guó)》、李佩甫的《羊的門(mén)》等。二是持守鄉(xiāng)土文明立場(chǎng)，警惕和批判現(xiàn)代城市文明對(duì)鄉(xiāng)村的侵蝕與改變，頌贊靜穆、古樸、原始的鄉(xiāng)村生活，典型者莫過(guò)于廢名、沈從文等人的鄉(xiāng)土詩(shī)意小說(shuō)，在當(dāng)代小說(shuō)中這一向度的作品也有不少，如張煒的《九月寓言》、遲子建的《額爾古納河右岸》、阿來(lái)的《空山》等。作家無(wú)論哪個(gè)向度的批判，當(dāng)然有其各自的思想價(jià)值，但都是圍繞“現(xiàn)代性”而展開(kāi)。前者察覺(jué)了彼時(shí)中國(guó)社會(huì)的鄉(xiāng)村與農(nóng)民的生存實(shí)際，也洞見(jiàn)了農(nóng)民的文化及性格缺陷，召喚現(xiàn)代性以啟蒙、教育農(nóng)民;后者則寫(xiě)出了城市對(duì)鄉(xiāng)村的侵蝕破壞，提醒對(duì)現(xiàn)代性保持一種警惕與反思的心態(tài)。

但是，這兩種缺乏建設(shè)性思考的批判向度，都有著共同的缺憾。作家們所持的立場(chǎng)，皆是以俯視、旁觀(guān)的立場(chǎng)書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村，要么是把鄉(xiāng)村當(dāng)作文明批判與國(guó)民性改造的武器，要么把鄉(xiāng)村視作建構(gòu)浪漫與詩(shī)意的夢(mèng)幻空間。他們沒(méi)有站在鄉(xiāng)村與農(nóng)民的立場(chǎng)，以融入與平等的姿態(tài)書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村，更缺少對(duì)鄉(xiāng)村未來(lái)的思考。誠(chéng)如賀仲明指出，全然的批判導(dǎo)致了百年鄉(xiāng)土文學(xué)有一個(gè)明顯的問(wèn)題，“就是中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)中的文化批判思想多，卻少有對(duì)鄉(xiāng)村的建設(shè)性思考”。[1]

事實(shí)上，自20世紀(jì)90年代始，隨著市場(chǎng)化與城市化的提速，中國(guó)鄉(xiāng)村的衰落已經(jīng)開(kāi)始顯現(xiàn)，彼時(shí)謂之“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”的作家群體，描述了鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)凋敝、農(nóng)業(yè)發(fā)展陷入困境與農(nóng)民生活艱難的情形，如關(guān)仁山的《九月還鄉(xiāng)》《破產(chǎn)》、劉醒龍的《大樹(shù)還小》、何申的《窮鄉(xiāng)》等。至21世紀(jì)，鄉(xiāng)村衰落愈加嚴(yán)峻，已是不爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)。國(guó)家層面實(shí)施的社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)、“脫貧攻堅(jiān)”“鄉(xiāng)村振興”戰(zhàn)略，亦正是基于對(duì)這一現(xiàn)實(shí)的回應(yīng)與“頂層設(shè)計(jì)”。但文學(xué)層面，更多的只是表現(xiàn)中國(guó)鄉(xiāng)村衰落這一現(xiàn)實(shí)情形，如賈平凹的《秦腔》，羅偉章的《聲音史》，林白的《萬(wàn)物花開(kāi)》《婦女閑聊錄》，多聚焦碎片化的鄉(xiāng)村日常生活細(xì)節(jié)，原生態(tài)地描摹鄉(xiāng)村生活，以此裸呈鄉(xiāng)村的凋敝與荒蕪： 鄉(xiāng)村物質(zhì)生活陷入困頓，鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化趨向衰敗，鄉(xiāng)村倫理、道德秩序轟然崩塌。這些小說(shuō)的共同點(diǎn)，僅僅描繪了當(dāng)下鄉(xiāng)村發(fā)生的衰敗與沉落，對(duì)鄉(xiāng)村之逝表現(xiàn)出悲憫與惋惜，但沒(méi)有思考鄉(xiāng)村下一步怎么辦，未來(lái)在哪里？幾乎沒(méi)有作品以文學(xué)的方式，思考鄉(xiāng)村的重建與發(fā)展，探索鄉(xiāng)村未來(lái)發(fā)展的可能性問(wèn)題。

因此，在鄉(xiāng)村日益成為稀缺資源，國(guó)家層面實(shí)施“鄉(xiāng)村振興”戰(zhàn)略的語(yǔ)境中，未來(lái)迫切需要鄉(xiāng)土小說(shuō)作家，能夠改變一味批判與俯視的立場(chǎng)，在表現(xiàn)城市化進(jìn)程中鄉(xiāng)村變化的同時(shí)，在文本中思考中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)的可能性，記錄、理解和探索中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)的方案、進(jìn)程。當(dāng)然，已經(jīng)有個(gè)別作家表現(xiàn)出了此寫(xiě)作立場(chǎng)，如周大新的《湖光山色》、關(guān)仁山近年來(lái)的數(shù)部長(zhǎng)篇小說(shuō)《天高地厚》《麥河》《金谷銀山》《大地長(zhǎng)歌》，都側(cè)重于思考鄉(xiāng)村建設(shè)、發(fā)展的可能性，探索鄉(xiāng)村建設(shè)的路徑與方法，如在小說(shuō)中重構(gòu)城鄉(xiāng)互融一體的新型城鄉(xiāng)關(guān)系;吁求現(xiàn)代智識(shí)嵌入老齡化、空心化的鄉(xiāng)村;發(fā)展綠色、有機(jī)的生態(tài)農(nóng)業(yè)，鄉(xiāng)村旅游;重建鄉(xiāng)村文化與道德等。

總體說(shuō)來(lái)，上述這些作品，不再僅是批判的姿態(tài)，而是建設(shè)性思考鄉(xiāng)村出路，對(duì)鄉(xiāng)村未來(lái)充滿(mǎn)著樂(lè)觀(guān)的想象。鑒于鄉(xiāng)村之于未來(lái)中國(guó)的重要性，期待有更多的作家轉(zhuǎn)變固化的批判立場(chǎng)，突破鄉(xiāng)村滯后的啟蒙式、鄉(xiāng)村衰敗的憤激式、鄉(xiāng)村演變的懷舊等“現(xiàn)代性”呼喚或反思的寫(xiě)作模式，以建設(shè)性的立場(chǎng)，積極介入思考、記錄中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)實(shí)踐，想象鄉(xiāng)村的美好未來(lái)，探索鄉(xiāng)村的“新愿景”。

二、審美風(fēng)格的重構(gòu)： “共榮樂(lè)觀(guān)”型

正如前文所述，百年來(lái)的鄉(xiāng)土小說(shuō)作家多以批判的立場(chǎng)書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村，由此形成了鄉(xiāng)土小說(shuō)兩種慣常的審美風(fēng)格。一是“衰敗沉郁型”。對(duì)應(yīng)于啟蒙主義視野批判的鄉(xiāng)土小說(shuō)，其審美風(fēng)格便是陰郁、低沉、壓抑的，筆下的鄉(xiāng)土自然風(fēng)景、鄉(xiāng)村場(chǎng)景，與國(guó)民性問(wèn)題勾連起來(lái)，多呈現(xiàn)為冷冽、破敗、殘缺的特征，給人以蕭瑟、荒涼之感，如前文提到的魯迅《故鄉(xiāng)》，摹寫(xiě)鄉(xiāng)村破敗畫(huà)卷，旨在渲染鄉(xiāng)村的落后與傳統(tǒng)封建文化在鄉(xiāng)村積淀之深，其審美風(fēng)格自然很難是明亮與溫暖。20世紀(jì)中后期的王任叔、許欽文、魯彥等鄉(xiāng)土小說(shuō)作家亦然。二是“優(yōu)美牧歌型”。對(duì)應(yīng)于反思城市文明立場(chǎng)批判的鄉(xiāng)土小說(shuō)，其審美品格便是古樸、富有浪漫氣息的牧歌基調(diào)，作家所述之鄉(xiāng)土自然風(fēng)景、鄉(xiāng)村物象，帶有原始、靜止的特點(diǎn)，此方面代表作品，非廢名、沈從文等人的創(chuàng)作莫屬。這兩種審美風(fēng)格的形成，是特定歷史階段中國(guó)鄉(xiāng)村的實(shí)際境況，在中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)中的映射。

就21世紀(jì)中國(guó)而言，以上這兩種類(lèi)型的審美風(fēng)格生成的時(shí)代語(yǔ)境，早已不復(fù)存在。新世紀(jì)鄉(xiāng)土小說(shuō)作家所表達(dá)的主題意涵，自然也不同魯迅、沈從文等人，但有些小說(shuō)呈現(xiàn)的審美風(fēng)格卻與前述的兩類(lèi)小說(shuō)幾乎無(wú)二。表現(xiàn)為“衰敗沉郁型”的審美風(fēng)格不乏其作，如賈平凹的《秦腔》以“法自然”的方式，聚焦原生態(tài)的鄉(xiāng)村日常生活，敘述城市化、現(xiàn)代性所引致鄉(xiāng)村大地正在發(fā)生的凋敝與淪落，對(duì)鄉(xiāng)村的沉落感到痛惜與哀挽。張煒的《刺猬歌》，堅(jiān)守道德與自然精神的立場(chǎng)，憤怒地揭示權(quán)力與資本對(duì)鄉(xiāng)村詩(shī)意田園的肆意傷害，對(duì)遍體鱗傷的鄉(xiāng)村發(fā)出無(wú)奈的悲歌。格非的《望春風(fēng)》同樣也悲悼由于城市化的步伐而消逝的鄉(xiāng)村。 “優(yōu)美牧歌型”風(fēng)格的作品也不在少數(shù)。如遲子建在《額爾古納河右岸》中，詩(shī)意描寫(xiě)了在大興安嶺叢林之中的鄂溫克部落的原始生活，他們棲居于河流、山川、樹(shù)木之中，世代放養(yǎng)馴鹿，白天男人們?nèi)メ鳙C，女人和孩子留在營(yíng)地?cái)D奶，做靴子、曬肉條，晚上大家圍著篝火載歌載舞，小說(shuō)對(duì)現(xiàn)代性冒犯這種生活與文化流露出強(qiáng)烈的批判立場(chǎng)。

未來(lái)隨著城鎮(zhèn)化率的提升，鄉(xiāng)村日益成為稀缺資源，其重要性將愈加凸顯。中國(guó)要全面發(fā)展與進(jìn)步，須重視鄉(xiāng)村建設(shè)與發(fā)展?！爸袊?guó)要美，農(nóng)村必須美”，為此，國(guó)家開(kāi)始實(shí)施“鄉(xiāng)村振興”戰(zhàn)略，此戰(zhàn)略的總體要求是產(chǎn)業(yè)興旺、生態(tài)宜居、鄉(xiāng)風(fēng)文明、治理有效和生活富裕。因此，未來(lái)中國(guó)鄉(xiāng)村必然不同于歷史上任何一個(gè)時(shí)代的鄉(xiāng)村。正如習(xí)近平總書(shū)記指出：“農(nóng)村不能成為荒蕪的農(nóng)村、留守的農(nóng)村、記憶中的故園”。[2]可以想見(jiàn)，未來(lái)中國(guó)鄉(xiāng)村是一種現(xiàn)代生活重構(gòu)下的美麗鄉(xiāng)村，它不可能再是破敗與落后的問(wèn)題，更不是只有原始、靜止的面相，農(nóng)民亦不再是愚昧與落后的代名詞。城鄉(xiāng)之間將是相互依存、相互促進(jìn)的命運(yùn)共同體，是“相看兩不厭”的一體化發(fā)展、共存。概言之，鄉(xiāng)村不是城市的附庸與模仿者，而是區(qū)別于城市的“現(xiàn)代化鄉(xiāng)村”;城市的資源、現(xiàn)代科技等，連接著鄉(xiāng)村的現(xiàn)代性訴求，促進(jìn)鄉(xiāng)村與城市之間的良性互動(dòng)發(fā)展。

既然鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)與鄉(xiāng)土文化都將發(fā)生巨大變化，未來(lái)鄉(xiāng)土小說(shuō)要有效地書(shū)寫(xiě)一種不同以往的“新鄉(xiāng)村”，其審美風(fēng)格上確然有重構(gòu)之必要。首先，尊重鄉(xiāng)村的本體地位與獨(dú)立價(jià)值。未來(lái)的鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)不必再視鄉(xiāng)村為一種話(huà)語(yǔ)批判的武器，不以俯視、施舍的心態(tài)看待鄉(xiāng)村，有必要以平視的姿態(tài)，看待農(nóng)耕文化中那些悠遠(yuǎn)的傳統(tǒng)元素，通過(guò)對(duì)鄉(xiāng)村固有的風(fēng)俗、風(fēng)情、風(fēng)景的展示，建構(gòu)鄉(xiāng)村自身之美，從而彰顯鄉(xiāng)村文化的豐盈，賦予鄉(xiāng)土以中華民族的文化記憶功能。其次，清醒看待傳統(tǒng)與現(xiàn)代兼容的鄉(xiāng)村狀態(tài)。不以傳統(tǒng)的“返回”歷史姿態(tài)書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村，毋須期冀鄉(xiāng)村持守農(nóng)業(yè)社會(huì)中“雞犬之聲不相往來(lái)”那種永恒的古典、原始與靜穆之境，而應(yīng)該呈現(xiàn)一種現(xiàn)代化境域中的鄉(xiāng)村本然狀態(tài)。在表現(xiàn)工業(yè)文明、信息文明、城鄉(xiāng)融合對(duì)鄉(xiāng)村促生新變的同時(shí)，發(fā)掘鄉(xiāng)村文化內(nèi)蘊(yùn)的從容與悠然，生態(tài)美好、天人合一等理念與生活方式，以喚起“城市化”時(shí)代人們心底蘊(yùn)蓄的“鄉(xiāng)愁”，建構(gòu)一種不同于城市化的生活方式。最后，書(shū)寫(xiě)新型的城鄉(xiāng)關(guān)系。未來(lái)鄉(xiāng)土小說(shuō)在書(shū)寫(xiě)城鄉(xiāng)關(guān)系時(shí)，須有城鄉(xiāng)共同體意識(shí)。鄉(xiāng)村與城市是相互支撐與補(bǔ)充的共生狀態(tài)。在書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村本體地位與獨(dú)立價(jià)值的同時(shí)，不必因?yàn)橛谐鞘性貙?duì)鄉(xiāng)村文化的介入與影響，便流露出無(wú)限的哀挽與痛惜;亦不必全盤(pán)以城市現(xiàn)代性特征作為書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村的參照系與價(jià)值坐標(biāo)，應(yīng)努力呈現(xiàn)鄉(xiāng)村文化的原貌與原色。簡(jiǎn)言之，未來(lái)鄉(xiāng)土小說(shuō)若要實(shí)現(xiàn)文學(xué)的“介入性”與“公共性”，須在情感基調(diào)上，以更加樂(lè)觀(guān)、明亮的筆觸書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村之美，建構(gòu)一種新的鄉(xiāng)土精神;在敘述框架上，突破與超越傳統(tǒng)與現(xiàn)代、城市與鄉(xiāng)村二元對(duì)立的范式。

總之，未來(lái)鄉(xiāng)土小說(shuō)是展示鄉(xiāng)村文化、鄉(xiāng)土文明的一扇窗口，是對(duì)鄉(xiāng)愁價(jià)值的一種守護(hù)，鄉(xiāng)土小說(shuō)作家們不必固守陳式，以“衰敗沉郁”之調(diào)，書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村的黯淡與沉落，也不能恪守“優(yōu)美牧歌”的原始古調(diào)，而應(yīng)在文本中以樂(lè)觀(guān)、明亮的筆觸顯現(xiàn)鄉(xiāng)村具有獨(dú)立價(jià)值的自身之美，觸摸既有現(xiàn)代價(jià)值的注入，又有歷史傳統(tǒng)賡續(xù)的新鄉(xiāng)村之紋路與肌理。比較前述的兩種審美風(fēng)格，此類(lèi)作品的審美特征，不妨謂之“共榮樂(lè)觀(guān)”型。

三、農(nóng)民形象譜系：擴(kuò)容與再造

回顧百年鄉(xiāng)土小說(shuō)史，農(nóng)民形象譜系，基本上有以下四種類(lèi)型：一是農(nóng)民為“老中國(guó)的兒女”，乃苦難、落后、愚昧與麻木的象征，如閏土、祥林嫂等。二是代表著原始、樸野的生命形態(tài)。沈從文筆下的湘西各色兒女，以及后來(lái)莫言小說(shuō)《紅高粱》中的余占鰲、戴鳳蓮等。三是社會(huì)主義“農(nóng)村新人”形象。契合彼時(shí)國(guó)家意識(shí)形態(tài)與社會(huì)主義倫理要求的新農(nóng)民，如梁生寶、劉雨生、蕭長(zhǎng)春等。四是改革時(shí)代的敢闖能人。20世紀(jì)80年代的鄉(xiāng)土改革小說(shuō)中追求命運(yùn)改變或個(gè)人發(fā)家致富的改革時(shí)代的農(nóng)民，如《平凡的世界》中的孫少安、孫少平兄弟，《浮躁》中的金狗等。

從現(xiàn)實(shí)層面來(lái)說(shuō)，未來(lái)中國(guó)農(nóng)民將發(fā)生歷史性變化。一是在城市與鄉(xiāng)村共生共榮的狀態(tài)下，農(nóng)民的生存狀態(tài)發(fā)生新變。城市化進(jìn)程全面、深入地改變著鄉(xiāng)村，現(xiàn)代思想觀(guān)念、現(xiàn)代城市中的文明風(fēng)尚、生活方式涌入鄉(xiāng)村，改變著農(nóng)民原有的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)活動(dòng)方式，其固有的鄉(xiāng)土觀(guān)念與生活形態(tài)必然受到?jīng)_擊，思想觀(guān)念日趨多元化、現(xiàn)代化，生活方式亦愈加接近城市化。由此，原來(lái)一直生活在鄉(xiāng)村的農(nóng)民對(duì)城市文化生態(tài)日益熟悉，而非如從前在鄉(xiāng)村隔絕狀態(tài)下，對(duì)城市一無(wú)所知的恐慌。此外，農(nóng)民受教育的程度、對(duì)城市文明接觸的深廣度，均會(huì)發(fā)生巨變。二是農(nóng)民的人員構(gòu)成更加多元化。一方面，未來(lái)鄉(xiāng)村在物質(zhì)現(xiàn)代性層面早已與城市相差無(wú)幾，但鄉(xiāng)村與城市作為兩種不同的生活形態(tài)仍然是并列存在。鄉(xiāng)村以親近大地、走進(jìn)自然、從容健康的慢生活，對(duì)城市生活構(gòu)成一種互補(bǔ)，由此也吸引著一些城市人愿意定居鄉(xiāng)村，當(dāng)“新農(nóng)民”。另一方面，未來(lái)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)不可能是“一家一戶(hù)”的小生產(chǎn)者模式，不少在城市接受過(guò)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)技術(shù)、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、高科技洗禮的返鄉(xiāng)農(nóng)民或者城市人，愿意到鄉(xiāng)村從事農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)，成為新型職業(yè)農(nóng)民。三是農(nóng)民生活空間交換嬗變。固定生活于鄉(xiāng)村的農(nóng)民日漸稀少，生活于城鄉(xiāng)之間的“流動(dòng)型”農(nóng)民在當(dāng)下已成為一種常態(tài)，未來(lái)會(huì)更普遍。正因如此，中國(guó)農(nóng)民在身份構(gòu)成、思想情感、文化心態(tài)、心理人格上，與時(shí)代一樣經(jīng)歷著深刻演變。由是，未來(lái)鄉(xiāng)土文學(xué)對(duì)中國(guó)農(nóng)民的形象塑造，亦需更新與擴(kuò)容。

雖然農(nóng)民這種變化趨勢(shì)已現(xiàn)端倪，但遺憾的是，仍有不少作家固守過(guò)去的農(nóng)民形象塑造的定式，不少小說(shuō)中的農(nóng)民形象缺乏時(shí)代典型特征。要么把農(nóng)民形象塑造得癡傻愚頑、蒙昧可笑;要么把農(nóng)民形象寓言化，鮮活生動(dòng)的生命個(gè)體化為 “千人一面”的單調(diào)符號(hào)，缺乏文學(xué)的“地方性”美學(xué)與文化價(jià)值。近年來(lái)一些作品，如范小青的《城鄉(xiāng)簡(jiǎn)史》《我的名字叫王村》、閻連科的《受活》《日光流年》等，就有此方面的限度。

當(dāng)然，新世紀(jì)以來(lái)，有不少作家開(kāi)始打破過(guò)去的框范，塑造具有未來(lái)特質(zhì)的新型農(nóng)民形象。如周大新的《湖光山色》塑造的暖暖，關(guān)仁山的《金谷銀山》中的范少山，不歸屬于上述譜系中任一類(lèi)型。他們身上有中國(guó)農(nóng)民的傳統(tǒng)品格如吃苦耐勞、勤儉持家、對(duì)鄉(xiāng)親們都重情重義，亦不乏鄉(xiāng)土改革小說(shuō)中的鄉(xiāng)村改革帶頭人的那些有勇有謀、敢闖敢干的“卡里斯瑪”特質(zhì);同時(shí)能敏銳感受時(shí)代之變，祛除傳統(tǒng)農(nóng)民一些思維與行為的方式，具有契合新世紀(jì)中國(guó)社會(huì)發(fā)展的新特質(zhì)，諸如發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè)意識(shí)、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)意識(shí)、法律意識(shí)、綠色生態(tài)意識(shí)、互聯(lián)網(wǎng)思維等;但又具有新的時(shí)代語(yǔ)境下追求共同富裕的集體主義精神。這里以范少山為例，他大力發(fā)展生態(tài)農(nóng)業(yè)，科技農(nóng)業(yè)，種植綠色、環(huán)保的金谷子和金蘋(píng)果。他開(kāi)發(fā)古長(zhǎng)城和溶洞資源，使白羊峪成了遠(yuǎn)近聞名的旅游觀(guān)光村。還具有現(xiàn)代市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)意識(shí)，借重“互聯(lián)網(wǎng)+銷(xiāo)售”，開(kāi)辦了“中國(guó)白羊峪”網(wǎng)頁(yè)與“白羊峪”微信公眾號(hào)，舉辦“金谷文化節(jié)”、制作專(zhuān)題宣傳片，請(qǐng)明星代言，多渠道、立體式地進(jìn)行市場(chǎng)推廣。不但如此，他還具有現(xiàn)代法律意識(shí)，注重維護(hù)村民利益，聘請(qǐng)律師與日本商人打官司。更重要的是，他們都具備集體主義精神，在家園衰落之間，都勇敢地承擔(dān)起重建和復(fù)興的責(zé)任?？傊?，范少山這樣的農(nóng)民形象的確具有這個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)和新意。

無(wú)論如何，新的時(shí)代呼喚新的農(nóng)民形象。未來(lái)鄉(xiāng)土小說(shuō)作家須打破過(guò)去那種“集體無(wú)意識(shí)”式的塑造“舊農(nóng)民”形象之窠臼，敏銳地感應(yīng)時(shí)代之變，以農(nóng)民的立場(chǎng)與話(huà)語(yǔ)，呈現(xiàn)“新農(nóng)民”的生存狀態(tài)，摹寫(xiě)國(guó)家在新的現(xiàn)代化進(jìn)程中的農(nóng)民之成長(zhǎng)與嬗變，希望與新生。

綜上所論，鄉(xiāng)村在一定程度上關(guān)系到中華民族的永續(xù)生存，即便在未來(lái)高度城市化語(yǔ)境下，鄉(xiāng)村也不可能消失，書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)土文學(xué)亦如是。當(dāng)然，在鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)與文化發(fā)生巨大變化之時(shí)，未來(lái)鄉(xiāng)土文學(xué)要真切地書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村，的確在作家立場(chǎng)、審美風(fēng)格、農(nóng)民形象諸多方面待更新。

[注釋]

[1] 賀仲明：《中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)的精神發(fā)展空間》，《朔方》，2009年第10期。

[2] 習(xí)近平： 《在中央農(nóng)村工作會(huì)議上的講話(huà)》，中共中央文獻(xiàn)研究室編：《十八大以來(lái)重要文獻(xiàn)選編》（上） ，中央文獻(xiàn)出版社2014 年版，第 682 頁(yè)。

作者單位：西北大學(xué)文學(xué)院