李曉婷，沈琳

(1.山東大學(xué) 文藝美學(xué)研究中心，山東 濟(jì)南 250100;2.安徽農(nóng)業(yè)大學(xué) 人文社會科學(xué)學(xué)院，安徽 合肥 230036)

高郵作家汪曾祺，是京派著名代表人物，也是“傳統(tǒng)農(nóng)耕文化深情的憑吊者”[1]86-89。筆者統(tǒng)計北京師范大學(xué)出版社出版的《汪曾祺全集》發(fā)現(xiàn)，書中收錄小說125篇，其中以高郵為背景的小說就有60余篇，由此匯聚而成的“高郵小說”蘊(yùn)含著豐富的農(nóng)耕文化內(nèi)蘊(yùn)[2]。

我國是農(nóng)業(yè)古國，農(nóng)耕文化源遠(yuǎn)流長、燦爛輝煌。彭金山教授將農(nóng)耕文化的內(nèi)涵概括為“應(yīng)時、取宜、守則、和諧”八個字[3]。筆者認(rèn)為，農(nóng)耕文化是建立于農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的風(fēng)俗文化，因此包含物質(zhì)和精神兩個層面。汪曾祺在“高郵小說”中不遺余力地贊美農(nóng)人、描繪農(nóng)景、敘述農(nóng)事、表現(xiàn)農(nóng)俗、抒發(fā)農(nóng)情，以自己獨特的審美觀照，展現(xiàn)其對農(nóng)耕文化的獨特理解，為我們建構(gòu)了一個獨具蘇北特色的“高郵世界”。在鄉(xiāng)村振興背景下，從農(nóng)耕文化視角挖掘汪曾祺“高郵小說”中的農(nóng)耕文化內(nèi)涵，具有一定現(xiàn)實意義。

一、“高郵小說”中的農(nóng)耕文化內(nèi)涵

(一)時令節(jié)氣——應(yīng)時

所謂應(yīng)時，即順天，是指人們在生產(chǎn)生活過程中順應(yīng)四季循環(huán)往復(fù)，遵循生命變化規(guī)律來采取相應(yīng)的農(nóng)事行動，在充分利用自然之物中求得自身圓滿?！秴问洗呵铩彆r》中就有“是故得時之稼興，失時之稼約”[4]356，從中可見順應(yīng)自然規(guī)律勞作之重要。高郵農(nóng)人順應(yīng)天時，取之有度，用之合理，遵循季節(jié)，如“夏天，茅草、蘆荻都吐出雪白的絲穗，在微風(fēng)中不住地點頭。秋天，全都枯黃了，就被人割去，加到自己的屋頂上去了(《大淖記事》)”[5]413。如《受戒》中小英子隨季節(jié)不同來戴石榴花和梔子花、吃桑葚，至于瓜豆蔬菜，更是四時不缺，應(yīng)季而吃。中國的農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)不僅包括農(nóng)業(yè)生產(chǎn)行為，而且囊括手工業(yè)、商業(yè)等多方面的經(jīng)濟(jì)成分[6]36。如汪曾祺在《鑒賞家》中用200余字描寫果販葉三一年四季按節(jié)日節(jié)令向人們兜售不同的瓜果，“立春前后，賣青蘿卜……端午前后，枇杷。夏天賣瓜。七八月賣河鮮：鮮菱、雞頭、蓮蓬、花下藕……重陽近了，賣梨……菊花開過了，賣金橘，賣蒂部起臍子的福州蜜橘。入冬以后，賣栗子、賣山藥(粗如小兒臂)、賣百合(大如拳)、賣碧綠生鮮的檀香橄欖”[5]7。果子的形態(tài)、上市時間對應(yīng)著時令節(jié)氣、地域環(huán)境，也對應(yīng)著當(dāng)?shù)乜垂?、吃果、聞果的?xí)俗。農(nóng)耕生活的核心是春稼秋穡，作為農(nóng)耕時代產(chǎn)物的時令節(jié)氣，在傳統(tǒng)精耕細(xì)作的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中，為人們依據(jù)自然物候和氣象變化來安排農(nóng)事活動發(fā)揮了重要作用。汪曾祺“高郵小說”里深植于鄉(xiāng)村土壤的時令節(jié)氣，是農(nóng)耕文化的重要組成部分，反映當(dāng)?shù)厝说霓r(nóng)耕習(xí)慣，有利于優(yōu)秀農(nóng)耕文化的傳承。

(二)農(nóng)作物和畜禽——取宜

如果說“應(yīng)時”對應(yīng)“天”，那么“取宜”則對應(yīng)“地”。取宜是獲得農(nóng)業(yè)豐收的關(guān)鍵，這是指種莊稼要因地制宜，養(yǎng)畜禽要因物制宜。因地制宜，要求農(nóng)人根據(jù)土地肥沃或貧瘠、濕潤或干旱、向陽或背陰等不同條件安排不同的農(nóng)事。高郵地貌上既有明麗的江南水鄉(xiāng)，也有清雋的北部平原和漁村，復(fù)雜的地理環(huán)境決定了當(dāng)?shù)匚镔|(zhì)生產(chǎn)以農(nóng)耕為主兼及多種產(chǎn)業(yè)。這里有北方旱田的活計——鋤豆埂、搓玉米、種葡萄等；也有南方水鄉(xiāng)的勞作——踩水車、挑稻子、挑鮮貨、結(jié)漁網(wǎng)、打蘆席、放鴨等[7]。小說《受戒》就描寫了稻子從種植到收獲的過程，“栽秧、車高田水、薅頭遍草，再就是割稻子、打場了”[5]335。除了選種、施肥、除草等勞作要因地制宜，小說還描寫了獨具高郵特色的水牛碾場犁地等以“宜”促水稻豐收的農(nóng)事場景。蘇北農(nóng)人還就地取材制作傳統(tǒng)農(nóng)具或農(nóng)產(chǎn)品，以《受戒》為例，小說提到制造的農(nóng)具或農(nóng)產(chǎn)品就有碓、籮、笆斗、篩子、犁頭、鐵鍬、扁擔(dān)、水車、鑿礱、劈篾、絞麻繩、編蓑衣、織蘆席等。汪曾祺筆下的農(nóng)民因地制宜，依據(jù)高郵所特有的自然資源和物種間的關(guān)系，運用當(dāng)?shù)馗骷夹g(shù)以及耕作經(jīng)驗進(jìn)行農(nóng)業(yè)種植。農(nóng)作物在農(nóng)人春種夏耘的辛勤付出中蓬勃生長，于秋收冬藏之時適時奉獻(xiàn)。高郵祖祖輩輩辛勞的農(nóng)人也和農(nóng)作物一樣，把根須扎進(jìn)廣袤的大地，從中汲取養(yǎng)分，在陽光雨露的滋養(yǎng)中安分自守，古樸厚道。

我們的祖先很早就掌握因物制宜的道理，最早飼養(yǎng)雞、狗、豬和牛，后發(fā)展成雞、狗、豬、牛、馬、羊“六畜”。在“高郵小說”中，汪曾祺常寫雞、鴨、牛、豬這些家養(yǎng)動物。高郵湖內(nèi)河流交錯，河溝和草灘孕育的大量魚蝦和水生植物是鴨子最好的食物來源，這里養(yǎng)出的鴨子發(fā)育快且肉質(zhì)好、產(chǎn)蛋率高。高郵有逾百年的養(yǎng)鴨歷史，“這一帶多河溝港汊，出細(xì)魚細(xì)蝦，是個適于養(yǎng)鴨的地方(《雞鴨名家》)”[5]87。牛是農(nóng)耕時代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的重要動力，在汪曾祺描繪的農(nóng)耕世界里，諸如《曇花、鶴和鬼火》《受戒》《大淖記事》《故里雜記》等小說中都有牛的意象，如《受戒》中明子在傍晚時分幫英子家牽?！按蛲簟?，有了牛這個重要的畜力，“只要一掛十四軋的水車，兩個人車半天就夠了”[5]335，大大提高了生產(chǎn)效率。汪曾祺對農(nóng)耕天地中動物的描寫，寫的是最平?？梢姷膭游?，但在他灌注了濃厚感情的細(xì)膩描繪中，真實生動地再現(xiàn)了農(nóng)耕天地中人與動物的和諧關(guān)系，營造了一個獨具蘇北特色的“高郵世界”。

(三)農(nóng)業(yè)習(xí)俗——守則

守則指依據(jù)準(zhǔn)則、遵守規(guī)范。“靠天吃飯”的農(nóng)人在長期的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)實踐中形成了協(xié)調(diào)人與自然關(guān)系的準(zhǔn)則，并慢慢延續(xù)到農(nóng)人生活的各個方面。“以農(nóng)為本、以德為榮、以禮為重”等優(yōu)秀農(nóng)耕文化都反映著守則的內(nèi)涵[8]，人們敬天崇德、恪守本分來遵循自然界運行的法則。高郵依傍京杭大運河，地理位置相對較封閉，農(nóng)耕時代科技落后，人們常常通過祭祀、崇拜等儀式表現(xiàn)對大自然的敬畏，由此產(chǎn)生了許多獨具特色的農(nóng)業(yè)民俗。不同于趙樹理等批判故鄉(xiāng)落后的鄉(xiāng)土舊俗，汪曾祺常常為故鄉(xiāng)民俗儀式蘊(yùn)含的文化所感動，以獨有的筆觸訴說對農(nóng)業(yè)民俗的理解和熱愛。高郵的婦女清明在頭上插一個柳球，端午插一叢艾葉(《大淖記事》)；抑或是清明抹柳球，種荷秧，吃螺螄(《戴車匠》)。年成好，人們放焰火(《歲寒三友》)，舉行盂蘭盆會(《辜家豆腐店的女兒》)。閨女出嫁，父母要在陪嫁妝上貼吉祥花樣討吉利；農(nóng)忙時鄰里互相幫忙，不收工錢，但要吃一頓好飯；農(nóng)人一邊干農(nóng)活一邊唱薅草歌，“梔子哎開花哎六瓣頭哎……姐家哎門前哎一道橋哎”[5]335，喊打場號子等等(《受戒》)。蘇北的民情、民風(fēng)、民俗以及民間信仰，反映著當(dāng)?shù)厝说木衩婷埠蜕顮顟B(tài)，展現(xiàn)和延續(xù)農(nóng)耕文化。農(nóng)人在天地運化中感受生命的力量，在飲食起居中遵守口耳相傳的約定俗成。蘇北的農(nóng)業(yè)習(xí)俗也在汪曾祺發(fā)揮主體精神的加工和提煉中，成為富有地域特色的農(nóng)業(yè)風(fēng)俗畫。

(四)農(nóng)耕文化性格——和諧

一旦人們在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)生活中做到應(yīng)時、取宜、守則，最后將建立一種“天、地、人”和諧共生的關(guān)系，達(dá)到農(nóng)耕文化核心理念。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是農(nóng)耕文化的物質(zhì)載體和表象，農(nóng)民深層次的文化觀念和價值追求才是核心。我國是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)大國，農(nóng)人的性格隱藏著這個上下五千年古國的文化密碼。蘇北農(nóng)人長期受儒道文化熏染，有善良厚道、安分隨時、頑強(qiáng)堅韌、求穩(wěn)忍耐等固有的農(nóng)耕文化性格；而農(nóng)耕社會自給自足的特點又決定了蘇北農(nóng)人有吃苦耐勞、勤儉樸素、隨遇而安等群體性格。農(nóng)耕社會中對一個人好壞的判斷，不是依據(jù)道德層面，而是根據(jù)實用價值，即在生產(chǎn)勞動上的表現(xiàn)[9]。汪曾祺“高郵小說”中的農(nóng)人大都精通農(nóng)事，勤勞能干。如《受戒》中小英子的父親是個干農(nóng)活的“全把式”，母親利索勤快。農(nóng)耕時代的木匠、鐵匠、篾匠等手藝人也是農(nóng)耕生活中重要的職業(yè)。如《雞鴨名家》中的“炕雞”能手余老五，藝高人膽大，深受稱贊。更難得的是，當(dāng)有人想“挖”走他時，他不為金錢所動，戲稱東家已替自己買好了墳地，后東家也真的給他買了墳地。而“放鴨”高手陸長庚，是窯莊一帶的能人，鄉(xiāng)下的所有活計他看一看就會，但他干什么都不成功，“他是一個農(nóng)民，舉止言詞都像一個農(nóng)民，安分、卑屈”[5]86。陸長庚因勤勞智慧而受人尊重，但也擺脫不了農(nóng)民保守、順從的性格，可以說是蘇北農(nóng)人的代表。這片土地上的農(nóng)人戀土懷鄉(xiāng)，安居樂業(yè)，追求人與自然和諧相處，如“插秧是個大喜的日子，好比是娶媳婦，聘閨女。插秧的人總是精精神神的，脾氣也特別溫和。又忙碌，又從容，凡事有條有理。他們的眼睛里流動著對于糧食和土地的脈脈的深情(《曇花、鶴和鬼火》)”[5]130。綜上所述，汪曾祺筆下的農(nóng)人有著重義輕利、吃苦耐勞的價值觀，也有著愛惜草木，順應(yīng)天命，與自然和諧相處的人生觀，體現(xiàn)著農(nóng)耕社會中“天人合一”“和諧”的精神。農(nóng)耕社會中此種人與人、人與社會、人與自然健康、和諧的關(guān)系，已成為人們處世立身所追求的準(zhǔn)則。

二、“高郵小說”中農(nóng)耕文化意蘊(yùn)深厚的成因

分析“高郵小說”富有農(nóng)耕文化意蘊(yùn)的原因，我們不能不從汪曾祺對農(nóng)耕文化的情結(jié)著手，其農(nóng)耕文化情結(jié)始于童年地域的影響，繼于青年師從沈從文，成于生命體驗的觸發(fā)，最后他用文學(xué)之筆構(gòu)建了一個“高郵世界”。

(一)地域環(huán)境的影響

作家對地域的心理感受，最初來自童年和少年的生地，來自故鄉(xiāng)的自然風(fēng)物，鄉(xiāng)土鄉(xiāng)情[10]。汪曾祺成長于高郵水鄉(xiāng)，他認(rèn)為，“我以這些不同地方為背景的小說，大都受了一些這些地方的影響?！盵11]94由此可見，探究汪曾祺“高郵小說”蘊(yùn)含的農(nóng)耕文化情結(jié)，我們不能忽略其童年地域環(huán)境的影響。

高郵位于高郵湖畔，草木豐茂，山水清秀，歷史上有神農(nóng)嘗百草、教農(nóng)耕、著農(nóng)書的典故。以農(nóng)為本的高郵人，血液中流淌著優(yōu)秀的農(nóng)耕文化基因。得天獨厚的農(nóng)耕環(huán)境為汪曾祺日后創(chuàng)作描寫農(nóng)耕場景提供了有利條件，他家附近有很多柳樹、麥田(《自報家門》)，小學(xué)附近有麥苗、油菜、蠶豆(《文游臺》)，初中學(xué)校附近的農(nóng)田種了許多豆子、油菜、大麥以及大片的蘆荻(《我的初中》)。這些農(nóng)作物意象、農(nóng)耕景色都可在《大淖記事》《受戒》《雞鴨名家》等名篇中找到。

童年時代的汪曾祺，目之所及、耳之所聞皆為農(nóng)耕社會的自然景色，手之所觸、口中所吃多是農(nóng)耕生活中的植物和食物。童年的成長環(huán)境和經(jīng)歷讓汪曾祺非常貼近筆下的蘇北農(nóng)耕生活，細(xì)致的觀察與細(xì)膩的感受讓他敏銳地理解家鄉(xiāng)的農(nóng)耕文化。在深情憑吊海德格爾謂之“詩意存在”的東方古典勞動方式和生產(chǎn)方式的衰落中，他得以重返故鄉(xiāng)溫馨的田園生活[12]。

(二)師從沈從文的影響

汪曾祺文學(xué)創(chuàng)作中流露的農(nóng)耕情結(jié)，深受老師沈從文的影響。例如，兩人都塑造了相似的農(nóng)人形象。汪曾祺認(rèn)為沈從文特別擅長寫聰明美麗、純潔天真的農(nóng)村少女，對農(nóng)民和士兵懷了“不可言說的溫愛”[13]156。他在早期小說中創(chuàng)造了一系列與沈從文筆下的三三、翠翠、蕭蕭相似的農(nóng)村少女形象，如三兒、翠子、小英子等。兩人筆下的農(nóng)村少女不僅有著相近的年齡，有著在農(nóng)村的自然教養(yǎng)中自由自在成長的相似環(huán)境，而且都愛幻想且常陷進(jìn)懵懂的愛情漩渦。汪曾祺寫道，沈從文筆下的農(nóng)村少女是推動小英子形象產(chǎn)生很潛在的因素[13]338。在其早期小說《悒郁》開篇用農(nóng)作物“稻穗”的成熟暗示銀子身體和情感的變化，“秋天生長在淡淡的稻花香里，成熟于戟指的稻芒上。秋天總不免有些悒郁，成熟的稻穗也低垂了頭”，也與《邊城》中對翠翠情竇初開時的描寫異曲同工。汪曾祺常常在“高郵小說”中贊美自然健康、充滿活力的鄉(xiāng)村生活，贊美鄉(xiāng)人肆意蓬勃的生命力。他在創(chuàng)作中彰顯的強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土情結(jié)和人文情懷，崇尚“天人合一”的理念，與沈從文執(zhí)著追尋善與美的人性，希望建構(gòu)人性“神廟”相似，從中可以看出沈從文對他不可磨滅的影響[14]。

(三)生命體驗的觸發(fā)

如果說地域環(huán)境給他留下了農(nóng)耕生活的最初印記，老師沈從文的熏陶促使他敘農(nóng)人、述農(nóng)事、描農(nóng)景，那么汪曾祺生命體驗的觸發(fā)便是他熱愛農(nóng)村、關(guān)心農(nóng)民的關(guān)鍵所在。在生命的各個階段，我們都可看到汪曾祺對農(nóng)耕生活很癡迷。例如，在西南聯(lián)大求學(xué)期間，課外他除了在屋里看書，“常常伏在窗臺上看農(nóng)民種田?？床逖恚磧蓚€人用一個戽斗戽水?？匆粋€十五六歲的孩子用一個長柄的鋤頭挖地(《白馬廟》)”[15]97。住在北京甘家口時，他每天散步后都要找菜農(nóng)聊天，并從中學(xué)到很多農(nóng)業(yè)知識。后住在北京榆樹村，人家逛公園，他卻喜歡逛菜園。而下放到張家口沙嶺子農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所勞動的經(jīng)歷，更是讓他與農(nóng)村和農(nóng)民有了最直接的接觸，確切地了解了中國的農(nóng)村和農(nóng)民是怎樣的狀況。汪曾祺曾多次向兒女講述與農(nóng)民同吃同住的四年，從中學(xué)會了很多農(nóng)活，能趕車、鋤地等[16]251。

在感受農(nóng)村秀美風(fēng)景的同時，他看到農(nóng)人如何在長期艱苦環(huán)境中求生存，感受到農(nóng)人堅韌不屈的性格與頑強(qiáng)向上的生命力。汪曾祺借助農(nóng)耕生活中農(nóng)村的美好事物、美好人情來撫慰人心，農(nóng)民自由自在的生命活力與他追求自由與愛的個體生命精神不謀而合[17]?？v觀汪曾祺的“高郵小說”，他筆下的農(nóng)民始終是最堅強(qiáng)的群體，汪曾祺欽佩這些農(nóng)人，并把他們的道德人格純粹化?？梢哉f，沒有在農(nóng)村時對土地的生活記憶以及對農(nóng)民和鄉(xiāng)土的重新思考，就很難有《受戒》《故里雜記》《故鄉(xiāng)人》《大淖記事》《薛大娘》《曇花、鶴和鬼火》等“高郵小說”。

三、結(jié)語

華茲華斯曾說，“詩來自沉靜時回憶所得到強(qiáng)烈情感之自然流溢”[18]16。堅信“故鄉(xiāng)和童年是文學(xué)的永恒主題”，汪曾祺經(jīng)常以高郵為寫作題材，十五歲回憶高郵，六十余歲后仍回憶高郵[11]454。汪曾祺的“高郵小說”有著一定的生態(tài)價值，農(nóng)耕文化強(qiáng)調(diào)“天、地、人”和諧共生，人與自然生態(tài)的相處，最終還要歸結(jié)到“應(yīng)時”“取宜”上，人類只有樹立天人合一的生態(tài)價值理念，懂得天道自然的崇高與博大，才能更好地促進(jìn)生態(tài)可持續(xù)發(fā)展。守則是人們價值觀和道德觀的表現(xiàn)，汪曾祺在“高郵小說”中書寫優(yōu)秀傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)習(xí)俗，可以幫助人們審視人類與環(huán)境之間的關(guān)系，體現(xiàn)了獨特的民俗學(xué)價值。“高郵小說”中的人文價值也值得關(guān)注，良好家風(fēng)、淳樸民風(fēng)、文明鄉(xiāng)風(fēng)是鄉(xiāng)村振興的重要保障，如今，鄉(xiāng)村發(fā)展滯后等問題日益突出，汪曾祺“高郵小說”中崇尚持續(xù)發(fā)展的自然觀、崇尚和諧的人生觀等優(yōu)秀農(nóng)耕文化理念，對推動建設(shè)鄉(xiāng)風(fēng)文明的鄉(xiāng)村具有積極意義。在現(xiàn)代工業(yè)理念漸漸取代農(nóng)耕理念、現(xiàn)代工業(yè)文化慢慢蠶食農(nóng)耕文化的當(dāng)下，汪曾祺富有農(nóng)耕文化氣息的“高郵小說”為我們留下了一幅幅異彩紛呈的農(nóng)耕畫卷。汪曾祺“高郵小說”中的優(yōu)秀農(nóng)耕文化具有一定現(xiàn)實意義和應(yīng)用價值。