徐 敏
(陜西師范大學,陜西 西安 710062)
勒內(nèi)·格魯塞(1885~1952年),法國歷史學家,亞洲史的學界泰斗,他一生潛心研究東方歷史文化,著述頗豐。其中,他對中國歷史發(fā)展進程興趣盎然,并進行了較為深入的研究?!恫菰蹏窞楦耵斎袊费芯康拇硇灾?,細讀并認真領(lǐng)會其內(nèi)涵,對于我們突破中原文明史觀,從另一個視角認識和理解草原游牧民族與農(nóng)耕民族幾千年的交往史大有裨益。
在漫長的人類歷史發(fā)展史上,游牧民族緣何而起,在世界歷史進程中扮演何種角色,游牧文化和農(nóng)耕文明碰撞與融合機制是筆者思考的主要問題,希望能對中華民族多元一體局下多民族國家有更深層次的認識和理解?!恫菰蹏肥且徊垦芯恐衼喌耐ㄊ分?,以草原民族在歐亞大陸的整個歷史脈絡(luò)為主線,對文明歷史發(fā)展初期至清朝終結(jié)這段漫長的時間軸內(nèi),整片歐亞大草原內(nèi)無數(shù)游牧文化與農(nóng)耕定居文明之間的角逐和遷徙做了詳細的梳理。前者不斷破壞后者文明,同時又不斷為后者較為先進的文明所影響,游牧民族和農(nóng)耕民族在政治經(jīng)濟文化上不間斷的碰撞撕扯、交融共存,共同構(gòu)成了世界歷史的發(fā)展進程。
古代史上,歐亞大陸草原地域廣闊,游牧民族生產(chǎn)生活方式較農(nóng)耕定居民族更為隨心所欲,民族關(guān)系錯綜復雜,遷徙和征戰(zhàn)時有發(fā)生,但他們的歷史往往只零星地出現(xiàn)在東西方古老文獻書籍中,較定居文化更為神秘,但這并不能成為我們判定草原游牧文明落后的憑證。事實上,生存空間的差異性和社會行為模式的多元化決定了游牧文明和農(nóng)耕文明的多樣性。就文化層面而言,其本質(zhì)上并無優(yōu)劣之分。漫長的歷史進程中,恰恰是這些分散于世界廣闊地域下的多元在持續(xù)而不間斷的碰撞和融合中形成了中華民族的多元一體格局。
地理環(huán)境是由各種自然條件、自然要素相互聯(lián)系構(gòu)成的有機整體,包括地形、山脈、森林、河流、湖泊、海洋、土壤、礦藏、氣候、動植物等。[1]地理環(huán)境是人類社會和文化發(fā)展的前提和土壤,文化是人類適應區(qū)域地理環(huán)境的產(chǎn)物,研究草原游牧文化必須從孕育文化的地理情境著手。
歐亞草原主要分布在歐亞大陸東部,由于地形的原因,約在北緯40°~50°之間東西連貫起來,從中國東北大興安嶺向西延伸,首先覆蓋了蒙古高原大部地區(qū),然后穿越阿爾泰山和天山之間的寬闊谷地,沿西伯利亞森林南緣過中亞地區(qū),最后西渡烏拉爾河可達多瑙河乃至大西洋沿岸,向西南則包括伊朗高原的大部地區(qū)。這一地區(qū)地域遼闊,地形復雜,僅僅氣候就包括了蒙古大草原的高寒草原氣候、新疆準噶爾盆地和中亞大部分地區(qū)的溫帶大陸性氣候、南俄羅斯草原及匈牙利草原在內(nèi)的溫帶海洋性氣候、地中海特征的伊朗和阿富汗的亞熱帶干草原等不同類型。[2]不僅如此,這一地區(qū)還有著復雜的地形地勢,沙漠、草場、森林、河流、湖泊、高山等星羅棋布,獨特的地理環(huán)境是游牧民從事畜牧業(yè)的資源保障和物質(zhì)基礎(chǔ),但這種流動遷徙、靠氣候時令放牧的原始的生產(chǎn)方式也在無形中增加了游牧民生存與利用環(huán)境的難度。
人本身是自然界的產(chǎn)物。[3]人的生存和發(fā)展總是在特定的自然環(huán)境中進行的,在一定程度上,自然條件決定了人類的生存狀態(tài)和思想意識。[4]歐亞草原的自然生存環(huán)境較平原農(nóng)耕地帶惡劣,這無形中增加了生存的難度,對游牧民族的生存技能要求也更高。上古時期以來,整個歐亞草原上活躍著多樣人種的游牧族群,如突厥斯坦和西伯利亞東伊朗種的斯基泰人、薩爾馬特人,阿爾泰山以東以匈奴為代表的蒙古利亞人等。他們通常“咸食畜肉,衣其皮革,被旃裘”[5],逐水草而居,初無定日,因地制宜。草原獨特的地理環(huán)境,造就了游牧民族特殊的文化形態(tài),眾多游牧部落生活在這片地區(qū),共同塑造了早期草原特色文化——“游牧文化”。
“游牧”,從最基本的層面來說,是人類利用農(nóng)業(yè)資源匱乏環(huán)境的一種經(jīng)濟生產(chǎn)方式,利用食草動物之食性與它們卓越的移動力,將廣大地區(qū)人類無法直接消化、利用的植物資源,轉(zhuǎn)換為人類的肉類、乳類等食物及其它生活所需。[6]晝夜溫差大、降水量不穩(wěn)定、海拔較高、日照量不夠、土壤環(huán)境、生態(tài)環(huán)境脆弱等眾多不利于大規(guī)模農(nóng)業(yè)種植的自然環(huán)境因素下,逐水草而居的無固定生存狀態(tài)成為游牧的最優(yōu)選擇。據(jù)此衍生的游牧民族則是以游牧方式生活的民族群體,他們的生活節(jié)奏也隨著羊群、馬群和駝群的遷徙而調(diào)節(jié),他們穿皮革、蓋毛裘、住氈帳、騎馬狩獵、食奶酪肉食。
與此相對應的,則是以農(nóng)耕為主的定居民族,溫暖的氣候、適宜的降雨量、單位土地產(chǎn)能高,使得他們與土地有著天然的聯(lián)系,先進的耕作方式和技術(shù)、城鎮(zhèn)聚集、自給自足的生活模式是其主要特點。這兩種截然不同的生活方式很大程度上是自然選擇的結(jié)果,其中首當其沖的因素便是地理環(huán)境。這也是近些年來史學界從游牧經(jīng)濟生態(tài)觀點探討游牧文化不可忽視的一面,勒內(nèi)·格魯塞所著的《草原帝國》、歐文·拉鐵摩爾所著《中國的亞洲內(nèi)陸邊疆》[7]、王明珂所著《游牧者的抉擇——面對漢帝國的北亞游牧部族》[8]等皆是代表著作。
如格魯塞在《草原帝國》一書中多次提及環(huán)境對游牧民的影響,粗野的狩獵生活鍛煉了游牧民超人的忍耐力,草原環(huán)境限制下部落的季節(jié)性作戰(zhàn)、蒙古馬能吃苦且適應性強、甚至對被征服者的殘暴等,格魯塞都將其歸結(jié)為生活環(huán)境的原因。這種對草原根深蒂固的依賴,即使是對文明地區(qū)征服以后也無法駕馭文明,即便是英明睿智如成吉思汗,“他對農(nóng)業(yè)、都市經(jīng)濟和城市文明的無知……每征服一地他們很自然的想法就是把城市夷為平地,破壞農(nóng)田使之成為草原”[9]。如果說堅毅的性格、強悍的體魄、肆意的掠奪是游牧民的固化特征,那自然地理環(huán)境就是“始作俑者”。
不同的自然生態(tài)環(huán)境塑造出游牧民族與農(nóng)耕民族迥然不同的生產(chǎn)生活模式和社會組織形式。以畜牧經(jīng)濟為主的游牧民更容易受到氣候環(huán)境的制約,游牧遷徙活動及國家層面上的軍事行動等都要充分考慮突如其來的環(huán)境變化,否則便會使畜牧經(jīng)濟損失慘重。如史書《漢書·匈奴傳》中記載,“其冬,單于自將數(shù)萬騎擊烏孫,頗得老弱。欲還。會天大雨雪,一日深丈馀,人民畜產(chǎn)凍死,還者不能十一”[10],“會連雨雪數(shù)月,畜產(chǎn)死,人民疫病,穀稼不熟,單于恐”[11]。勇猛剽悍如游牧民族,面對突如其來的自然災害仍不可避免地成為“弱勢群體”。
對游牧生活來說,信息至關(guān)重要,每個游牧民必須隨時掌握周圍環(huán)境的最近狀況,了解的空間越大越好,信息越新越好。[12]唯有如此,才能突破空間的限制,適應多變的生活情境。
烏恩在《歐亞大陸早期游牧文化的幾點思考》一文中提到“以先進的黃河流域農(nóng)業(yè)文明為依托,是游牧業(yè)得以形成并長期存在的根本原因”[13]。由地理環(huán)境衍生出來的兩種截然不同的文化形態(tài),農(nóng)耕與游牧,在社會政治形態(tài)、生產(chǎn)生活方式、意識形態(tài)等方面存在差異,但是在物質(zhì)資料和生產(chǎn)技術(shù)上存在著相互依存和補充的關(guān)系,當面臨無法規(guī)避的天災人禍時,(游牧族群)如何更好地利用廣大的外部資源(貿(mào)易與劫掠)生存便成為不得不為事情,當兩者無法平衡時,以軍事掠奪為主要形式的沖突便不可避免。
因此,自然地理環(huán)境成為我們改變傳統(tǒng)“中原”角度,以新的“邊緣”視角認識游牧文化與農(nóng)耕文化關(guān)系的新支點。
生態(tài)環(huán)境的不同,要求人類適應自然規(guī)律以謀求生存利益最大化。在此基礎(chǔ)上,游牧民族與農(nóng)耕民族衍生出截然不同的游牧世界和農(nóng)耕世界。
吳于廑先生于20世紀80年代,在中國“世界中世紀史研究會”上所作的學術(shù)報告《世界歷史上的游牧世界與農(nóng)耕世界》中對此觀點有較為詳盡的闡述:人類由食物采集到狩獵的過程中分化為以植物馴化為主的農(nóng)耕和以動物馴化為主的游牧,歐亞大陸上,以興安嶺、燕山、陰山、祁連山、昆侖山、興都庫什山、高加索山直到歐洲的喀爾巴阡山為大概分界線,分割為南方的農(nóng)耕地帶和北方的游牧地帶。農(nóng)耕地帶基本以自給自足和少量貿(mào)易為主,有相匹配地更為穩(wěn)定發(fā)達的文明和完善的政治結(jié)構(gòu);游牧地帶囿于環(huán)境影響,經(jīng)濟增長和社會體系較為緩慢和落后。南農(nóng)北牧,南富北貧,隨著國家的形成,無形中形成的邊界成為兩方?jīng)_突地帶,兩種截然不同的文化碰撞由此不斷蔓延開來。[14]
以黃河流域的漢朝農(nóng)耕政權(quán)和蒙古高原一帶的匈奴政權(quán)為例,公元前3世紀至公元3世紀,匈奴作為北方游牧政權(quán)的代表與兩漢政權(quán)有著漫長、豐富的文化碰撞史。自西漢建國,漢與匈奴之間歷經(jīng)和親之約、關(guān)市貿(mào)易、貢賜關(guān)系直到兵戎相見,相較于自然生態(tài)環(huán)境上的弱勢,游牧民族在軍事上的強悍和驚人的行動力使其一開始就以一種強勢的姿態(tài)出現(xiàn),南擊華夏,西擊月氏,由此引發(fā)的“多米諾骨牌效應”,使希臘化特征在阿富汗地區(qū)不復存在,帕提亞的伊朗也受到較大的沖擊,月氏的勢力開始延伸到印度地區(qū),甚至西匈奴西遷歐洲后,還曾引起羅馬世界和日耳曼世界的極大恐慌,被稱作懲罰文明的“上帝之鞭”。
與此同時,長城的修建作為抵御北方游牧民族代表性的軍事工程,是農(nóng)耕文明屢遭沖擊和積極防御的有力證明。自秦長城修建,長城便作為農(nóng)耕和游牧的分界線被古代中原統(tǒng)治者寄予厚望,他們莫不期待它成為不同政治、軍事、文化的分水嶺,正所謂“長城以北,引弓之國,受命單于;長城以內(nèi),冠帶之室,朕亦制之”[15]。事實上,人為劃定地域分界線妄圖阻斷農(nóng)耕民族和游牧民族的沖突和交流的行為無疑為吹網(wǎng)欲滿,游牧民族南下是基于自然生存條件的限制進而維持自身生存和發(fā)展的必然,軍事上的強悍與經(jīng)濟上對農(nóng)耕民族的依附相結(jié)合,促使游牧民族在與農(nóng)耕民族的沖突產(chǎn)生中處于相對主動的地位,沖突無法避免。
《草原帝國》中貫穿著游牧民族的文明征服史,勒內(nèi)·格魯塞認為倉莽的草原并沒有提供給游牧民族足夠豐富的資源,卻使他們保存了原始的、野蠻的生命氣息,在定居文明統(tǒng)一且強大時,游牧文明會選擇和平的外交手段來保護自己的生存空間;當定居文明自身走向衰落或分裂時,剽悍的草原騎士必然成為其揮之不去的噩夢。[16]這段描述也與中原王朝正史史料中游牧民族與華夏政權(quán)沖突規(guī)律基本相吻合。不置可否,在華夏文化發(fā)展史上,“游牧民族對定居文明的進攻和劫掠,是農(nóng)耕者所面臨的來自外界的最大威脅”[17]。無論是出于生計性的劫掠還是戰(zhàn)略性的掠奪,來自南方和西方的更為穩(wěn)定、迥異的、先進的文明對于居無定所、深受環(huán)境所累的游牧民族都具有相當大的誘惑力,它們“跟隨追逐牧場的牧群而形成的……他們在襲擊的對象身上,發(fā)現(xiàn)一種不同的、令他們產(chǎn)生貪婪的生活方式。他們向往南方溫暖舒適的氣候和肥沃的黃土,但又不理解較為先進的文明生活”[18]。
歷史上游牧民族和農(nóng)耕民族的對峙持續(xù)了很長時間,公元前7世紀斯基泰人侵入西亞標志著北方草原上的游牧民第一次進入南方古文明地區(qū),到蒙古人的鐵蹄橫掃歐亞并建立龐大帝國,最終17世紀女真人征服中原,這是對文明的破壞史,也是不同文化間的交流史,打破、交融、吸收、同化,最終構(gòu)成了歐亞世界幾千年的歷史發(fā)展脈絡(luò)。
所有的歷史都是世界史。[19]拋開固有偏見,客觀來說,游牧民族對農(nóng)耕民族的沖擊除了造成現(xiàn)有文明的破壞之外,也對世界歷史的發(fā)展有著積極的推動作用。
自上古時期,歐亞大草原上征服者就掀起了中亞四大文明互動的歷史,斯基泰、匈奴帝國、突厥帝國以及蒙古帝國風起云涌,歐亞大陸政權(quán)幾千年間歷經(jīng)興衰,不同的民族、語言、文字從相互陌生閉塞到互通有無,各地區(qū)、各國家、各民族文化融會貫通發(fā)展成為世界整體性的歷史??梢哉f,正是游牧民族與農(nóng)耕民族的碰撞、撕扯起到了連接文明的橋梁作用。格魯塞《草原帝國》中講道:“正是這沙漠邊上的草原之路,對這一地區(qū)的塔里木盆地的發(fā)展起到了決定性的作用……這條弱似蟻蟲跋涉而蜿蜒漫長的路線,卻連接了當時世界的幾大文明板塊,即地中海文明、印度文明、伊朗文明和中國文明,這就是著名的絲綢之路和朝圣之路?!盵20]這些由斯基泰人、薩馬爾特人、匈奴人、阿瓦爾人、可薩人、佩切涅格人、欽察人、蒙古人等眾多民族組成的無邊無際的游牧之路,維持了四大板塊之間的貿(mào)易往來、宗教傳播和文化藝術(shù)交流,促進了四大文明的交融和傳播。
不置可否,游牧民族曾經(jīng)的暴虐和破壞力,它們摧毀高度繁華的希臘文明及佛教長達5個世紀的燦爛文化,用最野蠻的屠城方式來對待占領(lǐng)的國家,使定居文明遭受到前所未有的浩劫。格魯塞認為,這種行為源于他們文化的落后,沒有擺脫原始野蠻及對定居生活、城市功能和農(nóng)業(yè)耕作的一竅不通,他們幸運地占有一座高度文明的城市后,卻不知道大城市能發(fā)揮的功能,更不懂得如何利用它來鞏固和擴大自己的政權(quán),每征服一地,他們很自然的想法就是把城市夷為平地,破壞農(nóng)田成草原。但是,與此同時,游牧民族也在這個過程中將世界各種文化融會貫通,大大促進世界各地的商貿(mào)往來,甚至整合了歐亞發(fā)展史上各民族長期征戰(zhàn)的混亂局面,推動了中國歷史上史無前例的大統(tǒng)一。
宗教上,歷代游牧民族統(tǒng)治者在維持自身原始宗教信仰前提下,對其它宗教持接受和包容的態(tài)度,如哈拉汗王朝對伊斯蘭教的尊崇、西夏歷代帝王崇尚佛教、元朝統(tǒng)治者多對宗教采取寬容并包的態(tài)度,鼓勵多元發(fā)展。元朝時期,大批信仰伊斯蘭教的波斯人和阿拉伯人遷往中國,將伊斯蘭信仰帶到中國各地,這都在很大程度上促進了宗教在當?shù)氐膫鞑ズ桶l(fā)展;經(jīng)濟上,絲綢之路開通,打破舊有的閉塞狀態(tài),東西方貿(mào)易往來頻繁,尤其是元帝國統(tǒng)一了所有突厥—蒙古民族、統(tǒng)一蒙古站赤及漢地郵譯制度、開通大運河、發(fā)行紙幣等措施的實施,在保證和平、促進東西方商貿(mào)正常往來及開拓通往文明之新路方面意義重大;文化上,游牧民族南下或西進建立政權(quán)后,為平息內(nèi)部紛爭,獲得當?shù)鼐用竦某姓J并維持國家穩(wěn)定,多改變原有的遷徙生活,“國家”概念逐漸產(chǎn)生,如北魏孝文帝改革、窩闊臺時期中原式行政管理機構(gòu)的建立、承認儒家學說的地位、恢復被破壞的農(nóng)業(yè)、忽必烈的二元政策、對程朱理學的推崇等,文化上的同化融合表現(xiàn)在政治制度、經(jīng)濟政策、服飾文化、宗教藝術(shù)等方方面面。這種文明的傳播和交融是順應時代發(fā)展潮流,有利于統(tǒng)一多民族國家的建立。反之,如“金帳汗國由于自身的封閉性沒有吸收他國的先進文化,因此他們在俄羅斯草原上是沒有歷史的‘野蠻人’”[21]。
縱觀游牧民族3000年的發(fā)展史,他們在武力上戰(zhàn)勝定居民族的同時也被農(nóng)耕為主的定居民族所影響,文化的融合從來都不是單向的。橫貫歐亞的遼闊草原上,草原絲綢之路和綠洲絲綢之路上,有無窮無盡的戰(zhàn)爭,也有數(shù)不盡的文明交流,東西方文化正是通過游牧民族和農(nóng)耕民族之間的戰(zhàn)爭和貿(mào)易,潛移默化中相互傳播,這種交流是雙向的,不同民族間融會貫通。
恰如費孝通先生所言:“其實所有的民族都是不斷有人被其他民族所吸收,同時也不斷吸收其他民族的人。至于有人認為經(jīng)濟文化水平較低的民族必然會融合于經(jīng)濟文化較高的民族,也是有片面性的,因為歷史上確有經(jīng)濟文化水平較高的漢人融合于四周經(jīng)濟文化較低的民族。民族間互相滲透和融合過程還是應當實事求是地進行具體分析。”[22]
游牧民其富以畜,其強以兵,征服是其天性。草原秘史是草原上的各部落為了肥沃的牧場而彼此吞并,從一個牧場到另一個牧場無休止遷徙的歷史。[23]這種無休止的掠奪有著深刻的社會背景,無法自給自足的生活決定了他們過著季節(jié)性遷徙的生活,也造就了他們生性自由好戰(zhàn)與崇尚武力的秉性。勒內(nèi)·格魯塞《草原帝國》就是以此為出發(fā)點記述了歐亞大陸上游牧民族和農(nóng)耕民族3000年的碰撞史,書中有大量篇幅介紹成吉思汗及蒙元帝國,是本書最為精粹的部分,這很大程度上源于作為游牧民族代表的蒙古人曾征服歐亞世界,成就龐大的草原帝國,影響深刻而長遠。
拋開游牧民族與中西亞文明的碰撞,中國統(tǒng)一的中央帝國與其周邊生存的少數(shù)民族之間的碰撞、交往、交流也一直持續(xù)了整個中國的封建社會時期,也正是在這種兩種文明的激蕩造就了中國大一統(tǒng)的歷史格局。自先秦時期“五方之民”的劃分到17世紀資本主義世界叩響清政府統(tǒng)治下中國的大門,游牧民族和農(nóng)耕民族的一次次沖擊造就了中國文明,這種碰撞是間歇性的,同時又持續(xù)地貫穿了中國歷史上的政權(quán)演變。這種規(guī)律正像格魯塞所言:“游牧民族的入侵是因為中國力量衰弱引發(fā)的,以前中國強盛時這些游牧民族是可以呼來喚去的盟邦,中國衰落后他們又成了中國的掘墓人”。[24]在中原建立政權(quán)的游牧民族,逐漸被漢地文明所同化,舒適奢侈的定居環(huán)境使得他們更為溫和仁慈,同時也往往走上被中原顛覆政權(quán)的道路。但是,我們必須承認他們對更為先進文明的汲取對自身發(fā)展是有利的,草原游牧文明也同樣對農(nóng)耕文明有良好的給予,兩者是相輔相成的,對于推動歷史的前進也是缺一不可的。
“中華民族作為一個自覺的民族實體,是近百年來在中國和西方列強的對抗中出現(xiàn)的,但作為一個自在的民族實體則是幾千年的歷史過程所形成的。它的主流是由許許多多分散孤立存在的民族單位,經(jīng)過接觸、混雜、聯(lián)結(jié)和融合,同時也有分裂消亡,形成一個你來我去、我來你去、我中有你、你中有我,而又各具特色個性的多元一體”[25],費孝通先生的這段話是這段碰撞交流史最好的闡釋。
面對未知的、先進的都市文明,游牧民族有短暫的無知和無措,愚昧的洗劫和掠奪、將城市和耕地變?yōu)槟翀龅呐e措都是短暫的,文明的破壞與衰退也是暫時的。歷代游牧民族統(tǒng)治者問鼎中原后,多調(diào)整其政策,任用漢人,汲取漢族傳統(tǒng)制度中的有益之處,學用相長,自北魏漢武帝、元世祖忽必烈一直到清王朝皆是如此。事實上,游牧民族并不缺乏英明且善于變通的君主,他們艱難地保持著傳統(tǒng)和現(xiàn)實政治改革的平衡。我們也不能武斷的認定,游牧民族在與農(nóng)耕文明的交鋒中,“在文明社會一無所獲”[26],先進的治國理念、中原的思想及宗教信仰、定居農(nóng)耕的穩(wěn)定性等無不對其造成沖擊,以成吉思汗為典型代表的游牧主也在一定程度上逐漸接受了農(nóng)耕文明,他們?nèi)诤狭碎_朗自由的游牧民族情感和來自華夏的文明與崇高的思想,正是這些我們較常忽視的因素,最終奠定了多種文化碰撞下歷史不斷前進和發(fā)展的基礎(chǔ)。
學習和研究游牧民族和農(nóng)耕民族的互動史,要求我們將自己抽離出來,“打破民族出於一元的觀念”[27],既不能有“大漢朝”中心主義思想,也不能過分邊緣視角,唯有站在更為客觀公正的位置,才能正確認識事物的真相。