麥永雄

引 言

美國(guó)著名科幻作家威廉·吉布森(William Gibson)在“賽博空間”的命名和“賽博朋克小說”創(chuàng)作兩方面皆影響深遠(yuǎn)。從文類的維度而言，吉布森的賽博朋克“矩陣三部曲”(Matrix Trilogy)包括《神經(jīng)漫游者》(1984)、《零伯爵》(1986)和《蒙娜·麗薩超速檔》(1988)，有時(shí)又被稱為“漫生三部曲”(Sprawl Trilogy),成為賽博朋克小說的代表性作品。這些小說以賽博空間與黑客牛仔相結(jié)合，將科技因素與文學(xué)虛構(gòu)因素融為一體，激發(fā)讀者的思想感情，由此開創(chuàng)了科幻小說的新形式(王嵐,2022:53)。本文擬以“賽博空間詩(shī)學(xué)”為視域，探討賽博朋克小說代表性作家威廉·吉布森的“矩陣三部曲”的文學(xué)、詩(shī)學(xué)與美學(xué)相關(guān)問題。

賽博空間詩(shī)學(xué)與吉布森的賽博朋克小說

當(dāng)代法國(guó)著名學(xué)者保羅·維利里奧在2000年描述的“信息炸彈”(Information Bomb)像一場(chǎng)數(shù)字海嘯一樣席卷了人文學(xué)科和藝術(shù)領(lǐng)域。在線藝術(shù)、數(shù)字藝術(shù)、數(shù)字人文、環(huán)境人文和數(shù)字遺產(chǎn)都是21世紀(jì)早期學(xué)術(shù)界的流行詞和行話。本體論和認(rèn)識(shí)論的轉(zhuǎn)變確實(shí)正在發(fā)生?！稊?shù)字人文宣言2.0》認(rèn)為，由數(shù)字藝術(shù)和人文學(xué)科引發(fā)的革命促進(jìn)了科學(xué)研究和教學(xué)格局的根本重塑①。在過去的20年里，三次重疊的浪潮標(biāo)志著藝術(shù)和人文數(shù)字學(xué)術(shù)和實(shí)踐的演變和創(chuàng)新。第一波是對(duì)歷史、文學(xué)和藝術(shù)收藏的數(shù)字化，以及在線研究方法和教學(xué)法的出現(xiàn)；第二波是人文和藝術(shù)的量化運(yùn)用、數(shù)字解析和可視化項(xiàng)目。目前，第三波浪潮正臻于高峰，藝術(shù)和人文的話語(yǔ)和比喻，讓數(shù)字實(shí)踐與視覺和表演藝術(shù)結(jié)盟，促使跨學(xué)科領(lǐng)域之間的接觸，包括人類認(rèn)知、生物信息學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、繪畫、游戲、新媒體、電影、歷史、文學(xué)、文化以及表演研究、繪畫和戲劇(Travis & Lünen，2016：v-vii)。在文學(xué)研究領(lǐng)域，尤其是賽博朋克文學(xué)闡釋領(lǐng)域，呼喚著“賽博空間詩(shī)學(xué)”(Poetics of Cyberspace)的出現(xiàn)。

丹尼爾·唐斯(Daniel Downes)的英文專著《互動(dòng)現(xiàn)實(shí)主義：賽博空間詩(shī)學(xué)》(2005)，在“互動(dòng)現(xiàn)實(shí)主義”的框架中探討“賽博空間詩(shī)學(xué)”。唐斯以已佚的14世紀(jì)歐洲傳奇游記《幸運(yùn)島探索記》(InventioFortunata)為引子，把這部原本可能流傳千古的奇書類比今天奇幻的賽博空間——“這個(gè)尚未制圖的領(lǐng)域”和“新數(shù)字環(huán)境”，認(rèn)為我們正處于探索未知領(lǐng)域的新前沿，因而建構(gòu)比發(fā)現(xiàn)更重要?；?dòng)現(xiàn)實(shí)主義研究新媒介和新技術(shù)的意義，不關(guān)注單一因素，不糾結(jié)負(fù)面清單，而是強(qiáng)調(diào)文化藝術(shù)作品的語(yǔ)言與非語(yǔ)言關(guān)系的重要性，關(guān)注新媒介和新技術(shù)提供的新經(jīng)驗(yàn)與新機(jī)遇，比如電腦之于社會(huì)現(xiàn)實(shí)文化的建構(gòu)。唐斯認(rèn)為，“賽博空間詩(shī)學(xué)”基于賽博空間的虛擬現(xiàn)實(shí)屬性與主體互動(dòng)的體驗(yàn)，聚合了隱喻與再現(xiàn)的功能，具有兩種形貌：一是“伊”詩(shī)學(xué)(poetics of “e”)；二是調(diào)解詩(shī)學(xué)(poetics of mediation)。虛擬現(xiàn)實(shí)共同體是一個(gè)“伊”領(lǐng)域，包括“伊-事務(wù)”“伊-治理”“伊-民主”(e-business, e-government, e-democracy)。在這個(gè)共同體中，“伊”詩(shī)學(xué)是跟文學(xué)藝術(shù)及其理論有關(guān)的維度，而調(diào)解詩(shī)學(xué)則顯示人們?nèi)绾瓮ㄟ^互動(dòng)，創(chuàng)造和維護(hù)賽博空間的共同體。賽博空間蘊(yùn)含著多元性，既有柏拉圖式烏托邦理想的景觀，也可以用異托邦來考察這個(gè)互動(dòng)空間(Downes，2005：xi-xii)。唐斯的“伊”詩(shī)學(xué)可以結(jié)合美國(guó)藝術(shù)與科學(xué)院院士、美國(guó)信息技術(shù)與創(chuàng)新委員會(huì)主席威廉·米切爾《伊托邦——數(shù)字時(shí)代的城市生活》(2001/2006)的“伊托邦”(E-topia)概念相互參照、彼此闡發(fā)。威廉·米切爾認(rèn)為，比特(bits)已經(jīng)將傳統(tǒng)城市模式摧垮，賽博空間將會(huì)“經(jīng)久不衰”，而“提供電子化服務(wù)、全球互聯(lián)的”伊托邦已經(jīng)在迎接新千年的曙光(米切爾，2001：1-7)。賽博空間既帶來了新型的全球共存關(guān)系，也催生了“賽博空間詩(shī)學(xué)”?，F(xiàn)在看來，盡管丹尼爾·唐斯關(guān)于“賽博空間詩(shī)學(xué)”的界說仍然有很多空疏與不足，但是他提出了相關(guān)問題與概念，啟迪我們循此進(jìn)一步拓展與深化。譬如，傳統(tǒng)科幻小說往往以現(xiàn)實(shí)生活不存在的理想國(guó)“烏托邦”及其反面“惡托邦”作為敘事色調(diào)，而賽博朋克小說則是伊托邦的文學(xué)表現(xiàn)——伊托邦是一種具有包容性的中性空間。

在“賽博空間詩(shī)學(xué)”的視域中，吉布森的賽博朋克小說《神經(jīng)漫游者》是其“矩陣三部曲”最負(fù)盛名的作品，被譽(yù)為“賽博朋克圣經(jīng)”，列入中文版“讀客全球頂級(jí)暢銷小說文庫(kù)”。它關(guān)于“賽博空間”的虛構(gòu)描繪具有文學(xué)、詩(shī)學(xué)與哲學(xué)等跨學(xué)科的深遠(yuǎn)影響。作為賽博空間一詞的創(chuàng)造者和賽博朋克的公認(rèn)先驅(qū)，威廉·吉布森也許是20世紀(jì)最后幾十年最具影響力的小說家。著名的《神經(jīng)漫游者》將賽博空間定義為全球數(shù)十億合法操作者每天都體驗(yàn)的共識(shí)幻覺(Nayar，2004：118)。下面是吉布森關(guān)于“賽博空間”的著名描寫：

賽博空間。每天都在共同感受這個(gè)幻覺空間的合法操作者遍及全球，包括正在學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)概念的兒童……它是人類系統(tǒng)電腦數(shù)據(jù)抽象集合之后產(chǎn)生的圖形表現(xiàn)。有著人類無法想象的復(fù)雜度。它是排列在無限思維空間中的光線，是密集叢生的數(shù)據(jù)。如同萬家燈火……(吉布森，2013：62)

我們可以從時(shí)間軸的視野審視在吉布森“賽博空間”概念的影響和啟發(fā)下跨學(xué)科賽博研究的若干重要節(jié)點(diǎn)。

首先是社會(huì)文化方面對(duì)賽博空間的響應(yīng)。1996年巴婁(John Perry Barlow)發(fā)表的《賽博空間獨(dú)立宣言》(“Declaration of Independence of Cyberspace”)聲稱：我們正在創(chuàng)造一個(gè)沒有特權(quán)，沒有偏見的人類共享世界，一個(gè)虛擬理想國(guó)式的共同體(Downes，2005：xi，xii)。但是賽博空間也糾紛不斷，隨之而來的一系列網(wǎng)絡(luò)司法個(gè)案帶來了數(shù)字信息財(cái)產(chǎn)和智力財(cái)產(chǎn)保護(hù)法，尤其是“9·11”國(guó)際恐怖襲擊之后的美國(guó)反恐立法和G8國(guó)家(包括加拿大)的網(wǎng)絡(luò)安全立法，挑戰(zhàn)和打擊了巴婁嘉年華式的賽博空間獨(dú)立宣言。

其次在哲學(xué)人類學(xué)和美學(xué)方面對(duì)賽博空間的反思。穆爾在《賽博空間的奧德賽》(2002)指出，“互聯(lián)網(wǎng)往往更像是一個(gè)羅馬斗獸競(jìng)技場(chǎng)而不是希臘民主廣場(chǎng)……賽博空間更確切地說是一個(gè)令人驚愕的龐大網(wǎng)絡(luò)，有無數(shù)現(xiàn)存的和可能的村莊、市郊和貧民窟。這是一個(gè)容納社會(huì)、宗教和政治空間的萬花筒，這些空間部分地互相依存，但也會(huì)在不同的地方相互穿越、映射和影響?；ヂ?lián)網(wǎng)只是賽博空間中的一種原初的前兆，或許，最好是能夠把賽博空間作為一種創(chuàng)制可能的世界的本體論機(jī)器來加以理解。隨著對(duì)這種‘甜美的新世界’進(jìn)行探索和馴化的進(jìn)程，我們自身也將變得極為不同”(穆爾，2007：30-31)。

再次是國(guó)際比較文學(xué)領(lǐng)域?qū)?shù)字文化前沿的關(guān)注。比較文學(xué)專家科尼斯-蒲伯主編的《多媒體表達(dá)時(shí)代的新文學(xué)混雜：跨界、跨文類》(2014)意識(shí)到數(shù)字化時(shí)代比較研究與時(shí)俱進(jìn)的任務(wù)，認(rèn)為今天賽博空間的“數(shù)字原住民”(digital natives)和被挾裹進(jìn)入賽博空間的“數(shù)字移居者”(digital immigrants)越來越多②。因此，探討“數(shù)字現(xiàn)代主義美學(xué)”(Digimodernist Aesthetics)的范式，是新的審美文化現(xiàn)象(Cornis-Pope， 2014：2)，也是比較文學(xué)研究的前沿性任務(wù)。

最后是賽博朋克綜合性的文化研究與當(dāng)代意義。在更大的范圍內(nèi)，賽博朋克文學(xué)屬于賽博朋克文化。安娜·麥克法蘭等人(McFarlane,etal., 2020：1)主編的《洛特律治賽博朋克文化指南》認(rèn)為，賽博朋克是一種文化構(gòu)型。賽博朋克一詞可能起源于布魯斯·貝斯克(Bruce Bethke)的《賽博朋克》(“Cyberpunk”，1983)，繼而被用于各種各樣的文學(xué)和電影文本，其影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出科幻小說分支和小型“運(yùn)動(dòng)”的范圍。加德納·多佐伊斯(Gardner Dozois)將其重新命名為“賽博朋克”，布魯斯·斯特林(Bruce Sterling)則編纂了《鏡影：賽博朋克選集》(Mirrorshades:TheCyberpunkAnthology，1986)。盡管科幻圈以外的人可能沒有聽說過賽博朋克，但他們可能知道賽博朋克的影響：如雷德利·斯科特(Ridley Scott)的《銀翼殺手》(BladeRunner，1982)的著名場(chǎng)景被后來的電影、動(dòng)畫和攝影一次又一次地復(fù)制；威廉·吉布森在《全息玫瑰碎片》(BurningChrome, 1983)創(chuàng)造的“賽博空間”概念，后來被他的賽博朋克經(jīng)典小說《神經(jīng)漫游者》(1984)普及開來，成為今天我們基本上認(rèn)為理所當(dāng)然的概念。新千年之交，好萊塢大片《黑客帝國(guó)》(TheMatrix，1999)的全球巡航，把“賽博朋克文化”推向世界。昔日的科幻小說日益走進(jìn)了我們的社會(huì)、政治和文化現(xiàn)實(shí)。當(dāng)今社會(huì)現(xiàn)實(shí)充斥著科幻小說的概念，如云計(jì)算、納米技術(shù)、基因工程、可穿戴技術(shù)以及日益增多的各種形狀和大小的賽博格。日常生活空間與賽博空間的隔閡、錯(cuò)位、互動(dòng)和交融等界面構(gòu)成了21世紀(jì)社會(huì)文化的常態(tài)。我們需要利用賽博朋克小說的話語(yǔ)、比喻和想象來理解虛擬現(xiàn)實(shí)的日常生活。

吉布森賽博朋克小說的蘊(yùn)涵與特征

乍讀吉布森的“矩陣三部曲”，人們可能會(huì)感到：故事講述似乎欠缺傳統(tǒng)小說的情節(jié)與技巧，枝葉散亂，文學(xué)形象單薄，人物身份不明，人物關(guān)系雜亂無章，因而文學(xué)閱讀的體驗(yàn)不佳。盡管如此，但我們不應(yīng)忘記，“矩陣三部曲”創(chuàng)作于萬維網(wǎng)興起之前的20世紀(jì)80年代，因而其關(guān)于賽博空間的想象和描寫令人贊嘆。好在憑借中文版封底的推介和歸納，我們能夠比較方便快捷地理清人物與敘事特色。《神經(jīng)漫游者》推介說：要召喚一個(gè)惡魔，你必須知道他的名字。一個(gè)天才黑客，一個(gè)女殺手，一個(gè)特種部隊(duì)軍官，一個(gè)意識(shí)控制專家。他們受雇去做兩件事情：偷一把鑰匙，獲得一個(gè)密碼。而他們的雇主，則是人類有文明以來所遇到的最強(qiáng)大的對(duì)手……《零伯爵》標(biāo)明：惡魔確實(shí)存在，勝利一觸即發(fā)?！百惒┡罂恕笔ソ?jīng)《神經(jīng)漫游者》續(xù)集。未來世界，科技為王。瑪斯和保坂，兩家巨人企業(yè)，勢(shì)力龐大，各據(jù)一方。天才科學(xué)家們和這些跨國(guó)集團(tuán)簽下無限期的賣身契，淪為收入奇高的囚徒，直到死亡，雇傭關(guān)系才會(huì)解除?！吨貑⒚赡塞惿穭t說：一個(gè)年輕的妓女、一個(gè)耀眼的女明星、一個(gè)被放逐的機(jī)械師、一個(gè)跨國(guó)財(cái)團(tuán)的大小姐，四人命運(yùn)相互交錯(cuò)。網(wǎng)絡(luò)空間內(nèi)，一場(chǎng)綁架正在醞釀……而全人類的命運(yùn)也危在旦夕。吉布森經(jīng)典名作“神經(jīng)漫游者”系列的完美大結(jié)局。

吉布森的“矩陣三部曲”的《神經(jīng)漫游者》曾經(jīng)描寫過一位男孩的圖靈代碼是“神經(jīng)漫游者”(Neuromancer)——該詞是一種混合術(shù)語(yǔ)(portmanteau term)，同時(shí)意指“necromancer”(魔術(shù)師和亡靈復(fù)活者)和“neuro”(神經(jīng)系統(tǒng))。小說著墨較多的人物凱斯可謂代表形象，并且成為后來這類小說中賽博朋克的原型。神經(jīng)漫游者猶如魔術(shù)師，活躍于人類與電子系統(tǒng)/領(lǐng)域的交互界面，就像傳統(tǒng)的薩滿教巫醫(yī)通過藥物或恍惚狀態(tài)穿梭于神話領(lǐng)域的交互界面一樣?！啊渡窠?jīng)漫游者》呈現(xiàn)了賽博朋克的中心主題:(a)血肉之軀與人造/假體之間的對(duì)比；(b)人與計(jì)算機(jī)之間的關(guān)系；(c)時(shí)間的轉(zhuǎn)換；(d)(過于)豐富的數(shù)據(jù)；(e)對(duì)我們生活中存在某種神秘的控制力量的偏執(zhí)；(f)我們(有情感和激情的人類)正被我們自己通過技術(shù)復(fù)制的計(jì)算機(jī)生成的意識(shí)所取代的恐懼”(Nayar, 2004: 119)。賽博朋克最初是一種科幻小說的新類型。雖然在20世紀(jì)80年代中后期在幾部科幻小說開始出現(xiàn)賽博朋克主題，但直到威廉·吉布森的《神經(jīng)漫游者》(1984)始成氣候，賽博朋克小說發(fā)展成一種連貫的作品系列。吉布森之后，布魯斯·斯特林、帕特·卡迪根、劉易斯·夏納、蘇·托馬斯、勞拉·米克森、艾米·湯姆森、梅麗莎·斯科特、麗莎·梅森等人都對(duì)賽博朋克小說有所貢獻(xiàn)。賽博朋克小說關(guān)注的是作為虛擬空間的信息組織和虛擬身體的本質(zhì)，賽博空間詩(shī)學(xué)則致力于對(duì)賽博朋克小說進(jìn)行文藝美學(xué)闡釋與理論研究。

簡(jiǎn)言之，吉布森的賽博朋克小說“矩陣三部曲”，具有以下頗具特色的蘊(yùn)涵或特征。

一是將伊托邦、異托邦、烏托邦和惡托邦融為一體，形成特殊的張力。首先，賽博朋克小說是一個(gè)伊托邦世界，其敘事亮點(diǎn)和思想蘊(yùn)涵主要基于電子數(shù)字媒介。《神經(jīng)漫游者》開篇出現(xiàn)的賽博牛仔凱斯待在數(shù)據(jù)之城——日本千葉，在現(xiàn)實(shí)生存與虛擬體驗(yàn)之間殺人、嗑藥、充當(dāng)黑客，與女友琳達(dá)·李做愛，被手術(shù)置入毒藥囊。小說描寫可以射發(fā)炸藥或癌癥的“箭槍”，全息圖像，第一代太空家族，現(xiàn)代黑豹兵團(tuán)入侵感網(wǎng)公司冰墻并且盜走“思想盒”，圖靈警察等情境，可謂是充滿著想象力的文學(xué)敘事?！读悴簟返男≌f人物比較龐雜，主角波比·紐馬克，別名“零伯爵”。小說還有關(guān)于新生化芯片，人際電子感官鏈接等不乏新鮮感的描寫。《重啟蒙娜麗莎》封面文字是：“替身在現(xiàn)實(shí)就位，靈魂向虛擬出發(fā)”。它關(guān)于賽博空間的勾勒也頗具特點(diǎn)：“全世界所有的數(shù)據(jù)積累起來，變成一整個(gè)巨大的霓虹城市，你可以到處巡游，與它互動(dòng)”(吉布森,2017：17)。其次，正是由于基于電子數(shù)字媒介的伊托邦世界，吉布森創(chuàng)造了?？率降漠愅邪钋檎{(diào)：介于且異于現(xiàn)實(shí)世界與未來世界之間的異質(zhì)空間，是可容納多種空間并置與交疊的空間。第三，吉布森關(guān)于賽博空間的想象與描寫，易于引發(fā)烏托邦和惡托邦爭(zhēng)辯。當(dāng)代理論家因新技術(shù)的效應(yīng)分流為兩派：“賽博烏托邦派(cyberutopianists)。如尼爾森(Ted Nelson)、蘭鐸(G. P. Landow)堅(jiān)信新電子技術(shù)會(huì)通過無邊界的多序列文本解放我們，更新視界。反之，賽博敵托邦派(cyberdistopianists)則恐懼技術(shù)的使用會(huì)摧毀我們棲居的文化”(Cornis-Pope，2014：2)?？梢哉f，吉布森的“矩陣三部曲”的情況比較復(fù)雜，它將伊托邦、異托邦、烏托邦和惡托邦融為一體，形成特殊的張力。

二是高端技術(shù)與資本權(quán)力的反差，體現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)批判精神。馬克思主義批評(píng)家弗雷德里克·詹姆遜在其頗具影響力的論文《后現(xiàn)代主義，或晚期資本主義的文化邏輯》中指出，我們需要全新的藝術(shù)形式來描述當(dāng)前跨國(guó)資本的歷史狀況。這種新形式將包含一種新的政治藝術(shù)的可能性；它既不懷念過去，也不只是代表新世界。詹姆遜認(rèn)為，這些新的形式應(yīng)該使我們能夠理解我們作為個(gè)體和集體主體的地位，以便我們能夠行動(dòng)和斗爭(zhēng)。這種新藝術(shù)形式從科幻傳統(tǒng)中演化而來，尋求理解當(dāng)代技術(shù)文化、人類在其中的角色、主體性危機(jī)、激進(jìn)政治和解放行動(dòng)的可能性(Nayar, 2004: 118)。以吉布森的“矩陣三部曲”為代表的賽博朋克小說通常以一個(gè)不太遙遠(yuǎn)的未來世界為敘事背景。在這個(gè)賽博空間里，棲居著形形色色的人物，如擅長(zhǎng)高端技術(shù)的電子黑客、人工智能生命、現(xiàn)代黑豹和圖靈警察等。穆爾(2007:52)指出，“賽博朋克小說的一個(gè)突出特征，是一方面對(duì)他們的技術(shù)奇跡的描繪，另一方面則敘述他們把技術(shù)應(yīng)用在一個(gè)充斥著權(quán)力、金錢和性的世界里，兩者之間存在著反差。吉布森所預(yù)想的未來世界是由多國(guó)公司、蛻變的家族和犯罪組織掌控的，電子和毒品所致的幻覺主宰著這個(gè)世界里妄想狂般的居住者的生活”?！渡窠?jīng)漫游者》描寫了黑客入侵的狂病毒程序和權(quán)勢(shì)赫赫的跨國(guó)大財(cái)團(tuán)的“泰埃冰墻”；《零伯爵》里面有額葉幫、哥特幫和休閑幫等黑幫互斗；《重啟蒙娜麗莎》在介紹了泰瑟爾家族和阿什普爾大型公司的情況和權(quán)勢(shì)后說：“日后，謀殺遇害的傳聞不絕于耳，但是遇到家族財(cái)富，還有他們?cè)谡绾拓?cái)界的復(fù)雜關(guān)系網(wǎng)，調(diào)查總會(huì)無疾而終”(吉布森，2017:143)。吉布森的賽博朋克小說在字里行間經(jīng)常顯示這種高端技術(shù)與資本權(quán)力的反差，若隱若現(xiàn)地折射出現(xiàn)實(shí)批判的精神。

三是以“矩陣”為核心形象及其邊緣人物的視角，意味著空間文學(xué)史的新階段。賽博朋克小說的另一個(gè)特征體現(xiàn)在以“矩陣”為核心形象的新創(chuàng)造，以及邊緣性文學(xué)形象的視角。穆爾認(rèn)為，吉布森賽博朋克小說“矩陣三部曲”中最重要的角色是“矩陣”，即“賽博空間的三維網(wǎng)格結(jié)構(gòu)”。當(dāng)我們的大腦與世界范圍的電腦網(wǎng)絡(luò)直接聯(lián)系起來的時(shí)候，這個(gè)致幻空間就會(huì)展開。在吉布森的小說中，賽博人(cybernauts)離開軀體，以多元感覺穿越心靈的非空間即虛擬世界，這個(gè)世界充盈著無數(shù)的信息簇，它們被包裹在安全的保護(hù)盾——“黑冰”之中(穆爾，2007：52)。我們還可以看到，吉布森喜歡圍繞著“矩陣”從社會(huì)邊緣人的視角來敘事，例如賽博牛仔，社會(huì)幫伙、電腦黑客、非法倒賣毒品、硬件和軟件者、妓女和街痞流氓。《神經(jīng)漫游者》可視為賽博牛仔凱斯的歷險(xiǎn)記。《零伯爵》首先出場(chǎng)是雇傭兵和營(yíng)救專家特納，其雇主是跨國(guó)大公司，是為了控制整個(gè)經(jīng)濟(jì)體系而秘密開戰(zhàn)的大型企業(yè)。特納在新德里被爆襲獵犬追蹤，大難不死，肢體殘缺。因?yàn)橛泻么砣撕秃煤贤?，故而由荷蘭外科醫(yī)生幫他購(gòu)買眼睛和綠色生殖器，克隆皮膚，“花了三個(gè)月重新拼湊起特納”(吉布森，2015:2)。吉布森的賽博朋克小說社會(huì)邊緣人的視角與在歐美文學(xué)史上的流浪漢小說敘事視角類似。

從比較視野看，西方流浪漢小說的慣例是旅途模式，喜歡把社會(huì)底層人物作為敘事主人公，讓其走過很多地方，經(jīng)歷一連串事件，由此展示其性格的發(fā)展，疊句式地揭露社會(huì)黑暗。從古羅馬的小說殘篇《薩蒂利孔》、文藝復(fù)興時(shí)期西班牙小說《小癩子》、英國(guó)現(xiàn)代小說家丹尼爾·笛福的《摩爾弗蘭德斯》到美國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義作家馬克·吐溫的《哈克貝恩歷險(xiǎn)記》，都不同程度地顯現(xiàn)出這種旅途模式和邊緣人主角定位。但是吉布森的賽博朋克小說“矩陣”角色，卻是數(shù)字化時(shí)代與時(shí)俱進(jìn)的創(chuàng)新產(chǎn)物，是世界文學(xué)史上塑造的賽博空間新形象。1995年朗戈(Robert Longo)以吉布森同名小說為藍(lán)本拍攝的電影《約翰尼記憶術(shù)》(JohnnyMnemonic，或譯《捍衛(wèi)機(jī)密》《非常任務(wù)》)中可以看到關(guān)于矩陣的描繪，風(fēng)靡一時(shí)的好萊塢大片《黑客帝國(guó)》的英文名稱“The Matrix”，其含義實(shí)為“矩陣”。

在空間文學(xué)史意義上，穆爾精彩地歸納了西方小說的三個(gè)階段。第一個(gè)階段是對(duì)物質(zhì)世界的探索，主題是奇幻的漫游敘事，例如荷馬的《奧德賽》?，F(xiàn)代科幻小說——凡爾納是這種小說范式的例證——仍然屬于對(duì)第一種世界的文學(xué)探索的傳統(tǒng)。隨著高效的交通工具不斷發(fā)展，這種對(duì)物理和地理空間的文學(xué)探索已經(jīng)過時(shí)。第二個(gè)階段是對(duì)人類意識(shí)的世界的探索，重點(diǎn)在文學(xué)人物的感覺和心理。文學(xué)從第一種世界向第二種世界的重點(diǎn)轉(zhuǎn)移，體現(xiàn)于塞萬提斯以來一直在發(fā)展嬗變的幾百年來歐美小說的偉大傳統(tǒng)。第三個(gè)階段是對(duì)當(dāng)代世界的虛擬空間的探索，賽博朋克文學(xué)可以視為這種穿越賽博空間的奧德賽的文學(xué)表現(xiàn)。20世紀(jì)，隨著現(xiàn)代傳播工具、大眾傳媒和電腦技術(shù)的發(fā)展，空間探索的重點(diǎn)又發(fā)生了轉(zhuǎn)向：對(duì)物質(zhì)世界和內(nèi)在精神世界的探索皆不再是中心，而中心是對(duì)無限拓展的、自主性不斷增強(qiáng)的“客觀心靈”的“非空間”的探索。這種“矩陣”是真正的主角。因此，我們可以把《神經(jīng)漫游者》稱為賽博空間的第一部教育小說(Bildungsroman)。這不僅解釋了為什么這些小說很少關(guān)注書中人物性格的心理發(fā)展問題，而且還說明了這種文體在正典文學(xué)世界里被否定性評(píng)價(jià)的原因。穆爾(2007：54-57)說，為什么《神經(jīng)漫游者》對(duì)于我這樣一個(gè)文學(xué)愛好者具有魔力，其原因在于這本書以及它所隸屬的賽博朋克傳統(tǒng)，能夠激發(fā)我們對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)，尤其是對(duì)現(xiàn)代小說作基礎(chǔ)性的討論。以吉布森為標(biāo)志的賽博朋克小說是后現(xiàn)代最富于現(xiàn)實(shí)性和可能性的虛擬現(xiàn)實(shí)文類，意味著空間文學(xué)史的新階段。

吉布森賽博朋克小說的詩(shī)學(xué)維度、哲理價(jià)值與美學(xué)意蘊(yùn)

威廉·吉布森享有“賽博朋克”(Cyberpunk)的科幻小說運(yùn)動(dòng)的奠基人的稱譽(yù)。但是，他的賽博朋克小說也有明顯缺陷，甚至遭人詬病。在此情況下，人們?nèi)粝肭∪缙浞值卦u(píng)介吉布森賽博朋克小說，顯然面臨著挑戰(zhàn)性。平心而論，無論是傳統(tǒng)科幻小說，還是標(biāo)新立異的賽博朋克小說，皆易于遭到下面兩個(gè)方面的貶謫或抨擊。

一是易被正典文學(xué)輕蔑。作為文學(xué)經(jīng)典化的一個(gè)要素，文學(xué)作品能否進(jìn)入大學(xué)的世界文學(xué)史教材非常重要。在正典文學(xué)的擁戴者看來，科幻小說的思想與藝術(shù)的成就都不高，難入法眼，無法獲得高度評(píng)價(jià)，因此歷來在大學(xué)的文學(xué)(史)教材中被邊緣化。即使是偶爾見到科幻文學(xué)作品，讀者也可以感到正典文學(xué)降尊紆貴的態(tài)度所隱含的輕蔑。穆爾認(rèn)為，高貴的正典文學(xué)的擁戴者往往對(duì)賽博朋克小說——以及總體意義上的科幻小說——評(píng)價(jià)不高。甚至連最佳的賽博朋克小說——《神經(jīng)漫游者》，它具有奇妙無比的內(nèi)容、輝煌的音樂斷奏的韻律和冷若冰霜的現(xiàn)實(shí)主義——也罕有被正典文學(xué)的擁戴者嚴(yán)肅看待。即使是像布賴恩·奧爾迪斯和大衛(wèi)·威格洛夫這樣狂熱地愛好科幻文類的作者，在他們的《萬億年的狂歡：科幻小說史》(TrillionYearSpree:TheHistoryofScienceFiction，1986)中也得出結(jié)論說：吉布森的小說尚未達(dá)到最高的文學(xué)境界。譬如，《零伯爵》這部小說表面頗為輝煌，但是人物性格卻缺乏發(fā)展(穆爾，2007：55)。賽博朋克小說作為科幻小說的賡續(xù)與發(fā)展樣式，似乎仍然無法改觀被正典文學(xué)輕蔑的命運(yùn)。賽博朋克小說“矩陣”或“扁平”形象的審美意蘊(yùn)不足，異于血肉豐滿傳統(tǒng)文學(xué)形象，因而往往易被正典文學(xué)所輕蔑。

二是跨學(xué)科性質(zhì)易引發(fā)不同學(xué)術(shù)背景學(xué)者的爭(zhēng)端。由于賽博朋克小說鏈接文學(xué)與科學(xué)的跨學(xué)科領(lǐng)域，因此易引發(fā)不同學(xué)科領(lǐng)域?qū)W者的爭(zhēng)端。

英國(guó)學(xué)者丹尼·卡瓦拉羅在《賽博朋克與賽博文化：科幻小說與威廉·吉布森的作品》指出，就題旨而言，索卡爾(Alan Sokal)和布里克蒙特(Jean Bricmont)的《知識(shí)的騙局》(IntellectualImpostures，1998)對(duì)兩種作家作出了可疑的區(qū)分：一種作家挪用科學(xué)隱喻和意象是可以接受的，因?yàn)樗麄冎皇窃诙凳刍孟?；而另一種作家則是在濫用科學(xué)，因?yàn)樗麄儼炎约旱睦碚撚糜谒^的現(xiàn)實(shí)。由此索卡爾和布里克蒙特指責(zé)拉康、克里斯蒂娃、德勒茲、加塔利、維利里奧、利奧塔和鮑德里亞等思想家在其著述中濫用了科學(xué)理念和術(shù)語(yǔ)。他們把自然科學(xué)挪用到人文科學(xué)，但是脫離語(yǔ)境，不加論證地采用科學(xué)概念，從而扭曲了科學(xué)理論與科學(xué)詞匯(Cavallaro，2000: 65-66)。文學(xué)與科學(xué)的跨學(xué)科問題，可在更大范圍內(nèi)演變?yōu)樽匀豢茖W(xué)與人文科學(xué)之爭(zhēng)。

上述《知識(shí)的騙局》的第一作者、美國(guó)紐約大學(xué)物理學(xué)教授索卡爾是著名的“索卡爾事件”(Sokal affair)的主角。索卡爾不滿當(dāng)時(shí)后現(xiàn)代人文社會(huì)科學(xué)的時(shí)髦知識(shí)分子和偽科學(xué)的觀點(diǎn)，設(shè)計(jì)了這樣一場(chǎng)騙局：1996年索卡爾刻意摹仿后現(xiàn)代哲學(xué)話語(yǔ)，寫了一篇充滿自然科學(xué)低級(jí)錯(cuò)誤、胡說八道的論文《超越界限：走向量子引力的超形式解釋學(xué)》向著名的后現(xiàn)代文化研究雜志《社會(huì)文本》(美國(guó)杜克大學(xué)出版)投稿，得到安德魯·羅斯等5位主編的賞識(shí)，然后他在《大眾語(yǔ)言》雜志上發(fā)表《曝光:一個(gè)物理學(xué)家的文化研究實(shí)驗(yàn)》一文，說明這是一場(chǎng)脫下“后現(xiàn)代皇帝新裝”的惡作劇。這一事件曾經(jīng)被西方各大媒體在頭版廣泛報(bào)道，觸發(fā)了一場(chǎng)席卷全球的科學(xué)家與后現(xiàn)代哲學(xué)家、科學(xué)與人文的大論戰(zhàn)③。索卡爾和布里克蒙特合著的《知識(shí)的騙局》一書頗為詳盡地表達(dá)了他們的基本觀點(diǎn)。

從古希臘以降，西方思想史的神話思維的“秘索斯”(Mythos)和理性思維的“邏各斯”(Logos)兩條思脈若隱若現(xiàn)，此起彼伏，既合謀又抵牾，人文學(xué)科與自然科學(xué)既互相交融又彼此悖逆。在全球化與數(shù)字化時(shí)代吉布森賽博朋克小說體現(xiàn)了這種思想張力，因此有反差和爭(zhēng)議不足為奇。若賽博朋克小說不想被正典文學(xué)輕蔑，那么就需要多出經(jīng)得起時(shí)光淘洗、受眾喜愛的文學(xué)精品。賽博朋克小說的跨學(xué)科性質(zhì)是一把雙刃劍，既可引發(fā)文理爭(zhēng)端，也可以揚(yáng)長(zhǎng)避短，不斷創(chuàng)新。在此基礎(chǔ)上，深入探討吉布森賽博朋克小說的詩(shī)學(xué)維度、哲理價(jià)值與美學(xué)意蘊(yùn)恐怕更為重要。

就賽博空間詩(shī)學(xué)維度而言，卡瓦拉羅的《賽博朋克與賽博文化：科幻小說與威廉·吉布森的作品》討論了科幻小說與賽博朋克小說的簡(jiǎn)史和關(guān)系，認(rèn)為賽博朋克小說的主要特征是從經(jīng)典科幻小說的機(jī)器人和太空飛船向“控制論”(cybernetics)和“生物技術(shù)”(biotechnology)的重點(diǎn)轉(zhuǎn)移。傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的話語(yǔ)和研究對(duì)象可以由此得到賡續(xù)或者刷新。譬如，賽博朋克小說與偵探小說，賽博朋克小說與哥特式小說，烏托邦、敵托邦敘事與后現(xiàn)代小說，賽博朋克與虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)，技術(shù)與神話的合謀主題，賽博朋克與身體認(rèn)同，賽博朋克與虛擬性愛，賽博朋克與賽博城市，賽博朋克與文化記憶等。科幻文學(xué)和賽博朋克小說之所以易受到正典文學(xué)的輕蔑，很大程度上是因?yàn)樗鼈冊(cè)诶碚撽U釋與批評(píng)維度捉襟見肘，匱乏文學(xué)精品和專業(yè)學(xué)術(shù)話語(yǔ)，以及高水平和有影響的詩(shī)學(xué)研究成果。在這方面，國(guó)外賽博朋克研究的話語(yǔ)和成果有助于我們的思考，解決一定程度的問題。

薩賓·海瑟《虛擬地理學(xué)：處于后現(xiàn)代與科幻交匯處的賽博朋克》認(rèn)為賽博朋克小說是科幻小說與后現(xiàn)代交匯處的重要發(fā)展。他以“賽博空間詩(shī)學(xué)”為題，評(píng)介諾瓦克(Marcus Novak)的“液態(tài)建筑”(Liquid Architecture)話語(yǔ)，頗具啟迪性(Heuser, 2003：66-79)。在此語(yǔ)境中，“液態(tài)”指建模、轉(zhuǎn)化與自組織的過程?！耙簯B(tài)建筑”則指一種抽象元素之間波動(dòng)關(guān)系的建筑，是通過虛擬現(xiàn)實(shí)標(biāo)記語(yǔ)言(VRML)構(gòu)建的虛擬現(xiàn)實(shí)世界。VRML用于建立真實(shí)世界場(chǎng)景的模型，是萬維網(wǎng)基于三維互動(dòng)的網(wǎng)站制作的主流語(yǔ)言。在虛擬現(xiàn)實(shí)的“液態(tài)建筑”中，主體與客體皆可由數(shù)據(jù)構(gòu)成，成為可操控類實(shí)體，因而“液態(tài)”可以跨越范疇與邊界，以特效獲得詩(shī)學(xué)效果。在《終結(jié)者》電影系列中，賽博格化為液體金屬，在碎裂、融化中快速重生，凸顯了人-機(jī)結(jié)合的特質(zhì)。人們需要區(qū)分賽博空間的建筑(如吉布森的漫生三部曲中《神經(jīng)漫游者》的網(wǎng)格、矩陣和算法)與賽博空間中的建筑(包括金字塔、立方體之類的象征，以及標(biāo)志著公司權(quán)力的磁盤等)。諾瓦克把“液態(tài)建筑”用于建筑(模型、空間、建筑)、數(shù)學(xué)(拓?fù)鋵W(xué))和計(jì)算機(jī)科學(xué)(動(dòng)畫模擬、光線跟蹤、分形幾何)等一系列學(xué)科和概念。賽博空間的虛擬現(xiàn)實(shí)建筑，通常設(shè)置在城市區(qū)間或隱藏的飛地，令人聯(lián)想起“硬漢偵探小說”文類。眾多賽博朋克作家都喜歡“硬漢模式”的背景與風(fēng)格，吉布森和艾芬杰(George Alec Effinger)堪為代表，艾芬杰的“三部曲”《當(dāng)重力失效時(shí)》《驕陽(yáng)似火》和《流放之吻》(WhenGravityFails,AFireintheSun,andtheExileKiss)將硬漢偵探小說文類與賽博朋克文類的某些特征聯(lián)系起來。

除了詩(shī)學(xué)維度之外，吉布森賽博朋克小說的哲理價(jià)值與美學(xué)意蘊(yùn)亦頗為豐贍。鮑德里亞的“超現(xiàn)實(shí)”“超空間”等話語(yǔ)經(jīng)常被用來討論賽博朋克文學(xué)。法國(guó)差異哲學(xué)家德勒茲曾經(jīng)對(duì)“拷貝”(copy)與“擬像”(simulacrum)之間的美學(xué)差異作了分辨(Cavallaro，2000: 50)。德勒茲認(rèn)為，拷貝是復(fù)制，是與某種等級(jí)制的目的論聯(lián)系在一起的。盡管拷貝是第二性的，但是憑借著它與某種高貴的原作的關(guān)系而具有了一種形而上的意義。擬像則相反，擬像過程從根本上重塑了原作本身，因此意味著自由無羈的狀態(tài)，可以像大海一樣容納差異，滋養(yǎng)了居無定所，異質(zhì)多元的游牧美學(xué)。擬像的邏輯挑戰(zhàn)了柏拉圖關(guān)于原作優(yōu)先性的理念，暗中破壞了身體和身份作為實(shí)體與實(shí)存的觀念，開拓了基于擬像可能性的原創(chuàng)性空間。人體與其摹本互相成為圖式，構(gòu)成矩陣，賽博人作為人類的再生產(chǎn)物，更近于擬像而不是拷貝。賽博朋克這種控制論的有機(jī)體或主體，開啟了反俄狄浦斯的進(jìn)程。因?yàn)樗菦]有原本的擬像，無父可殺，無母可戀，“爹地與媽咪不再有任何意義”(Land，2006：123)，故而逃逸出了“俄狄浦斯情結(jié)”，產(chǎn)生另類意義，促使我們重估與反思傳統(tǒng)的文學(xué)形象和哲學(xué)具象的觀念。

在后現(xiàn)代視野中，虛擬現(xiàn)實(shí)的賽博朋克兼具多元形態(tài)的美學(xué)特征，包括崇高美學(xué)、奇異美學(xué)與動(dòng)態(tài)美學(xué)等特征。賽博空間既是電腦空間也是心靈空間，更是充盈著想象與象征的虛擬現(xiàn)實(shí)空間。1985年唐娜·哈拉維的《賽博格宣言》發(fā)表以來，賽博文化與賽博理論日益受到重視。具有人-機(jī)界面的賽博格處于理論與虛構(gòu)、科學(xué)與人文的交匯點(diǎn)。賽博格形象被用來取代和解構(gòu)自然與文化、人與機(jī)器、男人與女人之間長(zhǎng)期存在的對(duì)立。因此，賽博英雄具有一種虛擬崇高的美學(xué)品性，在虛擬與現(xiàn)實(shí)之間穿梭往來，經(jīng)常身臨奇幻之境，能夠產(chǎn)生既熟悉又陌生的情感效應(yīng)。薩賓·海瑟認(rèn)為，賽博朋克小說大量地使用了后現(xiàn)代敘事技巧。后現(xiàn)代不提供現(xiàn)實(shí)但可創(chuàng)造幻象，不可表達(dá)卻可馳騁想象。這種崇高是利奧塔后現(xiàn)代思想的關(guān)鍵因素?？档聦⒊绺吲c優(yōu)美對(duì)立，聚焦于數(shù)量與質(zhì)量的對(duì)位，而崇高的要素之一是喻指無限性。賽博空間則可視為通向這種無限性的新途徑。在賽博朋克的虛構(gòu)空間里，新媒體通過數(shù)字編碼，統(tǒng)合了所有的“舊”媒介。在虛擬崇高中，數(shù)學(xué)崇高(巨大、無限)、動(dòng)態(tài)崇高(混沌、失控的數(shù)據(jù))和技術(shù)崇高在語(yǔ)義上重合，帶來了其新的遙感經(jīng)驗(yàn)(Heuser, 2003：190-214)。賽博朋克中的“賽博”，以數(shù)據(jù)與能量創(chuàng)造非物質(zhì)的空間；而賽博朋克中的“朋克”，則匯聚了高端技術(shù)與低俗生活的撞擊、烏托邦與惡托邦的反差，往往具有一種“震驚效果”的審美特征。

國(guó)際著名美學(xué)家、荷蘭哲學(xué)人類學(xué)家穆爾《賽博空間的奧德賽》一書特辟專章“從奧德賽到賽博朋克：空間的文學(xué)探索簡(jiǎn)史”詳論吉布森的賽博朋克小說，高度評(píng)價(jià)其哲學(xué)與美學(xué)價(jià)值(穆爾，2007：51-63)。他認(rèn)為人類對(duì)超越其所在的世界的時(shí)空局限有著無法平息的渴望，賽博朋克就是這種渴望的當(dāng)代表達(dá)方式。賽博朋克小說奠基人吉布森具有“最重要的未來哲學(xué)家”之譽(yù)，是“強(qiáng)調(diào)人類進(jìn)化的下一個(gè)階段的芯片傳奇的作家”。吉布森著名的“矩陣三部曲”促使文學(xué)成為哲學(xué)最迷人的一種思想挑戰(zhàn)?！叭绻覀兺膺@樣的觀點(diǎn)，哲學(xué)家不囿于反思我們的存在，還關(guān)注對(duì)可能性的探索——海德格爾認(rèn)為這甚至比現(xiàn)實(shí)性更重要——那么科幻小說就可以視為哲理文學(xué)的最卓越超凡的形式”。就此而言，賽博朋克可以視為目前小說中最富于現(xiàn)實(shí)性和哲理性的文學(xué)。

結(jié) 語(yǔ)

在全球化與數(shù)字化日益加速的當(dāng)今時(shí)代，“新數(shù)字環(huán)境”催生了賽博朋克小說、賽博空間詩(shī)學(xué)與數(shù)字美學(xué)等新的研究對(duì)象或論題，也激發(fā)了我們新的思考。在文學(xué)層面，美國(guó)作家威廉·吉布森的長(zhǎng)篇小說“矩陣三部曲”蘊(yùn)涵豐贍，特色斐然，在賽博朋克文學(xué)與文化領(lǐng)域具有引人矚目的代表性，拓展了傳統(tǒng)小說的空間。賽博朋克小說作為一種文類，可以引發(fā)人們對(duì)人類與機(jī)器界面問題的形而下關(guān)切與形而上之思。在文論層面，賽博空間詩(shī)學(xué)是一種以電子傳媒為主要表征的“伊”詩(shī)學(xué)，它基于伊托邦的虛擬現(xiàn)實(shí)空間，以電子傳媒為表征，凸顯了互動(dòng)現(xiàn)實(shí)主義和擬像敘事等特征，尤其是適合于賽博朋克的文類研究。在美學(xué)反思層面，虛擬現(xiàn)實(shí)的賽博朋克小說凸顯了崇高美學(xué)、奇異美學(xué)與動(dòng)態(tài)美學(xué)等特征，刷新了康德美學(xué)?？傮w上，文藝美學(xué)理論在賽博朋克領(lǐng)域似乎滯后于文藝實(shí)踐的發(fā)展，因此需要推進(jìn)，包括重視賽博朋克小說存在的問題，剖析其優(yōu)缺點(diǎn)，深入挖掘賽博空間詩(shī)學(xué)意蘊(yùn)、哲理價(jià)值與多元形態(tài)的美學(xué)蘊(yùn)涵。鮑德里亞和德勒茲的哲思具有啟迪性。吉布森在20世紀(jì)80年代所虛構(gòu)與描繪的賽博空間在今天正在變得更為真實(shí)生動(dòng)。在某種意義上，賽博朋克小說可視為目前小說領(lǐng)域最富于代表性、現(xiàn)實(shí)性和哲理性的文學(xué)，因此我們以文學(xué)、詩(shī)學(xué)與美學(xué)的多元視域?qū)徱暸c研討威廉·吉布森的賽博朋克小說，蘊(yùn)含著重要的意義。

注釋：

①《數(shù)字人文2.0宣言》(2009) 參見：“Digital Humanities Manifesto 2.0.”http://www.humanitiesblast.com/manifesto/Manifesto_Vol2.PDF.

② 萬維網(wǎng)大約20世紀(jì)90年代中葉興起，催生了全球互聯(lián)、電子媒介的“伊托邦”(E-topia)?！皵?shù)字原住民”(digital natives)是指生逢其時(shí)的一代人，而“數(shù)字移居者”(digital immigrants)則是指此前的老一輩人。

③ 法國(guó)著名科學(xué)社會(huì)學(xué)家、人類學(xué)家和哲學(xué)家布魯諾·拉圖爾也在《自然的政治》(1999)回應(yīng)了“索卡爾事件”。索卡爾的《“索卡爾事件”與科學(xué)大戰(zhàn)：后現(xiàn)代視野中的科學(xué)與人文的沖突》 (蔡仲，邢冬梅，譯.南京大學(xué)出版社，2002)是這場(chǎng)論戰(zhàn)的論文集萃。