劉敬偉

(西北民族大學 中國語言文學學部，甘肅 蘭州 730030)

作為中國現(xiàn)代文學史上最具影響力的文學家與思想家，魯迅在現(xiàn)代文藝理論批評領域同樣取得了突出成就。1935年，魯迅受邀為趙家璧主編的《中國新文學大系》編選《小說二集》，于同年3月2日完成了經(jīng)典之作《〈中國新文學大系〉小說二集序》(以下簡稱《小說二集序》)。在《小說二集序》中，魯迅對《新青年》、新潮社、彌灑社、淺草—沉鐘社、《晨報副刊》、《京報副刊》、《現(xiàn)代評論》、莽原社、狂飆社、未名社等刊物和社團依次評述，對相關作家的小說創(chuàng)作概況進行了多維向度的客觀評判和理性闡釋，其中不乏非常精辟的原創(chuàng)性經(jīng)典評價。魯迅的文學批評體現(xiàn)出原創(chuàng)、開放、包容、睿智的學術視野，展示出魯迅獨抒己見的文學認知與兼收并蓄的理論維度。

一、中西比較的宏觀批評視野

中國現(xiàn)代文學的發(fā)生和發(fā)展與外國文學有著不可分割的密切聯(lián)系。懷著建設新文學的激情，文學革命發(fā)起者和參加者積極熱情地投身于文學引進和翻譯工作。“五四”時期，歐洲文藝復興運動以來各式各樣的文學思潮和哲學思潮相繼涌入國門，諸如現(xiàn)實主義、浪漫主義、自然主義、進化論、尼采哲學、馬克思主義等都有相應的受眾，對中國現(xiàn)代文學創(chuàng)作產(chǎn)生了多元化的影響。在思想啟蒙社會主潮的激蕩下，“五四”時代的文學青年受到不同文藝思潮的影響，創(chuàng)作出了文學風格和思想傾向各異的作品，打上了外國文學影響的時代烙印。作為引領新文學小說創(chuàng)作走向成熟的拓荒者，魯迅對中國傳統(tǒng)文化有著深刻的體會與認知，同時又積極接受了外國文學思潮與哲學思潮的洗禮。以豐厚的創(chuàng)作實踐和開放的知識體系為基礎，魯迅的文學批評不僅具有真實的體驗性，更具有一種比較文學的眼光。

魯迅將現(xiàn)代作家及作品置于世界文學的大背景下，細致梳理外國文學對中國現(xiàn)代作家產(chǎn)生的具體影響。在評論羅家倫的作品體現(xiàn)出“訴說婚姻不自由的苦痛”[1]247時，他不由自主地聯(lián)系到易卜生的《娜拉》和《群鬼》對中國知識青年的影響。淺草—沉鐘社作家采用西方現(xiàn)代派的藝術手法表現(xiàn)時代苦悶與個人情感，帶有感傷的色彩，魯迅認為他們“攝取來的異域的營養(yǎng)又是‘世紀末’的果汁：王爾德(Oscar Wilde)，尼采(Fr.Nietzsche)，波特萊爾(Ch.Baudelaire)，安特萊夫(L.Andreev)們所安排的”[1]251。

魯迅以一種中西比較的批評視野更全面地呈現(xiàn)現(xiàn)代文學社團和作家創(chuàng)作的特征，拓展了批評的維度。在評價狂飆社時，魯迅以尼采的思想和人生命運與狂飆社作家進行比較，同時以巴札羅夫、沙寧和綏惠略夫等外國文學作品中人物形象的特征及命運預示了狂飆社因虛無主義走向解散的必然命運。評論王魯彥《秋雨的訴苦》時，魯迅將其與愛羅先珂進行比較。魯迅比較贊賞黎錦明的《破壘集》，認為“有時如中國的‘磊砢山房’主人的瑰奇；有時如波蘭的顯克微支(H.Sienkiewicz)的警拔”[1]257-258，這一論斷將黎錦明與中國的屠紳和波蘭的顯克微支進行比較，指出其創(chuàng)作具有中西交融的特色。馮沅君的《春痕》在文學成就上不及前期的《卷施》，后來轉向文學史研究,對馮沅君創(chuàng)作的衰退之路，魯迅援引匈牙利詩人彼兌菲因婚姻幸福而創(chuàng)作遲緩的事例作為類比進行評判，反映出魯迅對“苦惱是藝術的淵源”[1]253這一觀點的認同。

作為一位具有現(xiàn)代性品格的文化巨子，魯迅深諳中國現(xiàn)代文學創(chuàng)作的思想、文化與社會背景。他極其敏銳地指出了西方文學對現(xiàn)代文學創(chuàng)作的千絲萬縷的影響，并對這一影響進行了富有個人哲思色彩的中肯評判，客觀、鮮明地呈現(xiàn)了現(xiàn)代文學第一個十年小說創(chuàng)作的特征、實績與不足。

二、社會歷史批評立場的彰顯

不難發(fā)現(xiàn)，在《小說二集序》中，魯迅充分運用社會歷史批評理論評判相關創(chuàng)作，凝煉出了作品的社會價值和時代意義。可以說，魯迅的創(chuàng)作實踐和文藝主張深刻影響了他對社會歷史批評模式的選用和偏愛。

魯迅之所以選擇棄醫(yī)從文就在于他充分重視并強調(diào)文藝的社會功利性，把文藝作為改造國民精神的重要武器和工具，以實現(xiàn)思想啟蒙與救國救民的現(xiàn)實需求。作為現(xiàn)代文學的奠基者和引路人，魯迅在創(chuàng)作中持之以恒地堅持著“為人生而藝術”的文學主張。“說到‘為什么’做小說罷，我仍抱著十多年前的‘啟蒙主義’，以為必須是‘為人生’，而且要改良這人生。我深惡先前的稱小說為‘閑書’，而且將‘為藝術的藝術’，看作不過是‘消閑’的新式的別號。所以我的取材，多采自病態(tài)社會的不幸的人們中，意思是在揭出病苦，引起療救的注意?！盵2]在文藝實踐中，魯迅對文學的功利性有了更為深刻的認知：“文學與社會之關系，先是它敏感的描寫社會，倘有力，便又一轉而影響社會，使有變革。”[3]正是從啟蒙主義的文學功利觀出發(fā)，魯迅的創(chuàng)作聚焦于千百年來因襲的封建精神枷鎖給農(nóng)民和知識分子造成的精神創(chuàng)傷、愚昧與病苦。他深刻揭示出病態(tài)社會吃人的本質，引領現(xiàn)代中國人清醒認識到造成自我精神病苦的根源，引導現(xiàn)代中國人決絕地反抗自我與病態(tài)社會，從而實現(xiàn)人的解放。

魯迅明確主張從時代環(huán)境、作家經(jīng)歷、社會現(xiàn)實等角度研究文學。魯迅認為：“我們想研究某一時代的文學，至少要知道作者的環(huán)境，經(jīng)歷和著作?！盵4]為了全面、客觀、準確地評價作家作品，魯迅認為“最好是顧及全篇，并且顧及作者的全人，以及他所處的社會狀態(tài)，這才較為確鑿。要不然，是很容易近乎說夢的”[5]。對于批評家的理想類型，魯迅的認知依然具有鮮明的社會歷史批評立場，他真切地呼吁中國文壇出現(xiàn)“幾個堅實的，明白的，真懂得社會科學及其文藝理論的批評家”[6]。

創(chuàng)作實踐和理論主張為魯迅進行社會歷史批評奠定了堅實的文化和思想基礎。社會歷史批評“分析、理解和評價作品，必須將作品產(chǎn)生的時代背景、歷史條件以及作家的生活經(jīng)歷等與作品聯(lián)系起來考察”[7]。對《小說二集》中的“為人生而藝術”作家群和體現(xiàn)出社會價值與意義的作家及作品，魯迅從社會歷史批評立場給予了積極評價與熱情推介。

對《新潮》作家群創(chuàng)作的“為人生”問題小說，魯迅首先指出他們創(chuàng)作中“技術是幼稚的”，其次又肯定了作品的社會意義，“然而又有一種共同前進的趨向，是這時的作者們，沒有一個以為小說是脫俗的文學，除了為藝術之外，一無所為的。他們每作一篇，都是‘有所為’而發(fā)，是在用改革社會的器械，——雖然也沒有設定終極的目標”[1]247。同時，魯迅對俞平伯、羅家倫、楊振聲、汪敬熙等作家創(chuàng)作內(nèi)容的社會意義挨次進行了分析，指出這些作品在呼吁健康人性、倡導戀愛自由和揭示社會苦難方面的時代價值。

因為對愛情進行大膽直白的描寫，馮沅君在1920年代受到關注和爭議。魯迅認為馮沅君《卷施》中描寫的青年男女與“為藝術而藝術”作品中的主角是“截然兩樣的”[1]253，寫出了五四運動之后青年男女愛情世界的真實狀態(tài)。魯迅與現(xiàn)代評論派有過論戰(zhàn)，內(nèi)心情感受到極大的傷害，但是對凌叔華發(fā)表于《現(xiàn)代評論》上的小說，依然以比較的視角進行中肯的評價。魯迅認為凌叔華描寫的女性“使我們看見和馮沅君，黎錦明，川島，汪靜之所描寫的絕不相同的人物，也就是世態(tài)的一角，高門巨族的精魂”[1]258。對未名社的臺靜農(nóng)，魯迅認為他不同于其他熱衷于書寫愛情和都市的作家，而是勤奮地描繪鄉(xiāng)土生活，“能將鄉(xiāng)間的死生，泥土的氣息，移在紙上”[1]263。

魯迅在文學評價標準上執(zhí)著于“為人生”，以社會歷史批評的立場和姿態(tài)審視作品對社會與人生的價值與意義建構。魯迅具有強烈的時代責任意識，以“為人生”的創(chuàng)作實踐積極啟發(fā)民智，以“為人生”的評判標準發(fā)掘新文學年輕作家創(chuàng)作蘊涵的社會價值，為他們的成長提供了有利的發(fā)展空間，為推動“為人生而藝術”創(chuàng)作潮流形成蔚為大觀作出了創(chuàng)作與批評雙重實踐的重要貢獻。

三、印象式批評的獨特呈現(xiàn)

細讀《小說二集序》，可以發(fā)現(xiàn)魯迅還明顯地運用了印象式批評。作為中國古已有之的文學批評模式，印象式批評常采用點評、感悟等方法對作品進行直觀、感性批評，劉勰、鐘嶸、嚴羽、王國維是其中杰出的代表。五四文學革命以來，李健吾等學者積極關注與借鑒西方印象批評理論，建構了一種具有中國現(xiàn)代品格的印象式批評范式。受到中外印象批評理論的影響，基于敏銳的文學把握和感知，魯迅對新文學作家沒有進行規(guī)范的系統(tǒng)化的學究式探討，而是進行了富有個人特色的印象式批評，體現(xiàn)出閱讀的直觀感悟與認知的深層體味。

五四時期，文學社團眾多，期刊雜志紛呈，每一社團的創(chuàng)作體現(xiàn)出作家對時代、社會和人生迥異的認知和思考方式。魯迅從整體上對相關雜志及社團的文學風貌進行了生動形象的印象式描述。魯迅認為《新青年》“其實是一個議論的刊物，所以創(chuàng)作并不怎樣著重”[1]246；指出《新潮》小說家創(chuàng)作整體上“往往留存著舊小說的寫法和語調(diào)；而且平鋪直敘，一瀉無余；或者過于巧合，在一剎時中，在一個人上，會聚集了一切難堪的不幸”[1]247。魯迅認為彌灑社的作品“很致力于優(yōu)美”，“然而所感覺的范圍卻頗為狹窄”[1]250；指出淺草社的作家團體“向外，在攝取異域的營養(yǎng)，向內(nèi)，在挖掘自己的魂靈”[1]250；贊揚“沉鐘社卻確是中國的最堅韌，最誠實，掙扎得最久的團體”[1]252。

魯迅對具體作家、作品的印象式批評不乏精辟之見，顯示出魯迅廣闊開放的理論視野和厚重廣博的文學體驗。對楊振聲憑主觀想象創(chuàng)作的《玉君》，魯迅認為“不過一個傀儡，她的降生也就是死亡”[1]249。魯迅認為馮文炳的《竹林的故事》“以沖淡為衣”[1]252；指出王魯彥的《柚子》“在玩世的衣裳下，還閃露著地上的憤懣”[1]257；點出黎錦明的作品“很少鄉(xiāng)土氣息，但蓬勃著楚人的敏感和熱情”[1]257的特征。

運用印象式批評時，魯迅沒有止于對創(chuàng)作做出單純的直觀品讀與評判，而是輔以一種全面、客觀的視角理性地點明作品的價值或局限，賦予了印象式批評理性的色彩。如魯迅印象式地指出《新潮》作家群創(chuàng)作技巧的局限之后，又從文學社會功利性的角度肯定了他們創(chuàng)作的積極意義。再如魯迅生動形象地品評了向培良的小說集《飄渺的夢》敘述視角的多元及效果，“有些是借了兒童時代的天真的愛和憎，有些是借著羈旅時候的寂寞的聞和見，然而他并不‘拙笨’，卻也不矯揉造作，只如熟人相對，娓娓而談，使我們在不甚操心的傾聽中，感到一種生活的色相”[1]262。緊隨其后，他分析了作家創(chuàng)作的心理層面。進而，魯迅又引用向培良中篇小說《我離開十字街頭》中的語段進行分析和佐證。魯迅“重視印象，但又不惟印象，而是在印象的描述中及時貫穿判斷與理論分析”[8]。可以說魯迅的印象式批評由印象式點評入手，以此為契機進而逐步走向理性的批評與分析，雜糅了中國傳統(tǒng)文論與西方文論的精華，極具個體閱讀體驗與理性認知的鮮明特色。

四、鄉(xiāng)土文學理論的積極建構

魯迅作為現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說的開拓者和推動者，先后創(chuàng)作了《孔乙己》《藥》《明天》《風波》《故鄉(xiāng)》《阿Q正傳》《社戲》《祝?！贰堕L明燈》《離婚》等鄉(xiāng)土氣息濃郁的作品。魯迅筆下的鄉(xiāng)土以“魯鎮(zhèn)”“未莊”等鄉(xiāng)野村鎮(zhèn)命名，但“魯鎮(zhèn)人”“未莊人”的生存狀態(tài)和精神世界依然具有鄉(xiāng)土中國的一般性和普遍性。作為現(xiàn)代知識分子，魯迅具有強烈的啟蒙意識；作為來自鄉(xiāng)土中國的“地之子”，魯迅對農(nóng)民的感情頗為復雜。因而，魯迅對時代巨變下鄉(xiāng)土中國兒女精神層面的關照充滿了理性與感性的交織與沖突，表達了對鄉(xiāng)土中國的深刻認知，為后繼者提供了現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學創(chuàng)作的范式。豐碩的創(chuàng)作實踐和長期的深邃思考，為魯迅把握和評判鄉(xiāng)土文學這一創(chuàng)作潮流做好了充足的鋪墊。

1920年代，蹇先艾、許欽文、王魯彥、黎錦明、黃鵬基、尚鉞、向培良等作家發(fā)表在《晨報副刊》《京報副刊》上的作品具有一定的相似性，他們從邊遠鄉(xiāng)鎮(zhèn)來到北京，在作品中描述故鄉(xiāng)，書寫鄉(xiāng)愁。對這一典型的文學現(xiàn)象，魯迅進行了總結和歸納，將其命名為“鄉(xiāng)土文學”并進行論證?！胺苍诒本┯霉P寫出他的胸臆來的人們，無論他自稱為用主觀或客觀，其實往往是鄉(xiāng)土文學，從北京這方面說，則是僑寓文學的作者。但這又非如勃蘭兌斯(G.Brandes)所說的‘僑民文學’，僑寓的只是作者自己，卻不是這作者所寫的文章，因此也只見隱現(xiàn)著鄉(xiāng)愁，很難有異域情調(diào)來開拓讀者的心胸，或者眩耀他的眼界?！盵1]255

在與勃蘭兌斯“僑民文學”的對照中，魯迅從鄉(xiāng)土作家身份、地域色彩、情感表達、創(chuàng)作手法等角度對“鄉(xiāng)土文學”進行了充實、完整的理論界定和闡釋。從作家身份角度而言，鄉(xiāng)土文學作家大都是在社會的大變動中逃離故土到北京尋求發(fā)展的現(xiàn)代知識分子群體，他們僑寓在都市，通過觀照現(xiàn)代文明獲得了思考世界和人生的新視野和思維方式，對鄉(xiāng)土的認知提升到與城市進行比照的層面。從地域色彩角度而言，作家因為地域來源的差異在作品中描繪了不同的地域風情。蹇先艾描述貴州鄉(xiāng)土，裴文中關心著榆關的鄉(xiāng)村，王魯彥描繪著浙東鄉(xiāng)村生活，彭家煌敘說著湖南鄉(xiāng)民的苦痛。許欽文、臺靜農(nóng)、許杰各自展示著江南鄉(xiāng)土的生存圖景。濃郁的地域色彩是鄉(xiāng)土文學鮮明的特征，魯迅對此非?？粗?，認為“現(xiàn)在的文學也一樣，有地方色彩的，倒容易成為世界的，即為別國所注意”[9]。就情感表達而言，魯迅認為鄉(xiāng)土文學“隱現(xiàn)著鄉(xiāng)愁”，這就為鄉(xiāng)土文學明確了情感表達的基調(diào)。鄉(xiāng)土作家在對鄉(xiāng)土與都市進行比照中表達著對故鄉(xiāng)的眷戀、哀嘆、批判與反思。這種錯綜復雜的情感賦予了鄉(xiāng)愁無限生發(fā)的可能性。魯迅指出“許欽文所苦惱的是失去了地上的‘父親的花園’”，王魯彥“所煩冤的卻是離開了天上的自由的樂土”[1]256。就創(chuàng)作手法而言，魯迅指出了鄉(xiāng)土文學創(chuàng)作手法的多樣性。“客觀”指的是寫實主義，這是鄉(xiāng)土文學創(chuàng)作的主流，真實描繪邊遠的鄉(xiāng)村風土民情?！爸饔^”指的是抒情表意，呈現(xiàn)作家對鄉(xiāng)土的情感體驗和多元認知。

周作人和茅盾都曾對鄉(xiāng)土文學理論建設作出過積極的貢獻，魯迅實現(xiàn)了對鄉(xiāng)土文學理論構建的傳承和超越，對新文學理論建設作出了重要貢獻。“從周作人到茅盾，中國現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學理論經(jīng)過暗含爭辯的醞釀期，初步形成了鄉(xiāng)土文學發(fā)展的兩個向度，其一是周作人所闡發(fā)的、以地方色彩、風土人情為特色的、趨于趣味主義的鄉(xiāng)土文學；其二是茅盾所堅持的、以文學為人生為宗旨的、提倡反映農(nóng)村經(jīng)濟破產(chǎn)和農(nóng)民艱苦生活的農(nóng)民文學。這兩個向度被魯迅在《小說二集導言》中整合成相對完整的鄉(xiāng)土文學理論?！盵10]在中國現(xiàn)代“鄉(xiāng)土文學”學術史的發(fā)展脈絡中，魯迅最早明確提出“鄉(xiāng)土文學”這一批評術語，并對其內(nèi)涵進行全面、深度闡釋，具有首創(chuàng)之功。自此，“鄉(xiāng)土文學”成為中國現(xiàn)代文學批評史中重要的理論術語，為后繼研究者提供了堅實的理論借鑒與支持。

五、自我文學創(chuàng)作的誠摯批評

在《小說二集序》中，魯迅對自我創(chuàng)作的評判同樣顯示出了客觀、真誠、理性的批評理念。魯迅認為《吶喊》《彷徨》這兩部小說集“算是顯示了‘文學革命’的實績，又因那時的認為‘表現(xiàn)的深切和格式的特別’，頗激動了一部分青年讀者的心”[1]246。“表現(xiàn)的深切和格式的特別”體現(xiàn)了小說在思想內(nèi)容和藝術形式上的現(xiàn)代化特征，是魯迅對自我創(chuàng)作作出的切合實際的評判，至今已成為對《吶喊》和《彷徨》創(chuàng)作成就的經(jīng)典評判，被學術界廣泛認可。

魯迅留學期間閱讀并翻譯了大量俄國文學作品，特別關注果戈理、安特萊夫、阿爾志跋綏夫等作家的作品。同時，魯迅曾經(jīng)受到尼采的影響，對尼采的學說進行合理吸收與積極發(fā)揮，融入了個人獨特新穎的見解。魯迅在文學創(chuàng)作中受到這些作家的影響，同時也進行了思想內(nèi)涵的提升與超越?！啊端帯返氖帐?，也分明的留著安特萊夫(L.Andreev)式的陰冷。但后起的《狂人日記》意在暴露家族制度和禮教的弊害，卻比果戈理的憂憤深廣，也不如尼采的超人的渺茫?！盵1]247對于《藥》和《狂人日記》受到外國作家和思潮的影響，魯迅毫不遮掩，真誠表露，卻也客觀指出了《狂人日記》的深刻與創(chuàng)新之處，體現(xiàn)出魯迅對《狂人日記》本身價值的真實評價。

創(chuàng)作《彷徨》時期，魯迅經(jīng)歷了五四新文化運動統(tǒng)一戰(zhàn)線的分裂，依然獨立、韌性地思考和探索民族發(fā)展之路，難免產(chǎn)生孤寂與落寞之感。魯迅的心境形象地體現(xiàn)在《題〈彷徨〉》中：“寂寞新文苑，平安舊戰(zhàn)場。兩間馀一卒，荷戟獨彷徨?！盵11]在創(chuàng)作中，魯迅錘煉創(chuàng)作技巧，賦予作品更為深刻的思想性，使作品籠罩著一種壓抑和沉悶的時代氣氛。對此，魯迅進行了客觀評價：“此后雖然脫離了外國作家的影響，技巧稍為圓熟，刻劃也稍加深切，如《肥皂》《離婚》等，但一面也減少了熱情，不為讀者們所注意了?！盵1]247

魯迅熟諳個人創(chuàng)作，在進行自我批評的尺度上把握得十分到位，在一種客觀、公正、理性的批評立場中展示了一個批評家應有的本真姿態(tài)。歷經(jīng)時代的不斷檢驗，魯迅對自我創(chuàng)作的評判依然備顯深刻而客觀，顯示出魯迅的真、善、美。

法國文學批評家阿爾貝·蒂博代將評論者的文學批評樣式劃分為自發(fā)的批評、職業(yè)的批評和大師的批評三類。自發(fā)的批評帶有隨意性和趣味性，職業(yè)的批評具有系統(tǒng)性和規(guī)范性，大師的批評即“偉大的作家們，在批評問題上，表達了他們自己的意見。他們甚至表達了許多意見，有的振聾發(fā)聵，有的一針見血。他們就美學和文學的重大問題發(fā)表了許多見解”[12]。據(jù)此，魯迅的文學批評毋庸置疑地屬于“大師的批評”。這一批評風格在《小說二集序》中展現(xiàn)得淋漓盡致，顯示出魯迅文學批評的獨特價值與學術貢獻。概言之，就批評視野而言，魯迅立足于中國現(xiàn)代小說發(fā)端期深受西方小說影響的創(chuàng)作現(xiàn)狀，建立了中西比較的宏觀視野，以世界文學的眼光審視和把握當時中國小說的創(chuàng)作實踐，合理界定與安放其文學坐標。就批評情懷而言，魯迅既不隨意指摘他人創(chuàng)作，也不任意抬高自我創(chuàng)作，反對文學流派之間的意氣之爭，切實做到臧否得體、褒貶有度，積極培育文學新生力量，展示出客觀、公允、善意、寬厚的批評情懷。就批評術語創(chuàng)新構建而言，魯迅最早對“鄉(xiāng)土文學”這一重要概念進行命名和闡釋，為后繼鄉(xiāng)土文學研究者提供了話語支持與理論借鑒，影響深遠。就批評方法而言，魯迅有機融合社會歷史批評和印象式批評的各自優(yōu)勢，展示出深度說理與審美感悟的交相輝映，創(chuàng)建了一種可供借鑒的批評范式。綜上所述，在《小說二集序》中，魯迅高屋建瓴，以深入淺出的批評話語構建了自成一家的批評體系。這一體系成為現(xiàn)代文學批評史中不可或缺的理論資源，推動了現(xiàn)代文學理論體系的建構與發(fā)展。魯迅以其批評實踐展現(xiàn)出中國現(xiàn)代文學批評界中“大師的批評”應有的魅力與姿態(tài)，不僅指向并引導當時的文學創(chuàng)作與批評，而且對當下的文學批評也具有重要的借鑒與反思意義。