陳藝璇

(上海交通大學(xué) 人文學(xué)院，上海 200240)

魯迅的小說《白光》于1922年發(fā)表在《東方雜志》上，1923年被收入小說集《吶喊》?！栋坠狻肥且黄\罩著詭異與死亡色彩的作品，講述了失意考生陳士成第16次落榜后產(chǎn)生幻覺，想起幼時(shí)祖母所說屋內(nèi)埋有銀子一事，他在謎語(yǔ)和白光的指引下進(jìn)行挖掘，第二日，離城十五里遠(yuǎn)的萬(wàn)流湖中出現(xiàn)了一具似乎是陳士成的尸體。從“科舉瘋子”這一人物形象和小說選取的掘藏、公案題材來看，《白光》明顯脫胎于中國(guó)古代小說。(1)如李大發(fā)的《探索和創(chuàng)新——評(píng)連環(huán)畫〈白光〉》(《名作欣賞》1982年第3期)認(rèn)為《白光》控訴了封建社會(huì)吃人的本質(zhì)，張中良的《〈孔乙己〉細(xì)讀》(《魯迅研究月刊》2016年第9期)認(rèn)為《白光》在否定科舉制度。

相較于魯迅的代表小說《狂人日記》《阿Q正傳》《孔乙己》，學(xué)界對(duì)《白光》的研究相對(duì)較少。李長(zhǎng)之在《魯迅批判》中指出，《白光》這個(gè)故事“不十分從容，在敘說陳士成后來決心要到山里去的時(shí)候，文字又有點(diǎn)太簡(jiǎn)了，幾乎陷入晦澀”[1]。但是，《白光》在魯迅的小說作品中是非常獨(dú)特的一篇，它不同于《故事新編》對(duì)古代神話、歷史傳說的改寫，《白光》在創(chuàng)作形式上沿用了古代小說的人物形象和題材類型，這種寫法是魯迅其他作品所沒有的。從這個(gè)角度來看，《白光》的價(jià)值明顯被低估了。現(xiàn)有研究或是從意識(shí)形態(tài)即反封建的立場(chǎng)來解讀《白光》①，或是用西方文藝?yán)碚摲治觥栋坠狻发伲灿猩贁?shù)研究者注意到《白光》的意象、謎語(yǔ)、人物姓名與古代文化的關(guān)系②，總體上對(duì)《白光》的題材來源挖掘得不夠深入，沒有發(fā)現(xiàn)魯迅對(duì)古代小說進(jìn)行再創(chuàng)作的真正意圖。(2)如霍斐的《構(gòu)筑“希望”的神話——論魯迅小說〈白光〉的深層意義》[《西北大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2020年第3期]用精神分析法解讀《白光》，楊欣然的《魯迅小說創(chuàng)作中的敘述視角與虛構(gòu)心智——以〈狂人日記〉〈白光〉〈長(zhǎng)明燈〉為例》(《魯迅研究月刊》2019年第6期)用敘事學(xué)理論分析《白光》。

《白光》是一篇人物、情節(jié)均能在古代小說中找到原型的作品。本文將從題材來源、敘述手法等方面，厘清《白光》與中國(guó)古代小說一脈相承的關(guān)系，進(jìn)而探討魯迅的題材處理方式、敘述距離設(shè)置如何使《白光》具有不同于小說傳統(tǒng)的表達(dá)效果，由此窺得魯迅獨(dú)具特色的諷刺表達(dá)和寫作風(fēng)格是如何從古代小說中汲取滋養(yǎng)又有所發(fā)展的。(3)如德國(guó)漢學(xué)家魏格林的論文《魯迅與呂不韋：短篇小說〈白光〉試析》(《魯迅研究月刊》1993年第7期),周江平的論文《〈說文〉與〈白光〉謎語(yǔ)中魯迅故家的敗落》(《魯迅研究月刊》2013年第6期)。

一、題材溯源：科舉、掘藏、公案

《白光》有三個(gè)主要情節(jié)：陳士成落榜生幻、因幻掘藏、尸體浮現(xiàn)。從人物類型來看，陳士成與《聊齋志異》《儒林外史》中的“科舉瘋子”是同一類人。在情節(jié)類型方面，陳士成依照謎語(yǔ)和白光的指引挖掘祖宗埋下的銀子，這屬于志怪、擬話本等小說作品中常見的“掘藏”題材，小說結(jié)尾處無名尸的出現(xiàn)和死因斷定方法則同公案小說遙相呼應(yīng)。

王瑤先生認(rèn)為，陳士成是個(gè)“外史”式人物，他的精神世界與范進(jìn)非常相似[2]。《白光》中，陳士成因落榜的巨大失望而產(chǎn)生一系列幻覺，他想象中的發(fā)跡宏圖如受潮的糖塔般倒塌，耳旁一再響起“這回又完了”的幻聽，連雞和挖出的下巴骨都對(duì)他報(bào)以嘲笑。陳士成的種種怪異心理感受與范進(jìn)因中舉而大喜過望的瘋魔狀態(tài)如出一轍，盡管他們一個(gè)“窮途末路”，一個(gè)“大器晚成”，幾十年的科考失敗打壓了他們的尊嚴(yán)也否定了他們的個(gè)人價(jià)值，而這正是數(shù)代讀書人共同的命運(yùn)。商偉的《禮與十八世紀(jì)的文化轉(zhuǎn)折：〈儒林外史〉研究》[3]揭示了科考帶給讀書人的困境，當(dāng)“四書”“五經(jīng)”中遙遠(yuǎn)的儒家倫理、道德規(guī)范不再具備指導(dǎo)現(xiàn)實(shí)的意義時(shí)，理想中的圣賢之道已然淪為追求功名富貴的權(quán)力工具，他們首先面對(duì)的便是精神世界的崩塌?！读凝S志異》和《儒林外史》塑造了一批因科舉致幻、致瘋、致死的人物形象，如葉生、王子安、周進(jìn)、范進(jìn)等，陳士成身上或多或少有他們的影子。比如，王子安在放榜前大醉，夢(mèng)見自己中了進(jìn)士,殿試翰林，陳士成同樣有雋了秀才的幻想。但陳士成絕不能簡(jiǎn)單地被認(rèn)定為是對(duì)某個(gè)古代小說人物的模仿，他屬于“科舉瘋子”這一人物類型，與《聊齋志異》《儒林外史》中一大批疲于科舉的讀書人有著共同苦悶、絕望的精神世界，他們碌碌于科舉，汲汲于功名，無法找到精神寄托，也無處安頓貧困的生活。

魯迅將這篇小說命名為《白光》，“白光”這一意象明指藏在地底的銀子發(fā)出的光，暗指陳士成追求的財(cái)富理想。陳士成在科場(chǎng)上時(shí)運(yùn)不濟(jì)，轉(zhuǎn)而寄希望于祖先的財(cái)富，他的掘藏過程是小說中最具戲劇性的情節(jié)?！熬虿亍弊钤缰副I墓行為，后演變成夢(mèng)想致富的民俗信仰，這一題材進(jìn)入小說后，逐漸被道德化、神秘化[4]?！豆判≌f鉤沉》中就收有兩則掘藏故事，其一是《列異傳》“魏郡張奮”宅中有金銀錢作祟之事，財(cái)寶在被挖之前曾顯靈為人：

及將曙，文乃下堂中，如向法呼之。問曰：“黃衣者誰(shuí)也？”曰：“金也！在堂西壁下。”“青衣者誰(shuí)也？”曰：“錢也！在堂前井邊五步?！薄鞍滓抡哒l(shuí)也？”曰：“銀也，在墻東北角柱下?！盵5]102

金銀錢分別對(duì)應(yīng)著“黃衣者”“白衣者”“青衣者”，衣服顏色符合它們各自的物理屬性。陳士成掘藏時(shí)同樣受到怪異現(xiàn)象“白光”的指引，《白光》中銀子的顯靈和“白”的顏色指代跟這則故事有相似性。

其二是《錄異傳》中隗炤為妻兒藏金的故事。隗炤擅長(zhǎng)《易經(jīng)》，他預(yù)料到自己死后將有五年窮荒，便藏金五百斤在屋內(nèi)，叮囑妻子千萬(wàn)不能賣掉房子，同時(shí)寫下一塊板，讓她五年后以此為憑證去找一個(gè)姓龔的使者要錢。這位使者也擅長(zhǎng)《易經(jīng)》，他明白了隗炤的用意，隗炤藏金是為妻兒生計(jì)做的長(zhǎng)遠(yuǎn)打算：

使者曰：“噫，可知矣！”乃顧命侍者，取蓍而筮之，卦成，抵掌嘆曰：“妙哉！隗炤生含明隱跡，而莫之聞，可謂鏡窮達(dá)而洞吉兇者也?！庇谑歉鏋萜拊唬骸拔岵幌嘭?fù)金也，賢夫自有金耳。乃知亡后當(dāng)暫窮，故藏金以待泰平。所以不告兒婦者，恐金盡而困無已也。知吾善《易》，故書板以寄意耳。金有五百斤，盛以青甒，覆以銅柈，埋在堂屋東頭，去壁一丈，入地九尺?！逼捱€掘之，皆如卜焉。[5]284

為將來做打算是埋藏金銀的一種動(dòng)機(jī)，陳士成從祖母那里得知，自己也有為子孫謀劃的祖先，“左彎右彎，前走后走，量金量銀不論斗”的謎語(yǔ)便是憑證，他的掘藏心理和期待根植于掘藏民俗和相關(guān)小說敘事。

魯迅整理了以上兩則小說，《白光》的意象特征、人物行為邏輯與它們有直接的對(duì)應(yīng)關(guān)系，但這并不意味它們是《白光》掘藏情節(jié)僅有的來源。從魏晉到明清，“掘藏”情節(jié)在小說創(chuàng)作中具有長(zhǎng)久的生命力，《白光》是對(duì)這一主題的延續(xù)?！栋坠狻凡灰跃虺鲥X財(cái)為敘事目的，也不寄托道德價(jià)值，重點(diǎn)利用了掘藏情節(jié)的神秘性特征，在部分掘藏小說中，誰(shuí)能掘出財(cái)寶是命定的(如《耳談·錢飛》《子不語(yǔ)·銀隔世走歸原主》等)[4]，這一命數(shù)論在陳士成身上有所體現(xiàn)?！鞍坠狻笔顷愂砍傻幕孟耄日f明了他的瘋，也再次將他置于弄人的命運(yùn)之中，因?yàn)樽婺父嬖V過他，“祖宗埋著無數(shù)的銀子，有福氣的子孫一定會(huì)得到的罷”。但陳士成終究沒有致富的命運(yùn)，與科考失敗一樣，掘藏再次證明他時(shí)運(yùn)不濟(jì)，加強(qiáng)了人物的悲劇性。

《白光》的最后一個(gè)情節(jié)是萬(wàn)流湖里出現(xiàn)一具浮尸，仵作和地保很快確定了死因并埋掉尸體。這是一個(gè)典型的公案故事，其驗(yàn)尸方法在《初刻拍案驚奇》中已經(jīng)出現(xiàn)?！栋坠狻穼懙溃?/p>

至于死因，那當(dāng)然是沒有問題的，剝?nèi)∷朗囊路緛硎浅Ｓ械氖?，夠不上疑心到謀害去，而且仵作也證明是生前的落水，因?yàn)樗_鑿曾在水底里掙命，所以十個(gè)指甲里都滿嵌著河底泥。[6]

仵作根據(jù)死尸指甲里有河底泥判斷，死者是生前落水。與之類似，《初刻拍案驚奇》第11卷《惡船家計(jì)賺假尸銀 狠仆人誤投真命狀》講述了王生被冤枉殺人的故事，結(jié)尾處的驗(yàn)尸結(jié)果徹底幫他洗清了罪名，“墳旁尸首，掘起驗(yàn)時(shí)，手爪有沙，是個(gè)失水的”[7]，死者的手指甲內(nèi)有河沙，說明是生前失水而非被殺后拋入水中，《白光》應(yīng)該借鑒了類似的驗(yàn)尸方法。此外，《白光》的結(jié)尾從發(fā)現(xiàn)尸體到結(jié)案，自成一個(gè)完整的公案故事。公案小說是以探案為目的的，當(dāng)這具尸體被證明并非謀殺而是自然死亡時(shí)，便沒有繼續(xù)的必要，這樁公案的結(jié)束也為陳士成的故事畫上了句號(hào)。

總體上，《白光》雜糅了古代小說中的科舉、掘藏、公案題材，人物形象和情節(jié)構(gòu)成都是對(duì)某種創(chuàng)作類型的延續(xù)，因此有理由說《白光》是一篇脫胎于中國(guó)古代小說的作品，對(duì)傳統(tǒng)的因襲使它能夠傳達(dá)出遠(yuǎn)超短篇小說容量的深厚思想，陳士成體現(xiàn)的知識(shí)分子悲劇很大程度上得益于此。而這種雜糅本身也是對(duì)古代小說的顛覆和發(fā)展，《白光》不能按主題簡(jiǎn)單地被歸類為“志怪”“掘藏”或者“公案”小說，魯迅的題材選擇和敘述方法讓傳統(tǒng)小說題材擁有了新的表達(dá)可能，也制造出新的閱讀體驗(yàn)。

二、“外史”式敘事手法和“志怪”式創(chuàng)作心理

除題材外，《白光》的敘事手法和創(chuàng)作心理也與古代小說有密切關(guān)聯(lián)。首先，與《儒林外史》中人物創(chuàng)作大多以吳敬梓的親友為原型相似，陳士成是以魯迅叔祖周子京為原型創(chuàng)作的(周作人《魯迅小說里的人物》《魯迅的故家》等書有記載)。在原型人物的基礎(chǔ)上塑造小說典型，吳敬梓成功地運(yùn)用了白描手法，這也在《白光》中得到運(yùn)用。其次，《白光》有不少瘆人怪異的描寫，比如死寂的黑夜、下巴骨的嘲笑以及陳士成的幻聽，烘托出陰森的鬼氣。

《儒林外史》雖然有“史”之名，但體例卻是小說，“外”字將它區(qū)別于實(shí)錄的“正史”，這在人物姓名上就有所體現(xiàn)。吳敬梓用諧音、隱語(yǔ)等方式安排人物姓名，讓他們?cè)谂c原型對(duì)應(yīng)的同時(shí)又保持獨(dú)立性?！吨袊?guó)小說史略》第23篇《清之諷刺小說》解釋了這種取名方式：“《儒林外史》所傳人物，大都實(shí)有其人，而以象形諧聲或廋詞隱語(yǔ)寓其姓名，若參以雍乾間諸家文集，往往十得八九?！盵8]230比如馬二先生的原型為馮粹中，“馬二”便是對(duì)姓氏“馮”字的拆解?！栋坠狻分嘘愂砍傻男彰裱恕度辶滞馐贰返娜∶壿?。周江平根據(jù)《說文》釋義考證，“陳士成”與“周子京”的名字字義遙相呼應(yīng)，符合謎語(yǔ)的“遙對(duì)格”體式[9]。魯迅認(rèn)同取人為模特的創(chuàng)作方法，吳敬梓手腕高妙，即便明知馬二先生的模特是馮粹中，但讀者所覺得的卻只是馬二先生[10]。這種敘事效果是由《儒林外史》獨(dú)特的敘事模式和白描手法實(shí)現(xiàn)的。史傳敘事注重統(tǒng)一性和完整性，但《儒林外史》沒有統(tǒng)領(lǐng)全書的主干，人物的出場(chǎng)、退場(chǎng)以及性格發(fā)展，全靠插曲式的情節(jié)推動(dòng)，魯迅精準(zhǔn)地將這種敘事模式概括為“事與其來俱起，亦與其去俱訖，雖云長(zhǎng)篇，頗同短制”[8]229。同時(shí)，《儒林外史》的敘述者并不直接發(fā)表議論，也不進(jìn)行價(jià)值評(píng)判，多用白描手法具體真實(shí)地顯示情節(jié)，讓人物自身的語(yǔ)言、行為完成小說敘事。

《儒林外史》的敘事方法在《白光》中得到巧妙沿用。《白光》以陳士成看榜的情節(jié)開始，結(jié)尾處敘述者對(duì)浮尸的身份模棱兩可，“或者說這就是陳士成”，這更像是對(duì)陳士成死亡結(jié)局的補(bǔ)充，有關(guān)陳士成的敘事實(shí)際上在他悲愴地喊“開城門來——”時(shí)戛然而止了。陳士成的出場(chǎng)、退場(chǎng)方式是“外史”式的，不追求前因后果，只截取了他生命中的某一片段。《白光》用白描手法摹寫陳士成的心理活動(dòng)、神態(tài)動(dòng)作，看榜后他“臉色越加變成灰白，從勞乏的紅腫的兩眼里，發(fā)出古怪的閃光”，一個(gè)經(jīng)受巨大打擊、精神崩潰的形象展現(xiàn)在讀者面前。在掘藏過程中，陳士成追尋著白光，“獅子似的趕快走進(jìn)那房里去”，當(dāng)他挖出的只是黃沙、銅錢一類物件時(shí)，“心里仿佛覺得空虛了，渾身流汗”,直至“凜然的發(fā)了大冷”，陳士成如攥住救命稻草般渴望埋在地下的銀子。他的掘藏過程如他的科舉經(jīng)歷一樣，從迫切的希望到斷然的絕望，他的掙扎、痛苦以及巨大的失落感被真切地描寫出來。他的發(fā)瘋行為是可笑的，但其心理動(dòng)機(jī)和行為結(jié)果可悲可嘆。除陳士成外，《白光》也摻雜著對(duì)旁人的描寫，從有意回避的外姓到照常念書的孩童，結(jié)尾處不聞不問的鄰居、親人和按慣例處理尸體的仵作、地保，他們與陳士成的精神世界毫無交流，甚至漠視他的死亡，敘述者不加議論地揭示了他們的冷漠，也形象地刻畫出陳士成的孤獨(dú)處境?！栋坠狻愤\(yùn)用白描手法，制造了與《儒林外史》相同的“慼而能諧，婉而多諷”[8]228的表達(dá)效果。

除使用“外史”式敘事手法外，《白光》的創(chuàng)作心理也對(duì)志怪小說有所繼承。古代志怪小說中的掘藏情節(jié)多著力描寫財(cái)富顯靈的怪異現(xiàn)象，《白光》則將掘藏過程渲染得恐怖，有意注入了更多死亡的黑影和陰森的鬼氣。在陳士成歸家的途中，月亮注下寒冷的光波，像新磨的鐵鏡般詭秘地照透他的全身，“在他身上映出鐵的月亮的影”。魯迅將月亮比作鐵鏡，鐵的冰冷制造出凝重的壓迫感，寒光將陳士成照透，他如同一個(gè)帶著月亮影子的幽靈，整個(gè)掘藏過程就是在這一氛圍里展開的。陳士成已經(jīng)處于崩潰發(fā)瘋的精神狀態(tài)，他耳旁不時(shí)出現(xiàn)幻聽，他本身就是一個(gè)失魂落魄的鬼，暗夜中的“白光”成為跳動(dòng)的鬼火，引導(dǎo)他挖出一副下巴骨，“而那下巴骨也便在他手里索索的動(dòng)彈起來，而且笑吟吟的顯出笑影”。陳士成的所見所聽恐怖駭人。將落魄書生的命運(yùn)與黑夜和鬼結(jié)合起來并非魯迅首創(chuàng)，《聊齋志異》中就有大量類似的描寫。從創(chuàng)作心理的角度來看，魯迅對(duì)鬼氣的偏好與蒲松齡以及乾嘉時(shí)期創(chuàng)作志怪的士大夫有某種相似性。

《吶喊·自序》寫道：

S會(huì)館里有三間屋，相傳是往昔曾在院子里的槐樹上縊死過一個(gè)女人的，現(xiàn)在槐樹已經(jīng)高不可攀了，而這屋還沒有人?。辉S多年，我便寓在這屋里鈔古碑。客中少有人來，古碑中也遇不到什么問題和主義，而我的生命卻居然暗暗的消去了，這也就是我惟一的愿望。夏夜，蚊子多了，便搖著蒲扇坐在槐樹下，從密葉縫里看那一點(diǎn)一點(diǎn)的青天，晚出的槐蠶又每每冰冷的落在頭頸上。[11]

在開始小說創(chuàng)作之前，魯迅許多年都在陰森孤寂的環(huán)境里抄古碑，住的院子里有“縊死過一個(gè)女人”的傳聞，槐蠶會(huì)冰冷地落在頭頸上，這與蒲松齡創(chuàng)作《聊齋志異》時(shí)寄人籬下，眼前只有“青林黑塞”[12]的書齋生活十分相似。他們都經(jīng)歷過眼看生命逐漸黯淡的孤獨(dú)，這是屬于知識(shí)分子的寂寞，小說中的黑暗和死亡描寫在某種程度上是對(duì)他們生活經(jīng)歷的反映。

乾嘉年間，戴震、錢大昕、朱彝尊等著名學(xué)者喜歡通過說鬼談狐展現(xiàn)自身的博學(xué)，同時(shí)還涌現(xiàn)出諸如紀(jì)昀《閱微草堂筆記》、袁枚《新齊諧》(初名《子不語(yǔ)》)等一批文人創(chuàng)作的志怪小說集，這說明乾嘉士人對(duì)于志怪有著特殊的偏好，考證經(jīng)史并非他們精神狀態(tài)的全貌[13]。魯迅曾潛心抄錄古碑，整理古籍，考證文獻(xiàn)，其學(xué)術(shù)經(jīng)歷與乾嘉學(xué)者相近，故受到他們志怪趣味的影響。在小說研究方面，魯迅考辨志怪小說的源流，《中國(guó)小說史略》中的“六朝之鬼神志怪書”“唐之傳奇集及雜俎”“宋之志怪及傳奇文”“清之?dāng)M晉唐小說及其支流”等篇，清晰地勾勒出志怪小說的發(fā)展譜系。在小說創(chuàng)作方面，魯迅同樣延續(xù)了乾嘉學(xué)者的氣質(zhì)風(fēng)格，《白光》中的志怪描寫即是顯著的體現(xiàn)。

三、敘事方法和創(chuàng)作思想的新變

巴赫金在《陀思妥耶夫斯基詩(shī)學(xué)問題》中論述“狂歡化根源”時(shí)提到“體裁”問題，他認(rèn)為體裁“是文學(xué)發(fā)展過程中創(chuàng)造性記憶的標(biāo)志”，“體裁存在于現(xiàn)代，但是，它永遠(yuǎn)記得自己的過去、自己的起源”[14]116?！栋坠狻返娜宋镄蜗?、故事情節(jié)以及敘事模式均能在古代小說中找到對(duì)應(yīng)，它們與巴赫金所說的“體裁”一樣，是有源可循的。中國(guó)小說史乃至中國(guó)文學(xué)史雖有新舊劃分，但在發(fā)展過程中具有統(tǒng)一和延續(xù)性，《白光》的創(chuàng)作來源于中國(guó)古代小說傳統(tǒng)，也成為這個(gè)傳統(tǒng)的一部分。在考量《白光》與中國(guó)古代小說的關(guān)系時(shí)，不能僅僅局限于對(duì)個(gè)別情節(jié)、敘事手法和創(chuàng)作心理的溯源，因?yàn)椤皞鹘y(tǒng)在其中每個(gè)作家身上都是以自己的即獨(dú)一無二的方式復(fù)活和更新的”[14]177。魯迅對(duì)情節(jié)題材的重新組合、敘述視角的靈活轉(zhuǎn)換以及敘述距離的掌控，賦予了小說傳統(tǒng)以新的生命。

首先，《白光》并非簡(jiǎn)單拼湊了古代小說中的故事情節(jié)或套用敘事模式，公案式結(jié)尾不僅豐富了整體敘事層次，也制造出新的敘事效果。

《白光》盡管有明晰的按事情發(fā)展順序進(jìn)行敘述的時(shí)間線條，但小說是由兩個(gè)敘事框架組合而成的。從陳士成落榜到他產(chǎn)生幻覺，在白光的指引下進(jìn)行掘藏，最后萬(wàn)流湖邊發(fā)現(xiàn)尸體，《白光》的敘事時(shí)間與故事的發(fā)展時(shí)間完全一致，情節(jié)緊湊，步步推進(jìn)，但魯迅隱藏了陳士成的溺水過程，直接以一樁公案交代他的結(jié)局。本文第一部分已有論述，《白光》的結(jié)尾自身便構(gòu)成一個(gè)完整的公案敘事，而這正是這篇小說敘事方式的吊詭處，因?yàn)槿绻麑㈥愂砍芍乐糜诠感≌f的框架中，《白光》的敘事順序便不再合理。公案小說注重死因探求和破案過程，為制造懸念而使用的倒敘、插敘十分常見，若是用公案小說的方式寫《白光》，那么故事應(yīng)該以發(fā)現(xiàn)浮尸開始，然后是死因的判定，最后以倒敘的方式回顧陳士成從落榜到掘藏、溺水的經(jīng)過。按照《白光》的寫法，它明顯不是公案小說，其公案結(jié)尾在內(nèi)容和敘事上均可獨(dú)立于前文，自成一個(gè)故事，與小說整體既分離又統(tǒng)一。

因此，若將《白光》的內(nèi)容概括為“陳士成之死”，其時(shí)間敘事總框架中便被插入了一樁完整的“浮尸”公案敘事。這種處理方式造成了敘事框架的暫時(shí)斷裂，對(duì)公案小說的挪用為《白光》的結(jié)局營(yíng)造出疏離故事整體的陌生感。于熟悉公案小說敘事傳統(tǒng)的讀者而言，這個(gè)結(jié)局自然是邏輯自洽的、合理的、完整的，但它也因此缺乏同情。陳士成落榜的痛苦，他掘藏時(shí)心情的起伏，他的絕望感與失落感是脫離于“浮尸案”敘事框架的，《白光》的結(jié)尾將他變成公案小說中普通的溺水者之一，前文對(duì)其精神世界的敘述被消解了?！栋坠狻防霉感≌f敘事傳統(tǒng)，讓敘事結(jié)構(gòu)本身表達(dá)出漠視陳士成命運(yùn)的意味。

其次，《白光》的敘述者失去了古代小說中敘述者慣有的全知敘事能力，敘述視角轉(zhuǎn)換靈活，敘述距離控制巧妙，在藝術(shù)效果上增強(qiáng)了人物命運(yùn)的悲劇感(4)敘述視角和敘述距離的相關(guān)分析和理論參考韋恩·布斯《小說修辭學(xué)》(韋恩·布斯著，華明、胡曉蘇、周憲譯《小說修辭學(xué)》，后浪出版公司2017年版)第9章《簡(jiǎn)·奧斯丁的〈愛瑪〉中的距離控制》、第10章《作者沉默的作用》。。

《白光》的敘述視角頻繁地在第三人稱敘事和陳士成的主觀敘事中轉(zhuǎn)換，陳士成的幻想、幻聽被具體地展現(xiàn)出來。故事從描寫陳士成看榜的場(chǎng)景開始，他迫切地搜尋自己的名字，人群散盡，只他一人留在照壁前，風(fēng)吹動(dòng)他斑白的短發(fā)，一個(gè)落魄可憐的讀書人形象被塑造出來。然后敘述者迅速轉(zhuǎn)入陳士成的視角，他的眼前游走著烏黑的圓圈，他雋了秀才的幻想也隨之浮現(xiàn)。敘述者直接進(jìn)入陳士成的心理世界，消除了敘述距離，隨著情節(jié)發(fā)展，讀者始終能夠切身體會(huì)到陳士成的視聽感受。但敘述者也不時(shí)跳出陳士成的視角，比如補(bǔ)充寓在這里的雜姓見到他后及早關(guān)門、不多管閑事的反應(yīng)，這類客觀的事實(shí)描述表明，陳士成正處于非正常的精神狀態(tài)。敘述者在視角的切換過程中使讀者得以清楚地定位陳士成的行為和處境，既能深入到他的思想進(jìn)程之中，又與他保持一定距離，不至于被他的幻想誤導(dǎo)。敘述者的客觀立場(chǎng)始終存在，但陳士成的形象立體可知，在結(jié)尾之前，讀者與陳士成之間是近距離關(guān)系。

《白光》的敘述者在結(jié)尾處忽然喪失了全知的敘事能力。面對(duì)湖中浮尸，敘述者說，“或者說這就是陳士成，但鄰居懶得去看，也并無尸親認(rèn)領(lǐng)”，敘述者毫不掩飾甚至略為刻意地表達(dá)了他的無知，一句“或者說這就是”，看似客觀實(shí)則冷漠，含混不明的語(yǔ)言絲毫沒有追求真相的意圖。陳士成作為《白光》的主人公，他的結(jié)局不應(yīng)該缺失也不能缺失，敘述者全知能力的喪失是有意為之，拉開了讀者與事件的距離，敘述視角迅速地從陳士成的心理層面和詳細(xì)的事件發(fā)展中抽離出來，讀者被迫以陌生、不確定的視角面對(duì)陳士成的死亡。敘述者制造了強(qiáng)大的冷漠感與隔閡感，對(duì)陳士成死亡的漠視和隨意處置無疑增強(qiáng)了《白光》的悲劇性，有助于對(duì)知識(shí)分子凄楚命運(yùn)的揭露。小說中的其他人物，如陳士成的鄰居、親人以及處理尸體的地保，他們對(duì)待陳士成的態(tài)度是懶得看、不相干的，敘述視角的轉(zhuǎn)變和敘述距離的拉開在很大程度上呼應(yīng)了小說內(nèi)容，讀者隨情節(jié)發(fā)展被置于麻木的旁觀者位置，《白光》的敘述視角和情節(jié)內(nèi)容完美地結(jié)合在了一起。

無獨(dú)有偶，早在魯迅的另一篇小說《孔乙己》的結(jié)尾，敘述者同樣喪失了全知敘事能力，“我到現(xiàn)在終于沒有見——大約孔乙己的確死了”，和“或者說這就是陳士成”一樣，孔乙己的死亡似是而非。魯迅打破了為古代小說注重的敘事完整性，《白光》結(jié)尾處的尸體可能是陳士成也可能不是，孔乙己可能死了也可能還活著，但同知道他們確實(shí)死了比起來，不確定的模糊敘事反而制造出更加耐人尋味的表達(dá)效果，因?yàn)椴淮_定意味著無人關(guān)心他們的生死，他們的生命毫無價(jià)值，敘述者的無知進(jìn)一步揭示了知識(shí)分子遭受的冷漠和漠視。全知敘事能力的喪失讓故事結(jié)束于未完，但除了死亡，陳士成和孔乙己似乎沒有別的出路，這份不確定中暗含的必然具有發(fā)人深省的諷刺力量。對(duì)主人公死亡的不確定描寫是魯迅獨(dú)特的小說結(jié)尾方式，從《孔乙己》到《白光》，除全知敘事能力的喪失外，敘事框架的斷裂加劇了不確定性和疏離感的營(yíng)造，這也體現(xiàn)出魯迅在敘事方法上的自我完善和發(fā)展。

最后，有別于古代小說的創(chuàng)作思想，《白光》將科舉和掘藏結(jié)合起來，不僅脫離了掘藏情節(jié)普遍遵循的因果報(bào)應(yīng)規(guī)律，也并非利用“科舉瘋子”這一人物形象來抨擊科舉制度或諷刺讀書人追求功名富貴的墮落、庸俗，而是通過陳士成的幻覺觀照知識(shí)分子的內(nèi)心，展現(xiàn)出個(gè)體在絕望與孤獨(dú)中備受煎熬的精神世界。陳士成不是用以批判科舉制度的工具或單純的諷刺對(duì)象，而是一個(gè)有血有肉的人，《白光》呈現(xiàn)了他被摧毀、被壓抑的心理狀態(tài)，這是對(duì)古代小說中“科舉瘋子”人物類型的超越。

以上三方面說明，《白光》盡管使用了古代小說中的故事情節(jié)和敘事框架，但絕不是對(duì)傳統(tǒng)的固守和因襲。魯迅重新整合了小說題材，敘述方法更加靈活多變，不僅實(shí)現(xiàn)了小說內(nèi)容與形式的高度統(tǒng)一，也寄托了新的創(chuàng)作思想。

四、結(jié)語(yǔ)

盡管魯迅自稱他做小說“大約所仰仗的全在先前看過的百來篇外國(guó)作品和一點(diǎn)醫(yī)學(xué)上的知識(shí)，此外的準(zhǔn)備，一點(diǎn)也沒有”[15]，似乎不曾受到中國(guó)古代小說創(chuàng)作傳統(tǒng)的影響，但這番言論是基于反傳統(tǒng)的時(shí)代需要而發(fā)，不能以此割裂魯迅小說對(duì)中國(guó)古代小說的繼承和發(fā)展。正如陳平原在《中國(guó)小說敘事模式的轉(zhuǎn)變》中揭示的那樣：“時(shí)人爭(zhēng)論五四文學(xué)革命的功過得失，有責(zé)其‘?dāng)嗔选匈澠洹偕饕罁?jù)都是五四作家激烈的反傳統(tǒng)言論。但運(yùn)動(dòng)的實(shí)際進(jìn)程跟發(fā)起運(yùn)動(dòng)者的宣言乃至演講有很大差別，只有理論懶漢才會(huì)在這兩者之間劃等號(hào)。如果說‘?dāng)嗔选且彩且环N‘臍帶式的斷裂’；如果說‘再生’，那也是一種‘鳳凰式的再生’。強(qiáng)調(diào)五四新文學(xué)‘變異’一面的同時(shí)，不應(yīng)忽略這一傳統(tǒng)的‘臍帶’?！盵16]文學(xué)的新、舊之分并不意味著文學(xué)發(fā)展的斷裂，文學(xué)傳統(tǒng)具有強(qiáng)大的生命力與延續(xù)性。魯迅是五四新文學(xué)時(shí)期最重要、最具代表性的作家，從文學(xué)傳統(tǒng)的角度研究他的小說甚至整個(gè)文學(xué)創(chuàng)作，不僅有助于理解其作品，更有助于把握中國(guó)文學(xué)發(fā)展的脈絡(luò)。