王梅芳

1928年的沈陽東北大學(xué)建筑系，是林徽因家的“夫妻店”，系主任是梁思成，教員是林徽因，夫妻倆開創(chuàng)了中國高校的第一個(gè)建筑系，而清華大學(xué)的建筑系還需要等到1946年才能由梁思成來創(chuàng)辦。他倆首期招了十五個(gè)學(xué)生，沒有教材，就撰寫了中國建筑史上第一部教材《中國建筑史》。與現(xiàn)在的大學(xué)老師只教一門課程不同，林徽因同時(shí)教授美學(xué)、建筑設(shè)計(jì)、雕塑史、英語等多門課程，剩下的課程梁思成教。林徽因還帶學(xué)生走出課堂，到沈陽故宮大政殿、八旗亭、昭陵現(xiàn)場(chǎng)講解建筑美學(xué)。可見，她對(duì)這份工作是超級(jí)用心的。

在東大，梁思成的月薪一千四百銀圓，林徽因的月薪八百銀圓，為清華大學(xué)同級(jí)別教員的三倍。從兩口子的工資水平上看，當(dāng)時(shí)東北的經(jīng)濟(jì)還是挺超前的，不像現(xiàn)在有一種秋風(fēng)秋雨的感覺。

沈陽，對(duì)于林徽因來說，關(guān)系彌深，是她的第一個(gè)工作地，也是她爸爸林長民生命的盡頭，還是她女兒梁再冰生命的起點(diǎn)。國內(nèi)有許多與林徽因有淵源的城市：福州、杭州、北京等等，而她能來沈陽，有點(diǎn)命運(yùn)的意味。林徽因來沈陽不是因?yàn)樗约旱陌职?，是因?yàn)榱核汲傻陌职帧?/p>

林徽因的爸爸林長民早于女兒三年來到了沈陽。1925年郭松齡反奉，民國名士林長民為其謀主，郭的反奉通電即出自林長民之手。郭軍一路攻城略地，打下錦州時(shí)，林長民已是“東三省總理兼奉天省長”。后來，郭軍在遼河（當(dāng)時(shí)叫巨流河）與奉軍正面決戰(zhàn)時(shí)崩潰，林長民也在沈陽郊區(qū)的新民慘死在亂軍之中。

對(duì)世界而言，林長民的死是微不足道的，春天的新民大地，仍然長滿了莊稼，甚至到今天，沈陽也很少有人知道林長民死于沈陽這件事。但對(duì)林徽因來說，這在心理上應(yīng)該是性命攸關(guān)的大事。沈陽這座城市，有可能在她的心靈上投下了陰影。畢竟，林長民最后的公眾形象站在張作霖為代表的奉軍對(duì)立面。林長民應(yīng)當(dāng)是怎么也想不到，僅僅三年之后，他的女兒、女婿，又來到了他“敵人”建立的大學(xué)里工作，并享受了極高的尊崇和優(yōu)渥的待遇。

世事循環(huán)得太快，河?xùn)|河西的相互轉(zhuǎn)換甚至也只要三年。

林長民支持的郭軍敗了，而林徽因的公公梁啟超與張學(xué)良有私交，1928年，剛剛從美歐學(xué)習(xí)考察歸來的梁思成、林徽因夫婦應(yīng)東北大學(xué)校長張學(xué)良邀請(qǐng)而來，與張學(xué)良成為同事。

林長民這樣的學(xué)者卷入軍閥爭戰(zhàn)之中，并因此而終結(jié)了生命，特別讓我感到意外。分明前一年他還任著福建大學(xué)的校長。再一想，也在情理之中，黃花崗七十二烈士，即有三人出自林徽因家族——林長民的三個(gè)堂弟：林覺民、林尹民、林文。林氏家族的生命中，好像流淌著投筆從戎的血脈。林覺民舍生取義，名垂青史，那么，他的妻子意映呢，在男權(quán)社會(huì)里如何生存？特意查了一下，才知意映在林覺民去世后，又活了兩年，終沒有逃過丈夫之死的巨大創(chuàng)傷。林覺民在福州的故居，后來賣給了冰心的祖父。

在林徽因來沈陽之前，她設(shè)計(jì)的東北大學(xué)?；站拖葋砹?。1923年東北大學(xué)建校，并征集?；铡?926年，林徽因設(shè)計(jì)的“狼熊覬覦白山黑水”?；毡粡垖W(xué)良選中，?林徽因得了四百塊大洋的酬勞。這酬勞很高，當(dāng)然也是物超所值，在這個(gè)設(shè)計(jì)中，她將《易經(jīng)》等中國傳統(tǒng)文化的元素融入其中，匠心獨(dú)運(yùn)。?；諡閳A形，最外圈上方是“東北大學(xué)”四個(gè)字?，在這四字正中運(yùn)用八卦符號(hào)“艮”，艮既代表東北方位，又代表山。這也表示東北大學(xué)在中國的東北方向。外圈下中位置是長白山之下的滔滔黑龍江水，左右兩邊的熊和狼，就像隔著長白山對(duì)視，喻指隨時(shí)會(huì)侵犯東北的列強(qiáng)，東北形勢(shì)危急。內(nèi)圈由四個(gè)開放的花瓣組成，每個(gè)花瓣上有一個(gè)字，東北大學(xué)的校訓(xùn)“知行合一”四個(gè)字被排成了圓形。

白山黑水，一直是東北大學(xué)的標(biāo)志，此?；蘸髞須v經(jīng)變化，但至今仍保持著最初林徽因的設(shè)計(jì)思路。

基于我對(duì)張學(xué)良的公眾形象的認(rèn)知，一直認(rèn)為他缺少文化方面的建樹，而從林徽因這一切口，我才得知張學(xué)良創(chuàng)建了東北大學(xué)，得知他高薪聘請(qǐng)林、梁二人，給予他們倆學(xué)術(shù)上的自由。這證明了張學(xué)良有對(duì)知識(shí)分子的尊重，有對(duì)教育的大投資，讓我對(duì)這位老鄉(xiāng)增添了幾分敬意。

東北大學(xué)舊址，在北陵公園南門附近，不是現(xiàn)在在南湖的東北大學(xué)。北陵也叫昭陵，是清朝關(guān)外三陵之首。里面有很多古建，用來款待兩位對(duì)古建有著極大熱情的青年才俊。東北大學(xué)舊址被今天的遼寧省政府和軍區(qū)一分為二，林徽因和梁思成的住處是一棟獨(dú)體小別墅，在省軍區(qū)院里，他們倆教學(xué)的地方在省政府院子里。時(shí)代的勝利者張氏父子都喜歡異域情調(diào)，張氏帥府和東北大學(xué)舊址都是歐式建筑，林徽因住的小樓，至今彌漫著西式的風(fēng)雅。1929年8月，梁林夫婦長女在這里出生，為紀(jì)念梁啟超，以其號(hào)“飲冰室主人”取名為“再冰”。

曾經(jīng)的主人離去九十多年，小樓仍不顯老舊寒磣，現(xiàn)被用來辦公。我很希望這小樓能恢復(fù)成林徽因故居——雖然林徽因在沈陽的一段時(shí)光鮮少有人提及，那么多人熱愛林徽因，其實(shí)她的建筑學(xué)家之路就起始于沈陽的東北大學(xué)。雖然現(xiàn)在的東北大學(xué)院里建有梁思成紀(jì)念館，但是，這座小樓也曾見證了他們的日常，居住過林徽因這樣的女子。她擁有美貌、才情、充分的教育背景和優(yōu)異的成績，遇到英俊且杰出的夫君，生下兩個(gè)出色的孩子，可以說，女人在現(xiàn)實(shí)層面和精神層面想要的一切，她都擁有，她也成為中國文化史上的一代女神和傳奇。她的建筑學(xué)成就、她的文字、她的容貌、她的情感經(jīng)歷，都是傳奇的一部分。更重要的是，她有良心、有情懷，對(duì)社會(huì)、對(duì)公眾，有影響，有貢獻(xiàn)。而這么完美的人卻短壽，她的天賦還沒有完全鋪展開即戛然而止。離開沈陽時(shí)，她二十六歲，從這時(shí)算起，她在人間還有二十五年的時(shí)間，其中十五年在野外考察，六年躺在李莊的家里，忍受肺病的痛楚，躺在床上整理資料，畫圖。她這枝病弱的花朵，卻結(jié)出了一個(gè)大大的果實(shí)。在男權(quán)意識(shí)社會(huì)結(jié)構(gòu)中，林徽因是幸運(yùn)的，她選擇的丈夫沒有壓制她的天性，讓她的生命得以飛翔。

因?yàn)榱只找蛟?jīng)駐留過，沈陽這座工業(yè)之城在粗糲中也多了一抹亮麗，多了幾些溫軟。

林、梁二人的勤奮，讓人驚嘆。在繁重的教學(xué)研究任務(wù)之外，夫妻倆又與幾位美國讀書時(shí)的校友成立了“營造事務(wù)所”。這家生意興隆的事務(wù)所，為吉林大學(xué)設(shè)計(jì)了整個(gè)校舍，為交通大學(xué)在錦州設(shè)立了一個(gè)分校。被稱為中國“最文藝最美麗火車站”的吉林西站即由林徽因設(shè)計(jì)、梁思成審定，建成于1928年，是東北第一個(gè)中國人自建鐵路的火車站。作為中西合璧的建筑，它既透出中國傳統(tǒng)建筑的底蘊(yùn)，又有西方現(xiàn)代建筑的風(fēng)格，堪稱我國近代建筑史上的杰作。

初秋的小樓前，東北爽潔的藍(lán)天映襯下，幾枚樹葉隨風(fēng)飄落，像是在歷史中飛舞。從這里出發(fā)，林徽因與梁思成舍棄北平的物質(zhì)繁華，用十五年的時(shí)間走遍中國荒山野嶺，將有代表性的古建筑的外形、結(jié)構(gòu)一筆一筆地畫下來，存檔，這是一般人理解不了的事情，也是一般人達(dá)不到的境界。選擇了這樣的生活，她成了我們無法企及的人，不斷地走進(jìn)一代又一代人的心里。

看照片，林徽因長得小巧玲瓏，是典型的南方女子，但是，她對(duì)待生活和職業(yè)的態(tài)度卻沒有絲毫取巧，而是結(jié)實(shí)的，林徽因的美好形象是她過硬的業(yè)務(wù)、才華、美貌多重映照融合的結(jié)果，想到她，就會(huì)給人以力量。我們今天看到的很多照片都是她爬在古建筑上工作，這在沈陽時(shí)也許就開始了吧？果然，就有一張照片拍攝于沈陽昭陵，她站在石像上，梁思成在下面脈脈地注視著她。

1930年，梁思成夫婦撰寫出《中國雕塑史》，首次采用斷代方法，把上古至元明清的中國雕塑史分為十三部分，全書約三萬五千字，這是中國最早的一部雕塑史，成為建筑學(xué)史上的豐碑。與豐碑同時(shí)，林徽因被診斷出肺病，須到北平醫(yī)治，由此離開了沈陽，從此再也沒有回來過。1931年，梁思成也離開東北大學(xué)，回到北平。同年“九·一八”事變爆發(fā)，沈陽的至暗時(shí)刻到來，東北大學(xué)的院系被迫南遷，學(xué)生們分別到上海大廈大學(xué)、中央大學(xué)（現(xiàn)東南大學(xué)）繼續(xù)學(xué)習(xí)。

東北大學(xué)的建筑系雖然只辦了三年，林徽因在此兩年，梁思成待了三年，但由此，中國的建筑學(xué)完成了從工匠技術(shù)到學(xué)術(shù)的轉(zhuǎn)變。

省軍區(qū)門口，荷槍的哨衛(wèi)正青春，他守衛(wèi)的也有林徽因曾經(jīng)的家園。他當(dāng)然知道林徽因的分量，說看訪林徽因住過的房子，他會(huì)通融，這是他對(duì)文化的敬意。

經(jīng)過了漫長的時(shí)間徐徐回望，林徽因個(gè)體生命的意義在于她引爆了無數(shù)人對(duì)人生的思考，并教給女人重要的一課：她沒有把自己局限在被社會(huì)限定的女性從屬地位上，一直在起引領(lǐng)的作用。出身優(yōu)渥，自己也要刻苦地練就過硬的本事;相貌出眾，眾星捧月，仍能在情感上、在事業(yè)上，將理智與清醒保持一生。

責(zé)任編輯：沙爽