〔美國(guó)〕梅洛迪·約翰遜·豪
我還是個(gè)初露頭角的年輕女演員時(shí),就數(shù)次拒絕過(guò)戈登·基思的性要求。尷尬的是,他知道我拒絕過(guò)的男人不多。在好萊塢,人人都在拼命展現(xiàn)自己的獨(dú)一無(wú)二,我的拒絕讓戈登格外與眾不同。10年后的今天,我又坐在他的辦公室,面對(duì)著他。我知道,他仍然對(duì)此耿耿于懷。
“你看上去不錯(cuò)。”他說(shuō)著,身子從桌子對(duì)面向我探過(guò)來(lái),一副很親昵的樣子,好像我倆就坐在餐廳幽暗角落的雙人桌旁。他肥胖的雙手壓在電視劇劇本上。
“謝謝!”我答道。
“那么,黛安娜,你想重返演藝圈了?!彼纳畹哪抗庠谖疑砩嫌巫?,最終停留在我臉上。
“我需要錢(qián),我也只會(huì)演戲賺錢(qián)?!?/p>
“柯林向來(lái)不太會(huì)理財(cái)。”
他說(shuō)得對(duì)。我丈夫柯林·哈德遜的人生信條就是“努力寫(xiě)作,暢快花錢(qián)”。
“我會(huì)懷念那狗娘養(yǎng)的?!彼f(shuō)。我笑了笑。在好萊塢,人們提到劇作家時(shí)大都這樣。但說(shuō)到柯林,戈登明顯帶著羨慕的口吻??铝制鋵?shí)很有商業(yè)頭腦,像他這樣的劇作家寥寥無(wú)幾。大家都認(rèn)為,柯林如果不是因?yàn)樽硇膭?chuàng)作,一定可以將一家影視公司辦得風(fēng)生水起。一想到柯林,那種揪心的痛楚又涌上心頭。他去世八個(gè)月了,這八個(gè)月,每個(gè)清晨,我都是在極度的痛苦和空虛中醒來(lái)。
戈登攤開(kāi)雙手,看著劇本,視線慢慢轉(zhuǎn)回我身上。
“你覺(jué)得這個(gè)角色怎么樣?你不介意扮演母親吧?”
“我這年紀(jì),扮演20歲孩子的母親,沒(méi)問(wèn)題。”
“你總是這么坦率?!备甑钦f(shuō),語(yǔ)氣里并沒(méi)一點(diǎn)稱贊的意思。
“我找誰(shuí)試鏡?你嗎?還是導(dǎo)演?”我問(wèn)。
“你不用試鏡?!?/p>
“我已經(jīng)10年沒(méi)演戲了。”
“這算不上什么重要角色。再說(shuō),這事已經(jīng)定下來(lái)了?!?/p>
“你說(shuō)什么?”
“我給你的經(jīng)紀(jì)人打過(guò)電話了,片酬如他所愿。這次見(jiàn)面純粹是禮節(jié)上的,我只是想看看你?!?/p>
“謝謝你,戈登?!?/p>
他靠在椅背上,“你的胸還是那么豐滿?!?/p>
我無(wú)語(yǔ)。這讓我怎么接話呢?我們相互盯著對(duì)方。
“你知道,不能讓觀眾太注意這點(diǎn)才好。美國(guó)人還沒(méi)習(xí)慣做母親的人胸部這么性感?!?/p>
他說(shuō)完就笑了。我也笑了。
“還有件事。”他俯身向前,雙手依然擱在劇本上。
“什么事?”
“幫我個(gè)忙?!?/p>
我就知道沒(méi)這么簡(jiǎn)單,但應(yīng)該和性無(wú)關(guān)。我已經(jīng)40多歲,而戈登只喜歡年輕姑娘。
“別擔(dān)心,我可不是要和你上床?!?/p>
“我不擔(dān)心這個(gè),戈登。”
我倆再次相視而笑。
“有個(gè)女演員叫薇恩·拉金。她演你女兒。我需要你照顧她。”
“怎么照顧?”
“她第一次演女主角,緊張得不行。這些你都經(jīng)歷過(guò),知道是怎么回事。我就是想讓你和她聊聊,多幫幫她?!?/p>
“沒(méi)問(wèn)題。”
“還有,要向我匯報(bào)?!?/p>
“匯報(bào)?”
“對(duì),告訴我她進(jìn)展如何?!?/p>
“你不會(huì)從樣片中看她的表現(xiàn)嗎?”
“如果我在屏幕上看到她緊張慌亂的表演,那就太晚了?!?/p>
“不是還有霍華德·馬什嗎?”
“這家伙只配當(dāng)個(gè)管道工,而不是做導(dǎo)演。這點(diǎn)你我都清楚。他只關(guān)心拍攝,只關(guān)心鏡頭拍得好不好。我本來(lái)都不想用他了,但他總能按時(shí)把片子弄出來(lái)。啊,做電視劇就是這么回事——控制時(shí)間。所以,我不想薇恩在外面玩得太晚或者去和別人約會(huì)。如果她和其他人約會(huì),你得告訴我?!?/p>
“監(jiān)視和照顧可不一樣?!?/p>
他低頭凝視著自己的雙手,然后把手從劇本上挪開(kāi),目光停留在劇本上,又慢慢抬起頭來(lái),盯著我,說(shuō):“黛安娜,你也知道,你雖然風(fēng)韻猶存,但已經(jīng)人到中年。好萊塢到處都是找活的中年女演員。她們?yōu)檫@個(gè)角色可是搶破了頭。你退出演藝圈多年了,現(xiàn)在我給你一次重返的機(jī)會(huì),你可以好好把握,也可以拒絕?!?/p>
好萊塢的有些人一旦大權(quán)在握,就自以為高人一等。戈登就是這種人。
他繼續(xù)說(shuō):“而且,這也許能幫助你填補(bǔ)一點(diǎn)內(nèi)心的空虛。我想你會(huì)喜歡她的。她讓我想起當(dāng)年的你——那個(gè)性感的金發(fā)美人。豐潤(rùn)的紅唇總是那么撩人。不用說(shuō)什么曖昧的話語(yǔ),光是那萬(wàn)種風(fēng)情就讓人神魂顛倒。你懂我的意思吧?”
“也許吧?!蔽艺酒鹕韥?lái)。
“等一下。”他按了一下電話按鍵。門(mén)開(kāi)了,他的秘書(shū)羅絲走了進(jìn)來(lái)。在我記憶中,這么多年來(lái)羅絲都和戈登在一起。現(xiàn)在,她青春已逝,一副小心翼翼、殷勤備至的模樣。
“基思先生,請(qǐng)問(wèn)有什么事嗎?”
“拿一份劇本給哈德遜夫人?!?/p>
羅絲答應(yīng)著退出了辦公室。
“戈登,你可以直接叫我名字的?!?/p>
“你是柯林的太太?!?/p>
真讓人難堪。但重要的是我拿到了角色。我不斷提醒自己,我拿到了角色。
“你現(xiàn)在可以叫我黛安娜·普爾了。”
“我認(rèn)識(shí)的黛安娜·普爾可是一個(gè)性感的金發(fā)女郎。這名字多美。你知道我有多喜歡金發(fā)女郎,而你——曾經(jīng)是——最棒的金發(fā)女郎?!?/p>
“哪方面最棒,戈登?”
他沒(méi)有回答,只是意味深長(zhǎng)地咧嘴一笑。我真想跟這家伙說(shuō),去你媽的,我不演了,然后轉(zhuǎn)身就走。在好萊塢,成功會(huì)讓你產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué),讓你認(rèn)為自己可以堅(jiān)守原則。但現(xiàn)在的我,哪有能力這樣自欺欺人呢?
羅絲回到辦公室,把劇本遞給我。
“哈德遜夫人,你的服裝組試衣預(yù)約在15分鐘之后?!彼f(shuō)。
“是我為你安排的,”戈登解釋道,“這樣你就不用開(kāi)車(chē)?yán)@回海灘那邊,然后再進(jìn)城,多走冤枉路?!?/p>
“替我向薇薇安問(wèn)好。”
他看著我,好像不知道薇薇安是他妻子的名字,不知道我說(shuō)的是誰(shuí)?!芭?,當(dāng)然,沒(méi)問(wèn)題?!彼S口答道。
走出行政大樓。8月火辣辣的驕陽(yáng)穿過(guò)污濁的空氣,如銳利的激光刺在人身上。我戴上墨鏡,穿過(guò)街道,走過(guò)曾經(jīng)掛著我肖像海報(bào)的影視公司餐廳,拐進(jìn)一條綠樹(shù)成蔭的狹窄街道。重返影視公司,就像回到成長(zhǎng)的小鎮(zhèn)一樣,會(huì)讓人產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué),仿佛一切如故,而你深知,一切都已改變。人們看起來(lái)很熟悉,但你并不真的記得他們,他們也不記得你。
一輛黑色奔馳從我身旁駛過(guò),在路邊停下。副駕駛這側(cè)的深色窗戶緩緩降下,一個(gè)女人的聲音飄了出來(lái)。
“嘿,黛安娜!”
是薇薇安,戈登·基思的妻子。
“最近怎么樣,薇薇安?”我說(shuō),朝車(chē)?yán)锟戳艘谎邸?/p>
“現(xiàn)在有時(shí)間聊聊嗎?”
“我現(xiàn)在得去服裝組?!?/p>
“就一會(huì)兒?!彼缴泶蜷_(kāi)副駕駛一側(cè)的車(chē)門(mén)。
我鉆進(jìn)車(chē)內(nèi)。
“把門(mén)關(guān)上,空調(diào)開(kāi)著呢?!彼f(shuō)。
我關(guān)上車(chē)門(mén)。她按了一個(gè)按鈕,副駕駛一側(cè)的車(chē)窗就緩緩升了上去。車(chē)?yán)飶浡謇涞暮谏じ镂逗拖隳蝺?號(hào)的香水味,我一直都討厭這款香水的氣味。薇薇安把一只胳臂搭在方向盤(pán)上,頭轉(zhuǎn)向我。她穿著一條黑色皮短裙,修長(zhǎng)的腿還是那么漂亮。薇薇安以前是舞蹈演員,腿形保持得很好。但歲月還是無(wú)情地在她身上留下了痕跡——金發(fā)黃得有點(diǎn)過(guò)了。事實(shí)上,我記得她原來(lái)不是金發(fā)。她今天抹的是珊瑚紅唇膏,嘴唇四周紋路很深,顯得蒼老而憔悴。那綠色的雙眸,曾是那么靈動(dòng)慧黠,而今已光彩不再,但是她的無(wú)名指上、脖子上和耳垂上的鉆石卻在閃閃發(fā)亮。奔馳車(chē)的發(fā)動(dòng)機(jī)還在嗡嗡作響。
“好久不見(jiàn),薇薇安?!蔽艺f(shuō)道。
“是啊。昨晚戈登說(shuō)你要去他那兒試鏡,我還大吃了一驚。既然你現(xiàn)在是去服裝組,我想你已經(jīng)得到角色了?!?/p>
“戈登可能是看在舊日情分上給我這個(gè)角色的?!?/p>
“戈登從來(lái)不會(huì)無(wú)緣無(wú)故地給予。你應(yīng)該聽(tīng)聽(tīng)他昨晚是怎么說(shuō)你的?!?/p>
“戈登對(duì)他影視劇里的演員總是稱贊有加?!?/p>
“他只和我談?wù)撃恪N沂撬拮?,他竟然和我那樣談?wù)撃恪I系?,感覺(jué)好像什么都沒(méi)變。時(shí)間仿佛回到15年前的那場(chǎng)派對(duì)上,我看著你們倆,看著他把手?jǐn)堅(jiān)谀阊?,看著你仰頭大笑,看著你轉(zhuǎn)身離去,看著你的金發(fā)隨著臀部晃出迷人的弧度,看著他緊緊跟在你身后。而我這個(gè)當(dāng)妻子的,卻一直坐在沙發(fā)上,和另一個(gè)愚蠢的妻子討論該死的烹飪課。然后過(guò)了45分鐘吧,戈登漫不經(jīng)心地站在我面前,朝我微笑。而你則信步走來(lái),照鏡子,整理頭發(fā)?!?/p>
“薇薇安,你說(shuō)的這些我一點(diǎn)都不記得了。聽(tīng)著,我們現(xiàn)在是兩個(gè)中年女人,兩個(gè)一結(jié)婚就放棄事業(yè)的中年女人。我失去了丈夫,我最親愛(ài)的人?,F(xiàn)在,我想努力去做我唯一會(huì)做的事,讓生活重回正軌。除此之外,再無(wú)其他?!?/p>
我準(zhǔn)備打開(kāi)車(chē)門(mén)離開(kāi),她卻緊緊抓住了我的手腕。手勁真大,以前不愧是當(dāng)舞蹈演員的。
“沒(méi)錯(cuò)。你失去了丈夫,變得貧窮,變得脆弱,而這正是戈登想要的。他能讓你依靠他結(jié)實(shí)的肩膀,他會(huì)吻去你的眼淚?!?/p>
“薇薇安,快放開(kāi)我。”
她慢慢松開(kāi)我的手腕。
“聽(tīng)我說(shuō),我從來(lái)沒(méi)和戈登上過(guò)床,我也從沒(méi)想和他上床。我從來(lái)就沒(méi)相信過(guò)他。這么說(shuō)可能會(huì)讓你感到震驚,但我真的從來(lái)沒(méi)覺(jué)得你丈夫有什么魅力?!?/p>
“難道你信任所有跟你上過(guò)床的男人嗎?你覺(jué)得他們都有魅力嗎?”
我沒(méi)有回答。我不知道怎么回答她。我還是個(gè)年輕女演員時(shí),性是我唯一可以依靠的力量,性讓我不怕被那些西裝革履的男人拒絕。他們坐在桌子后面,甄選著扮演性感角色的年輕女演員。薇薇安和我本來(lái)就是兩個(gè)上了年紀(jì)的女人,我倆應(yīng)該聰明些,應(yīng)該坐在奔馳車(chē)?yán)镡蛔猿啊5寝鞭卑残Σ怀鰜?lái)。
“我要遲到了?!蔽掖蜷_(kāi)車(chē)門(mén),準(zhǔn)備下車(chē)。
“黛安娜,我發(fā)誓,如果你和我丈夫舊情復(fù)燃,我會(huì)殺了你。”
“薇薇安,做一些對(duì)自己有意義的事吧,和那混蛋離婚。”
我下了車(chē),沿著人行道向前走去,聽(tīng)到她在狹窄的街道上加大油門(mén)高速倒車(chē)的聲音。
走進(jìn)大樓時(shí),我在想,想象失去愛(ài)人會(huì)像真正失去愛(ài)人一樣痛苦嗎?嫉妒的怒火會(huì)像真正的死亡那樣,強(qiáng)烈持久地存在嗎?
我向坐在前臺(tái)的年輕女人報(bào)上姓名。她抽著煙,一副目中無(wú)人的慵懶模樣。她正年輕,這樣子一點(diǎn)也沒(méi)覺(jué)得尷尬。她在名單上找到我的名字,核對(duì)之后讓我跟她走。
“進(jìn)去吧。”她說(shuō),沒(méi)有為我打開(kāi)更衣室的門(mén),就匆忙離開(kāi)了。我走了進(jìn)去。
里面有一個(gè)金發(fā)美女。她只穿著白色蕾絲胸罩和內(nèi)褲,站在三面穿衣鏡前,專(zhuān)注地看著自己美麗的長(zhǎng)腿和高聳的胸部。
“天哪,我怎么這么胖?!彼龑?duì)著鏡子自言自語(yǔ)。
“對(duì)不起,有人讓我進(jìn)來(lái)的。”我說(shuō)著就要退出去。
“你是黛安娜·普爾嗎?”
“是的?!?/p>
“那就對(duì)了,就是這里。我是薇恩·拉金,演你的女兒?!?/p>
“你好!”我向她伸出手,她握著我的手輕輕晃了一下。我在一張灰色小沙發(fā)上坐下。
“天哪,我胖了這么多?!彼D(zhuǎn)過(guò)身,扭頭朝鏡子里看了看,這樣就能清楚地看到她那圓潤(rùn)緊致的臀部,“他們說(shuō)上鏡會(huì)顯得胖10磅。”
“12磅。”我糾正道。
“天哪,我會(huì)像座房子那樣龐大?!?/p>
她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),站在我面前,好像我就是一面鏡子。她用手撫摸著平坦的腹部,透過(guò)輕薄的白色丁字內(nèi)褲,可以看到黑色恥毛。很顯然,她不是天生金發(fā),但我認(rèn)為這并不會(huì)妨礙她演藝事業(yè)的發(fā)展。
“你覺(jué)得我是不是太胖了?”她問(wèn)。
“你不胖。你站在那里的樣子美極了。你知道的?!?/p>
“那么你不喜歡瞎扯?!彼谖覍?duì)面的椅子上坐下來(lái),蹺起二郎腿,“我就喜歡這樣瞎扯,瞎扯起來(lái)我就不那么緊張了。”
她看起來(lái)不胖,也不緊張。我看著她,她正晃著右腳腳趾上勾著的黑色高跟鞋。
“戈登說(shuō)你可以幫我學(xué)習(xí)記臺(tái)詞?!?/p>
“很高興能夠幫助你。”
“他說(shuō)你住在海邊。我也是。我沒(méi)開(kāi)車(chē),今天早上是他開(kāi)車(chē)送我來(lái)的。不知你是否介意順路送我回家?!?/p>
“不介意?!?/p>
“因?yàn)槲业能?chē)壞了,他來(lái)接的我?!?/p>
“你不用解釋。”
“好吧,我和他有一腿。大家都知道,他妻子也知道?!彼χf(shuō)。
戈登沒(méi)弄錯(cuò)。她那迷人的笑容,會(huì)讓人想到性方面的各種可能。但我從不覺(jué)得性是骯臟的。就算那時(shí)候我也沒(méi)覺(jué)得過(guò)。可對(duì)戈登來(lái)說(shuō),性可是骯臟的事,所以我確定他喜歡欺騙妻子。光和妻子做愛(ài)對(duì)他來(lái)說(shuō)還不夠刺激。也許這就是為什么我從不和戈登上床的原因。我們對(duì)性的看法截然不同。薇恩站起身,伸了個(gè)懶腰,然后懶洋洋地伸手去拿一條白色緊身超短裙。她扭動(dòng)著身子穿上裙子,又套上一件白色緊身T恤。
“我得去化妝了。他們想給我換個(gè)發(fā)色,更像金發(fā)什么的。但其實(shí)我喜歡現(xiàn)在的發(fā)色。戈登說(shuō)這樣就是金發(fā)女郎?!彼┛┑匦χβ晹鄶嗬m(xù)續(xù)的,聽(tīng)起來(lái)很奇怪,一點(diǎn)不讓人覺(jué)得有趣。
“我們?cè)谲?chē)?yán)锱鲱^,好嗎?”她問(wèn)。
“好。我的車(chē)在行政大樓的地下車(chē)庫(kù)?!?/p>
“是輛什么車(chē)?”
“綠色捷豹。沒(méi)鎖。車(chē)內(nèi)空調(diào)壞了,所以我把車(chē)窗開(kāi)著?!?/p>
“我一直想要輛捷豹?!彼f(shuō)著朝門(mén)口走去,“哦,”她停下來(lái)看著我,“我看到你和基思夫人說(shuō)話了?!?/p>
“是嗎?”
“我認(rèn)出了她的車(chē)。她和你說(shuō)了什么?”
“就是兩個(gè)老朋友敘敘舊。”我撒了個(gè)謊。
“我還以為她說(shuō)了些我的事?!?/p>
“沒(méi)有?!?/p>
“戈登什么都告訴她,包括我和他在一起做的每件事?!?/p>
“你不反感嗎?”
有一瞬間她嘴角翹起,甜美的微笑呼之欲出,但也僅僅是一瞬間?!八幸惠v好車(chē)。我不介意也有一輛奔馳?;仡^見(jiàn)?!?/p>
薇恩給我一種感覺(jué),讓我覺(jué)得自己好像陷入了什么圈套,而這正是戈登想要的。
服裝組女助理穿著拖鞋懶洋洋地走進(jìn)來(lái),把三件衣服掛在衣架上。
“我馬上把你的鞋子拿過(guò)來(lái)?!彼v地說(shuō),拖著步子走出了房間。
我起身看了看那些衣服,如果是演《煙草路》,它們就太合適了。
一個(gè)小時(shí)后,我走下斜坡,進(jìn)入地下車(chē)庫(kù),同時(shí)摘下墨鏡,好讓眼睛適應(yīng)車(chē)庫(kù)昏暗的光線。我朝捷豹車(chē)走過(guò)去,鞋跟敲擊地面的聲音在空曠的車(chē)庫(kù)回響,凸顯了我目前形單影只的境況。那種痛苦的空虛感又一次擊中了我。
我沒(méi)有看到薇恩,也沒(méi)有看到其他人。直到走近捷豹車(chē)的駕駛座一側(cè),我才發(fā)現(xiàn)戈登坐在副駕駛座上。
“戈登,你是不是總喜歡在車(chē)庫(kù)搞潛伏?”我問(wèn)道,坐進(jìn)了車(chē)?yán)?。我提起裙擺,感到大腿上有什么東西暖烘烘的。戈登沒(méi)說(shuō)話。我看向他。他的腦袋向后靠在頭枕上,嘴耷拉著,一只眼睜開(kāi),一只眼閉著,好像還在色瞇瞇地看什么,可是他死了,血從腦袋一側(cè)的窟窿里流出來(lái)。好一會(huì)兒,我才注意到儀表板上戈登的頭發(fā)和組織碎片。他的手隨意擱在槍上。我一低頭,看到我的大腿上沾滿了鮮血。
“哦,天哪!哦,天哪!”車(chē)外突然傳來(lái)薇恩一遍又一遍的驚呼,“哦,天哪!哦,天哪!”她尖叫著向車(chē)庫(kù)出口跑去。
我直直地盯著面前的水泥墻。不久,我聽(tīng)到了越來(lái)越近的腳步聲和說(shuō)話聲,但我怕他們找不到我。地下車(chē)庫(kù)越來(lái)越黑了。那么黑。
“柯林。”我喃喃念道,慢慢睜開(kāi)了眼,口干舌燥。我躺在那里,試圖看清嵌在天花板上的燈。
“你說(shuō)什么?”
一個(gè)男人的聲音從不遠(yuǎn)處傳來(lái)。
“柯林。”
“柯林是誰(shuí)?”那個(gè)聲音問(wèn)道。
這里是戈登的辦公室。我從沙發(fā)上緩緩坐起來(lái),看到大腿上已經(jīng)干了的血跡,記起了之前發(fā)生的事情。我把裙擺往下拉了拉。
“柯林是誰(shuí)?”他又問(wèn)。
這是個(gè)瘦削的男人,雖然身穿廉價(jià)西裝,但整個(gè)人透著一種低調(diào)的帥氣。他坐在戈登辦公桌后面,年齡應(yīng)該和我差不多,此刻,他機(jī)敏的藍(lán)色眼睛正在打量我。
“柯林是我丈夫?!?/p>
“他當(dāng)時(shí)在地下車(chē)庫(kù)嗎?”
“不,不??铝炙懒?,死于心臟病。你是誰(shuí)?”
“戴維·蘭恩,洛杉磯警察局負(fù)責(zé)兇殺案的警探。”對(duì)方回答。
“哦,當(dāng)然,你是警察。兇殺案?”
“地下車(chē)庫(kù)里有一具尸體?!?/p>
“我從地下車(chē)庫(kù)出來(lái)多久了?”
“差不多一個(gè)小時(shí)。影視公司的醫(yī)生給你做了檢查?!?/p>
他盯著桌上電話的按鍵,開(kāi)始挨個(gè)按下去。最后,門(mén)開(kāi)了,羅絲走了進(jìn)來(lái),她的臉色和頭發(fā)一樣灰白。
“他在這里存放酒了嗎?”他問(wèn)道。
“那里面有。”她指向一個(gè)櫥柜。
“很好?!彼f(shuō)。
“警官,導(dǎo)演霍華德·馬什在外面。他想知道你會(huì)不會(huì)……呃,你會(huì)不會(huì)……”
“會(huì)不會(huì)什么?”
“會(huì)逮捕哈德遜夫人?!?/p>
“我是黛安娜·普爾?!蔽也患偎妓鞯卣f(shuō),然后問(wèn)道,“逮捕?”說(shuō)出這個(gè)詞可真不容易。
她轉(zhuǎn)向我,“真抱歉,但馬什先生不知道他是不是要換演員。你的戲明天開(kāi)拍。他現(xiàn)在焦頭爛額?!?/p>
我倆都望著蘭恩警探,他從櫥柜里拿出一只杯子和一瓶白蘭地。
“叫他等一等?!彼妹畹目谖钦f(shuō)道。
羅絲嘆了口氣,離開(kāi)了。
他倒了一杯白蘭地給我,然后坐回辦公桌后的椅子上。
“很久以前我看過(guò)你演的電影,男主角是伯特·雷諾茲。一部關(guān)于卡車(chē)司機(jī)的電影?!彼f(shuō)。
“是《藍(lán)調(diào)公路》?!?/p>
“那時(shí)我正和一個(gè)女孩約會(huì),帶她去了汽車(chē)電影院,想著把她弄到手。但你出現(xiàn)在銀幕上,我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么漂亮性感的女人?!?/p>
弄到手?我都快20年沒(méi)聽(tīng)到這個(gè)詞了。我早已不再性感迷人。
“你要逮捕我嗎?”
“我現(xiàn)在都想不起那個(gè)女孩的名字了,她是那種圓潤(rùn)可愛(ài)的女孩。但銀幕上的你讓我目不轉(zhuǎn)睛。有時(shí)我瞥她一眼,突然覺(jué)得她是個(gè)再普通不過(guò)的胖女孩。是你殺了那個(gè)男人嗎?”
“我沒(méi)有。你把那女孩弄到手了嗎?”我又喝了一大口白蘭地。
“沒(méi)有。要不你和我說(shuō)說(shuō),從你來(lái)到影視公司的那一刻起,都發(fā)生了什么事?!?/p>
我把發(fā)生的一切都告訴了他,但有些細(xì)節(jié)我確實(shí)記不太清了。
“很難想象你要去演那個(gè)金發(fā)婊子的母親?!彼f(shuō)。
“我不喜歡婊子這個(gè)詞。我年輕時(shí),也有人這樣叫我。如果你不介意的話,我想先把腿上的血漬洗掉?!?/p>
“是你大腿上的血?!?/p>
“是的?!?/p>
“我對(duì)精確度的要求讓人抓狂,我前妻也這么覺(jué)得。你穿的是連褲襪吧,你不能把上面的血洗掉,我們可能需要用來(lái)當(dāng)作證據(jù)。我可以讓布萊克警探過(guò)來(lái)幫你,她什么都看過(guò)了?!?/p>
“我只想洗把臉?!?/p>
“可以,洗手間在那邊。”他靠在椅背上,把手比畫(huà)成槍的樣子——大可不必對(duì)我做這樣的動(dòng)作——指向櫥柜旁的一扇門(mén)。
我走進(jìn)洗手間,掀起裙子,低頭看凝固成塊狀的血跡。我連褲襪里面沒(méi)穿內(nèi)褲,我從來(lái)都不穿。見(jiàn)鬼,那么多戈登·基思的血。我脫下連褲襪,用毛巾包起來(lái)。這條毛巾上有香奈兒5號(hào)的濃郁氣味,薇薇安白天來(lái)過(guò)這里。我把裙子脫下來(lái),柔滑的襯裙滑過(guò)臀部和大腿,涼涼的,我意識(shí)到自己現(xiàn)在渾身赤裸。光著腳,感覺(jué)腳底很硬,于是我穿上了鞋子。我想起了薇恩,她的長(zhǎng)腿露在外面,黑色高跟鞋在腳趾間晃來(lái)晃去。我打開(kāi)水龍頭洗了手,然后用濕毛巾輕輕擦了擦臉。我需要口紅。我捋了捋頭發(fā),想起薇薇安還記得我那時(shí)照鏡子、整理頭發(fā)的情形。過(guò)去的那個(gè)時(shí)刻對(duì)我毫無(wú)意義,對(duì)她卻意味著太多太多。
我走出洗手間時(shí),蘭恩剛掛了電話,我把包著連褲襪的毛巾扔到他面前。
“給你證據(jù)?!?/p>
他拿起來(lái),聞了聞毛巾,好像在品鑒美酒的酒香。
“這不是你的香水味道。你的沒(méi)那么濃郁,氣味清新得多?!?/p>
“這是薇薇安·基思的香奈兒5號(hào)。你找她談過(guò)嗎?”我問(wèn)道,坐回沙發(fā)上。
“你是怎么知道這個(gè)電視劇角色的?”他問(wèn),故意回避了我的問(wèn)題。
“薩姆·馬克斯是柯林的經(jīng)紀(jì)人,應(yīng)該說(shuō)曾經(jīng)是柯林的經(jīng)紀(jì)人,他主要與作家打交道。他是我倆多年的老朋友。我告訴他我想回演藝圈,他說(shuō)會(huì)幫我,就安排了我與戈登·基思的會(huì)面。”
“一個(gè)小角色。”
“我又不是什么炙手可熱的演員?!?/p>
“你跟他上過(guò)床,那也算不上什么嗎?”
“誰(shuí)告訴你的?”
“那個(gè)蕩婦……薇恩·拉金?!?/p>
“好吧,我沒(méi)有和他上過(guò)床,但似乎除了我自己,沒(méi)有人相信?!?/p>
“也許都沒(méi)關(guān)系了。剛接了個(gè)電話。影視公司的高層好像在和市警局高層溝通。那些優(yōu)秀的偵探都認(rèn)為這是一起自殺案,于是就結(jié)案了。你怎么看?”
“是他的槍嗎?”
“是的。”
“槍上有他的指紋?”
“還沒(méi)有徹底檢查過(guò),但我想應(yīng)該只有他的指紋,除非你不小心碰了槍。”
“為什么他要在我車(chē)上自殺?”
“我也覺(jué)得那地方不錯(cuò)。”
“你認(rèn)為是誰(shuí)殺了他?”
“不是薇薇安·基思,就是薇恩·拉金,要不就是你黛安娜·普爾?!?/p>
他轉(zhuǎn)身去按電話按鍵。羅絲走了進(jìn)來(lái)。
“告訴導(dǎo)演不必找新演員。”他告訴羅絲,隨即看向我,“布萊克警探會(huì)送你回家。”
“我明早6點(diǎn)預(yù)約了化妝。”我對(duì)羅絲說(shuō),“可我現(xiàn)在沒(méi)車(chē)開(kāi)了?!?/p>
“馬什先生說(shuō)這種情況下,他會(huì)派車(chē)去接你。”她輕快地走出辦公室。
“我還會(huì)來(lái)和你聊天的?!碧m恩說(shuō)著,漫不經(jīng)心地把手放在包著連褲襪的毛巾上,“可惜這是證據(jù)。我真想留著。也許這東西有一天會(huì)很值錢(qián)。著名制片人的鮮血染紅了女演員的貼身衣物?!彼碜油笠豢浚笮ζ饋?lái)。
電話響了,刺耳的鈴聲打破了我的睡夢(mèng)。醒來(lái)時(shí),我呼吸困難,好像一直在跑步。我把手伸過(guò)空空如也的床鋪另一邊,抓起聽(tīng)筒。
“喂?”我瞥了眼時(shí)鐘,凌晨3點(diǎn)半。
“你還是把他從我身邊搶走了。”是薇薇安,她可能嗑了藥或者喝醉了,“是你奪走了他。你這個(gè)殺人犯!婊子!蕩婦!”
我掛斷了電話,躺在床上望著天花板,聽(tīng)得到外面海浪沖刷沙灘的聲響。電話又響了。我側(cè)身過(guò)去拿起聽(tīng)筒。
“聽(tīng)著,薇薇安,我沒(méi)有和你丈夫上床,更沒(méi)殺他?!?/p>
一陣沉默后,電話那頭突然傳來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的怪異笑聲。
“黛安娜,我是薇恩?!?/p>
“你想干嗎?”
“我睡不著。戈登的面孔一直在我腦子里晃。我試過(guò)讀劇本,但我一句臺(tái)詞都記不住?!?/p>
“別擔(dān)心臺(tái)詞的事。就連馬什也弄不清楚該怎么指導(dǎo)演員說(shuō)好一整頁(yè)臺(tái)詞。”
“戈登說(shuō)你的床上功夫了得。他說(shuō)這方面沒(méi)人比得上你,我也比不上。”
我感到一陣發(fā)冷,連忙拉起毯子裹住身子。
“我得把這個(gè)告訴警探?!彼f(shuō),“我得實(shí)話實(shí)說(shuō)。我明天狀態(tài)一定很糟,大大的黑眼圈?!?/p>
“你有男朋友嗎,薇恩?”
“什么?”
“別裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),戈登認(rèn)為你有男朋友?!?/p>
她咯咯直笑,“晚安,黛安娜。”
我再一次盯著天花板,所有的人都以為我和戈登·基思上過(guò)床,甚至戈登本人也這么認(rèn)為。我想,如果我真的跟他上過(guò)床,生活會(huì)不會(huì)輕松一點(diǎn)?我下了床,望向窗外。月亮在海面和沙灘上灑下一片銀光。我能肯定一點(diǎn),戈登絕不會(huì)自殺。他才不會(huì)特意計(jì)劃周詳?shù)厝ニ?。是誰(shuí)殺了他?他妻子嗎?還是這個(gè)薇恩?我看到有個(gè)男人牽著一只黑色巨型貴賓犬在海邊散步,月光下顯出狗狗絨球般的輪廓。歡迎回到好萊塢,黛安娜。
“開(kāi)拍!”
一條寫(xiě)著我姓名首字母的膠帶粘在地毯上,那是我的機(jī)位。我從機(jī)位處開(kāi)始走,繞過(guò)小茶幾走到書(shū)桌旁,就到了下一個(gè)機(jī)位。明亮的燈光溫暖地照在我的臉上和胳膊上。我早就忘記了那種令人歡欣的溫暖,只覺(jué)得臉上有一層又干又緊的化妝品。我打開(kāi)寫(xiě)字臺(tái)抽屜,假裝在里面找東西,找到了道具員放在那里的信。我把信取出來(lái),打開(kāi),假裝看信,然后用手捂住嘴巴——一個(gè)老套的手勢(shì)——然后重復(fù)說(shuō)臺(tái)詞。
“哦,天哪!哦,天哪!”我尖叫起來(lái)。
“停!”馬什大聲喊道。
我停止了尖叫。
“可以了?!彼f(shuō)。
“下一場(chǎng)。清場(chǎng)!清場(chǎng)!”第一副導(dǎo)演喊道。
我繼續(xù)往前走,走過(guò)電纜,繞過(guò)聚光燈。
“剛才的手勢(shì)有點(diǎn)太過(guò)了,你不覺(jué)得嗎?”鼻梁上架著墨鏡的薇薇安說(shuō),“哦,天哪!哦,天哪!”她在模仿我。
我盯著她,卻想起了薇恩在地下車(chē)庫(kù)沖著車(chē)內(nèi)大聲尖叫的情形。她尖叫的方式和我尖叫時(shí)一模一樣。劇本就是這么寫(xiě)的。問(wèn)題就在這兒,陳詞濫調(diào)通常是正確的表達(dá)。雖然缺乏新意,讓人審美疲勞,卻無(wú)疑是事實(shí)。人們?cè)谏钪写_實(shí)是這樣反應(yīng)的。
“你在這兒干什么,薇薇安?”
“他們已經(jīng)把戈登的車(chē)位讓給別人了,你知道嗎?”
她跟著我走到攝影棚門(mén)口,說(shuō):“我得和你談?wù)??!?/p>
我們走到明亮的晨光中。攝影棚對(duì)面是一排移動(dòng)式化妝室,就像一個(gè)個(gè)碩大的灰色盒子。其中一間是我的,門(mén)口貼有一張標(biāo)簽,上面用水彩筆寫(xiě)著我的名字。
一進(jìn)入化妝室,薇薇安就叫道:“上帝,我記得你以前在片場(chǎng)有個(gè)活動(dòng)工作室,他們都以為你有機(jī)會(huì)大紅大紫?!?/p>
她坐在沙發(fā)上,我坐在化妝桌旁的椅子上。
“薇薇安,你到底想要干什么?”
“我想為昨天車(chē)?yán)锏男袨榈狼?。我的生活完全被戈登和你擾亂了,我知道他有外遇。但你是第一個(gè),第一個(gè)傷害到我的人。”
“我沒(méi)和他上過(guò)床……”
“讓我說(shuō)完。因?yàn)槟?,我甚至染了發(fā),成了金發(fā)女郎。上帝,他總是說(shuō)到你。但諷刺的是,你是唯一能消除我困擾的人。所以,我要感謝你?!?/p>
“為什么?”
“感謝你殺了他。”她低聲說(shuō)。
“我沒(méi)殺他?!?/p>
“我也沒(méi)指望你承認(rèn)。警方認(rèn)為他是自殺。這樣也好?!?/p>
“薇薇安,你在玩什么把戲?你昨晚深更半夜打電話給我,罵我是個(gè)蕩婦,是個(gè)殺人犯。”
“沒(méi)有,我沒(méi)給你打電話?!?/p>
“喝多了不記得了?”
“我昨晚非常清醒。昨晚,我第一次不需要酒精或藥物來(lái)幫助入睡。我不需要戈登。這個(gè)混蛋活著時(shí),我不明白他是什么樣的人,但他一死,我突然就看清了他的嘴臉,所以我要來(lái)感謝你?!?/p>
“不用謝我,薇薇安。”
“看著我,黛安娜?!彼履R,露出清澈明亮的雙眼,真是妝容精致啊,“我看起來(lái)像悲傷的寡婦嗎?我看起來(lái)像半夜里喝醉了酒亂打電話的人嗎?我戴墨鏡,只是因?yàn)橛X(jué)得這樣才適合現(xiàn)在的情形。昨晚是我睡得最好的一晚?!?/p>
“如果你沒(méi)給我打電話,那是誰(shuí)打的?”
“去問(wèn)薇恩。她過(guò)去常模仿我的聲音給戈登打電話。假裝她是我,告訴戈登我要?dú)⒘怂缓笏痛笮?。?/p>
“你怎么知道這些的?”
“戈登告訴我的。他什么都和我說(shuō),所以我知道你和他的事。他告訴我你很享受跟他上床。他甚至給我描述了你在床上呻吟、尖叫的樣子?!?/p>
“我沒(méi)跟他上過(guò)床,薇薇安?!?/p>
“沒(méi)關(guān)系,黛安娜,你沒(méi)必要撒謊。戈登告訴過(guò)我,薇恩有多享受性,告訴我關(guān)于她的一切。你知道的,我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得性愛(ài)是享受。戈登是個(gè)喜新厭舊的家伙,他就是那種人,對(duì)擁有的厭倦,對(duì)得不到的總是惦記著。我覺(jué)得,這樣一來(lái),我們真是完美的一對(duì)。但是他用婚外情來(lái)刺激我,還把一切都說(shuō)給我聽(tīng)。在跟他的博弈中,我把自己染成金發(fā),有一段時(shí)間我試圖成為他想要的樣子——一個(gè)金發(fā)女郎。但還是面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧,我就是個(gè)性冷淡的黑發(fā)女人?!鞭鞭卑残Φ?,“我得走了。再次感謝你?!?/p>
“你昨天去過(guò)戈登辦公室的洗手間嗎?”
“沒(méi)去過(guò)。”
“薇薇安,你應(yīng)該說(shuō)去了。”
她盯著我看了一會(huì)兒,然后走了。
我累了,躺在沙發(fā)上。也許戈登確實(shí)是自殺,也許男人和女人一樣都會(huì)疲憊。薇薇安明明去過(guò)戈登辦公室的洗手間,卻說(shuō)沒(méi)有,為什么呢?這時(shí)響起了敲門(mén)聲。
“進(jìn)來(lái)?!蔽艺f(shuō),身子沒(méi)動(dòng)。
“希望我沒(méi)有打擾你。”薇恩低頭看著我。哪怕她妝容厚重,依然遮不住那大大的黑眼圈。
“我整晚沒(méi)睡,一直在努力記臺(tái)詞。”她凝視著鏡中的自己,“我看起來(lái)糟透了?!?/p>
我坐了起來(lái),“不要死記硬背。演員最不該死記硬背臺(tái)詞。只要反復(fù)體會(huì)場(chǎng)景,臺(tái)詞就會(huì)自然而然浮現(xiàn)在腦海中?!?/p>
“我根本就集中不了注意力,你能幫幫我嗎?我今晚能來(lái)找你嗎?”她看上去那么年輕,那么需要幫助。
“可以,你8點(diǎn)左右來(lái)吧。”
“我腦海中總是浮現(xiàn)戈登在你車(chē)內(nèi)的樣子。”她對(duì)著鏡子里的自己說(shuō),“全是血。”
“薇薇安告訴我,你有時(shí)候假裝成她,給戈登打電話,威脅他?!?/p>
“只是開(kāi)開(kāi)玩笑。當(dāng)我知道我可以模仿她的聲音后,我就打電話給戈登,想在他那兒看看效果如何?!彼挚┛┬ζ饋?lái),“哦,上帝,他上當(dāng)了。就是那一次,我讓他很是不安。”
“昨晚,你假裝薇薇安給我打電話了?”
她舔了舔嘴唇,“我該多抹些潤(rùn)唇膏。我為什么要裝成薇薇安給你打電話?”
“可能你也想讓我局促不安?!?/p>
“我難道不是已經(jīng)讓你局促不安了嗎?”
“有嗎?什么時(shí)候?”
“昨天在試衣間的時(shí)候。戈登要我在你面前趾高氣揚(yáng)。他想讓你看看他現(xiàn)在擁有的女人?!?/p>
“你就那么聽(tīng)他的話?”
“我還做過(guò)更糟的事?!彼@么說(shuō)的時(shí)候,一直看著鏡子里的自己。
我站在她身后。鏡子里同時(shí)映出我們兩個(gè)人的臉。我倆相似得可怕,但我絕不會(huì)有她眉眼之間的那種冷漠。
“你這樣做,你男朋友怎么看?”
“我從來(lái)不和他說(shuō)這些?!?/p>
“戈登不想你去見(jiàn)男友?”
“是的。他說(shuō)如果我還要去見(jiàn)男友,他就不幫我了?!?/p>
“昨天,你看到戈登和我在車(chē)?yán)飼r(shí),你說(shuō),‘哦,天哪!哦,天哪!然后尖叫起來(lái)。”
“怎么?”
“你說(shuō)的話和尖叫聲,都和我劇本里的臺(tái)詞一模一樣?!?/p>
“那些作家得清楚他們要寫(xiě)什么,他們得寫(xiě)出人們的真實(shí)反應(yīng)。聽(tīng)著,我是唯一因?yàn)楦甑堑乃蓝ヒ磺械娜?。記好了?!?/p>
“也許你厭倦了按照戈登的想法行事?!?/p>
“普爾小姐,我們?cè)谄瑘?chǎng)等你。薇恩和你在一起嗎?”第三助理導(dǎo)演在門(mén)外問(wèn)道。
“是的,她和我在一起。”
“我們也在等她。”
“他們稱呼你普爾小姐,但只叫我薇恩??傆幸惶焖麄円矔?huì)用我的姓稱呼我?!?/p>
“我想他們這么稱呼只是因?yàn)槟挲g的原因,而不是因?yàn)槲沂敲餍鞘裁吹?。你真的認(rèn)為戈登是自殺的嗎?”
“總之,我不必再扮演戈登想要的那種金發(fā)女郎了。我的新發(fā)色怎么樣?純金色。我要一直保持這種金色?!?/p>
我在洗淋浴,粉色的化妝品被熱水沖下,然后順著下水道流走,就像洗掉了第二層皮膚。洗完了,我裹上白色浴袍,走出浴室。
門(mén)鈴響起。這才7點(diǎn)半。印象中,薇恩這樣的女人從來(lái)不會(huì)早到。我光著腳走向門(mén)廳,腳下的墨西哥地磚冰涼而光滑。我打開(kāi)門(mén)。
蘭恩警探站在門(mén)口,身上又是一套廉價(jià)西裝。
“你是來(lái)逮捕我的嗎?”
他露齒一笑,友好的笑容,“不是,我想把這個(gè)給你。”他遞給我一包新的連褲襪,正是我的尺寸,我喜歡的顏色,“你那條也在里面。”
我笑了,“謝謝,確定你不要留著?我可能又會(huì)出名15分鐘?!?/p>
“15分鐘太短了吧!”
“抓到嫌疑人了嗎?”我問(wèn)。
“手槍上只有戈登·基思的指紋?!彼柭柤?,“我們已經(jīng)恪盡職守了?!?/p>
“薇薇安撒了謊,她說(shuō)昨天沒(méi)去過(guò)戈登辦公室的洗手間?!?/p>
“她對(duì)我也是這么說(shuō)的?!?/p>
“為什么要在這么小的事情上撒謊?就算她用過(guò)他的洗手間,也證明不了什么。”
“人們?cè)诰o張的時(shí)候就會(huì)禁不住撒謊。”
“我的車(chē)能取回來(lái)了嗎?”
他遞給我一張名片,“打這個(gè)電話。你只需花點(diǎn)錢(qián)請(qǐng)人把車(chē)?yán)锢锿馔馇逑锤蓛?。啊,這么多年過(guò)去了,能見(jiàn)到你本人真是太好了?!?/p>
“不好意思,當(dāng)年,你沒(méi)能在汽車(chē)電影院把女友弄到手?!?/p>
“自那以后,我在這方面更在行了,只是不再帶女伴去看你的電影?!蔽铱粗刂有÷冯x開(kāi)了。
我換上牛仔褲和白襯衫。本來(lái)想穿保暖服的,但因?yàn)樽宰鹦淖魉?,我沒(méi)這樣穿。我不能穿著件松垮的衛(wèi)衣,然后若無(wú)其事地看著薇恩身穿曲線畢露的緊身超短裙。
8點(diǎn)半,薇恩穿著黑色超短裙和黑色緊身毛衣來(lái)了?!吧系?,對(duì)不起,我遲到了?!彼S口說(shuō)。
“我沒(méi)指望你會(huì)準(zhǔn)時(shí)到?!?/p>
她跟著我往起居室走,鞋跟在地板上發(fā)出噔噔噔的聲響,只有穿高跟鞋的女人才會(huì)發(fā)出這種特有的尖銳聲響。我停了下來(lái)。當(dāng)時(shí)我怎么沒(méi)聽(tīng)到薇恩的鞋跟敲在車(chē)庫(kù)水泥地面上的聲音?她就那樣悄然出現(xiàn)在我的車(chē)旁。
“薇恩,你的劇本呢?”
“劇本?”她慌忙把手提包緊抱在平坦的小腹上。
“我們不是要一起對(duì)臺(tái)詞嗎?”
“劇本落家里了。”
我感到不安,甚至害怕。我走向滑動(dòng)玻璃門(mén),從那里可以看到露臺(tái)和大海。我看到海灘上的那個(gè)身影又在遛狗了。如果我尖叫,他也許能聽(tīng)到,只要他離海水不是太近。我想把門(mén)打開(kāi)。
“你要干什么?”薇恩厲聲喝問(wèn)。
“透透氣?!蔽艺f(shuō)著,打開(kāi)了門(mén)。
“不要。”
“昨天,我到地下車(chē)庫(kù)之前,你已經(jīng)在那里了,是不是?”
“是的。”
“你當(dāng)時(shí)在干什么?”我的心開(kāi)始狂跳。
“我打電話給戈登,告訴他你要開(kāi)車(chē)送我回家。于是,他和我一起上了你的捷豹,他想讓你看到我們兩個(gè)一起在你車(chē)?yán)锏臉幼?。”她咯咯地笑了笑,然后臉色陰沉下?lái),“我不想,我不想再這樣被利用了。”
“蘭恩警探剛剛來(lái)過(guò),告訴我調(diào)查已經(jīng)結(jié)束了。我們?yōu)槭裁床痪痛舜蜃∧???/p>
“你認(rèn)為我們應(yīng)該就此打住嗎?”她問(wèn)。
“是的,薇恩。你現(xiàn)在是不是該回家了?”
“不!我不能。”
門(mén)鈴這時(shí)候響了起來(lái)。我朝門(mén)廳走去。
“別開(kāi)門(mén),”她在手提包里胡亂地摸索著什么,大聲喊道,“別開(kāi)門(mén)!我有槍?!?/p>
我沖過(guò)去把門(mén)打開(kāi),薇薇安·基思站在門(mén)外。
“你好,黛安娜。我可以進(jìn)來(lái)嗎?”
她推開(kāi)我,進(jìn)了屋。薇恩站在起居室中間,揮舞著手槍?zhuān)駛€(gè)剛從睡夢(mèng)中醒來(lái)的孩子。
“我告訴過(guò)你不要開(kāi)門(mén),”她說(shuō),手里的槍在顫抖,“我知道她在跟蹤我?!?/p>
“把槍放下,薇恩。”我哄著她。
“對(duì)。薇恩,把槍放下?!鞭鞭卑舶咽稚爝M(jìn)夾克口袋,也掏出一把槍。
我往后退了退,驚恐地盯著眼前的兩個(gè)女人和兩把手槍。
“不是真的,”薇恩喊道,“不是真的。”
薇薇安開(kāi)槍了。薇恩跪倒在地,然后仰面倒下去,縮起雙腿抽搐起來(lái)。很快,她的呻吟聲漸漸弱下去,長(zhǎng)腿伸直,一動(dòng)不動(dòng)了。
“她想敲詐我,”薇薇安說(shuō),“昨晚她到我家來(lái)要錢(qián),愚蠢地?fù)]舞著那把假槍?zhuān)孟袼黔偂た藙陴ヒ粯??!?/p>
“是你殺了戈登?!?/p>
“薇恩看到是我干的,她當(dāng)時(shí)躲在一輛該死的汽車(chē)后面?!?/p>
“你怎么知道戈登會(huì)在地下車(chē)庫(kù)?”我問(wèn)道,慢慢走向通往露臺(tái)的玻璃門(mén)。
“我當(dāng)時(shí)在他的辦公室,你說(shuō)得對(duì),我在洗手間?!彼徊讲较蛭冶平拔衣?tīng)到他在打電話,我以為他在跟你說(shuō)話,要和你在車(chē)?yán)镆?jiàn)面。我知道他在辦公桌抽屜里放了把手槍?zhuān)苋菀啄玫健N艺嫦氚涯銈儌z都?xì)⒘?。但是你沒(méi)有馬上出現(xiàn),我又不能拿著槍一直站在那里,所以我就偽造了自殺現(xiàn)場(chǎng)?!?/p>
“這么多年過(guò)去了,你為什么還要?dú)⑺???/p>
“用作家?jiàn)W斯卡·王爾德的話來(lái)說(shuō),‘女人年紀(jì)越大,越容易憤怒。我現(xiàn)在就非常憤怒,黛安娜?!?/p>
她將手槍瞄準(zhǔn)了我。有風(fēng)吹來(lái),我聞到了大海的氣息。路上傳來(lái)響亮的嘩啦聲。一只黑色巨型貴賓犬從玻璃門(mén)外跳了進(jìn)來(lái)。我撲向薇薇安,把她撞倒了。我倆都倒在了地板上,手槍落在我們身體中間,硬邦邦的。槍響了,她的身體抽搐了一下,我又一次感到滾燙的鮮血濺在皮膚上。她憤怒的眼睛瞪得大大的。
“你沒(méi)事吧?”蘭恩站在那里,兩腿叉開(kāi),手里握著槍?zhuān)畠r(jià)西裝外邊套著一件風(fēng)衣。貴賓犬搖著尾巴,在現(xiàn)場(chǎng)四個(gè)人之間跑來(lái)跑去。
“乖狗狗?!蔽艺f(shuō)著,站起身來(lái)。
“這是我前女友的狗。我不能在沒(méi)有任何掩護(hù)的情況下一直在海灘上走,這狗就派上了用場(chǎng)。你知道,就像好萊塢電影里那樣?!?/p>
“你知道會(huì)發(fā)生這事?”
“我知道她殺了丈夫,但沒(méi)有證據(jù)。我只想確保她不會(huì)殺了讓她飽受困擾的另一個(gè)人——你?!?/p>
“你應(yīng)該早一點(diǎn)來(lái)?!?/p>
“這只該死的狗掙脫了牽引繩,我得去追它。我不想讓前女友難過(guò)。哦,不要碰任何東西?!彼蜃郎系碾娫捵呷ァ?/p>
我低頭看著薇薇安,最后一次告訴她:“我從來(lái)沒(méi)有和戈登上過(guò)床?!?/p>
(楊柳川:成都大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院)