文|周春寶

一、重拾傳統(tǒng)紙質(zhì)媒介的意義

傳統(tǒng)紙質(zhì)媒介，是指主要靠在紙上書寫來(lái)傳遞交流信息的介質(zhì)，包括小紙條、請(qǐng)假條、留言條、書信等。以前，這樣的場(chǎng)景再常見不過了：學(xué)生生病或有事不能來(lái)上課，總要委托家長(zhǎng)或同學(xué)向老師轉(zhuǎn)交請(qǐng)假條，老師收到了也不忘圈畫出上面的錯(cuò)別字和不規(guī)范的格式再反饋給學(xué)生。放學(xué)了，孩子到同學(xué)家玩，總得給父母寫個(gè)留言條，免得父母擔(dān)心。下課了，老師剛走出教室，一個(gè)學(xué)生跑過來(lái)，塞給老師一個(gè)小紙條后轉(zhuǎn)身跑開，老師打開紙條，上面寫著“老師，您喉嚨有些沙啞，記得多喝水哦”，下面還畫了個(gè)可愛的表情包。教師節(jié)來(lái)臨，老師的桌面上總是擺滿了折疊成各種形狀的信箋，老師打開一封又一封，時(shí)而眉頭微蹙，時(shí)而頷首淺笑，細(xì)心的老師還拿出紅筆，將其中的錯(cuò)誤之處圈畫出來(lái)后，再寫上幾句鼓勵(lì)的話語(yǔ)返還給學(xué)生。

而如今，請(qǐng)假條、留言條等傳統(tǒng)紙質(zhì)媒介漸漸淡出人們的視野，取而代之的是現(xiàn)代電子產(chǎn)品、網(wǎng)絡(luò)通訊工具和社交平臺(tái)，學(xué)生不來(lái)學(xué)校，很少寫請(qǐng)假條了，家長(zhǎng)替孩子打電話，或在微信上給老師留個(gè)言。孩子外出也不向父母寫留言條了，用電話手表“呼”一下就行了。學(xué)生之間的交流也不甘落后，有微信群、朋友圈，都在上面聊天、刷屏。這些方式使得學(xué)生、家長(zhǎng)、老師的溝通交流方便了，快捷了，也高效了，但總感覺缺少了什么，丟掉了什么。

缺少了什么呢？缺少了情感與溫度的傳遞。本來(lái)，學(xué)生不能來(lái)校上課，向老師請(qǐng)假是天經(jīng)地義的事，手寫請(qǐng)假條也不是件很難的事，也顯示對(duì)老師的尊重，而現(xiàn)在打電話、發(fā)信息，甚至還由家長(zhǎng)代勞，感覺師生之間隔了層紗，冷冰冰的。教師節(jié)，學(xué)生手寫一封發(fā)自肺腑的書信，哪怕是一張飽蘸深情的紙條給老師，老師見字如見人，收到的是一個(gè)個(gè)我手寫我心的字符、一顆顆滾燙的心。而現(xiàn)在是一打買來(lái)的現(xiàn)成的賀卡，或由父母代勞在微信上復(fù)制粘貼祝福語(yǔ)，充其量不過是千篇一律的沒有溫度的字眼。學(xué)生之間鬧了點(diǎn)小矛盾再正常不過了，但一般都會(huì)礙于情面不會(huì)當(dāng)面解釋，有些事情一時(shí)半會(huì)兒也說不清楚，這時(shí)，悄悄地寫一張小紙條塞給對(duì)方，事情真相也許就揭開了，疙瘩也就解開了，彼此心里的氣就消了，說不定還會(huì)成為要好的朋友呢。相反，要么氣不打一處來(lái)，惡語(yǔ)相向，撕破臉皮，要么憋在心里，自己難受，久而久之，關(guān)系越鬧越僵，冤家變成了死對(duì)頭。

丟掉了什么呢？丟掉了練筆與表達(dá)的機(jī)會(huì)?，F(xiàn)在，許多學(xué)生不會(huì)寫請(qǐng)假條，幾個(gè)要素說不完整，署名、日期也不知誰(shuí)先誰(shuí)后。書信也寫得疙里疙瘩，感覺無(wú)話可說，或是套話連篇，格式也不規(guī)范。其實(shí)，語(yǔ)文課本上也有學(xué)習(xí)寫請(qǐng)假條、留言條和書信的內(nèi)容，但那更多的只是被用來(lái)在課堂上作為知識(shí)去掌握、記憶，指向能答題、會(huì)考試，而在實(shí)際生活中很少去運(yùn)用。請(qǐng)假條、留言條、書信這些應(yīng)用性文體來(lái)源于生活，也只有在生活實(shí)踐中不斷運(yùn)用才會(huì)熟練掌握。反之，實(shí)踐操練的機(jī)會(huì)少，自然會(huì)生疏、遺忘。俗話說，拳不離手，曲不離口。同樣，只有筆不離手，才能真正掌握并嫻熟運(yùn)用這些交際類的應(yīng)用性文體。

因此，重拾漸行漸遠(yuǎn)的留言條、請(qǐng)假條、書信等傳統(tǒng)的紙質(zhì)媒介，以紙為媒，用筆為介，既疏通了雙方情感，增進(jìn)了彼此友誼，又加強(qiáng)了練筆機(jī)會(huì)，提升了交際能力。

二、發(fā)揮傳統(tǒng)紙質(zhì)媒介在言語(yǔ)交際中的作用

1.從表達(dá)的內(nèi)容看，紙質(zhì)媒介是溝通師生情感的連接帶

紙質(zhì)媒介的溝通方式雖有些古老，但學(xué)生可以借此交流思想、坦露心跡、傳遞快樂、傾訴煩惱。

自從倡導(dǎo)運(yùn)用紙質(zhì)媒介與老師交流以來(lái)，學(xué)生熱情高漲：清晨，“小鳥”飛過來(lái)，告訴我昨晚做的好夢(mèng)；傍晚，“小魚”游過來(lái)，告訴我旅行的快樂……學(xué)生把自己的喜怒哀樂傾吐在紙條上、書信里，塞進(jìn)我的口袋里，擺放到我的辦公桌上，我仔細(xì)地欣賞著，批閱著。

學(xué)生成長(zhǎng)中的煩惱，主要來(lái)自父母、同學(xué)和老師。

例1：來(lái)自父母的憂愁——《床頭吵架床尾和》

我媽媽脾氣蠻好，爸爸就不好說了。別人的東西不讓他拿，他偏要拿，而且還說：“這個(gè)東西歸我了！”爸爸特別愛喝酒，而且一喝就醉。媽媽只是叫他別喝那么多，他偏不聽?，F(xiàn)在可好，又喝醉了，又被別人攙扶著回家。媽媽忍不住說了他一句，他卻一巴掌扇過去。媽媽倒在沙發(fā)上，淚水布滿了臉頰，媽媽捂著臉，哭得很傷心。

晚上，爸爸醒了之后，就去跟媽媽道歉：“老婆，對(duì)不起，因?yàn)槲液茸砹瞬糯蚰愕摹Ｎ冶ＷC再也不喝酒了！”媽媽原諒了爸爸，兩個(gè)人又坐在一起看電視了，很甜蜜。

過了幾天，我把這件事說給表姐聽，表姐說：“那有什么呀，夫妻吵架，床頭吵架床尾和?！?/p>

——在我看來(lái)，學(xué)生把爸媽吵架這種“家丑”抖摟出來(lái)告訴老師需要足夠的勇氣，可見其對(duì)老師的信賴。

例2：來(lái)自同學(xué)的煩惱——《友誼的小船會(huì)不會(huì)翻》

寶寶老師，最近我又遇到了煩惱的事，想讓您幫我開導(dǎo)開導(dǎo)。

日子過得真快！轉(zhuǎn)眼，我們就要小學(xué)畢業(yè)了。上了初中，又要上高中，上了高中，還要上大學(xué)。以后小學(xué)同班同學(xué)也不知什么時(shí)候才能重逢，即使能聚到一起，到時(shí)有的是高富帥，有的是矮矬窮，見面了也只是說聲“嗨”“你好”就擦肩而過，曾經(jīng)在一起的美好時(shí)光，也只是碎片罷了，這也是我最擔(dān)心的事情。

但是今天，我不再絕望，因?yàn)槲覀兺瑢W(xué)有自己的QQ 群，實(shí)現(xiàn)了形影不離、“天涯若比鄰”的愿望?？墒?，我還是擔(dān)心這群有一天會(huì)消失，我們友誼的小船會(huì)翻……

——有時(shí)在成人看來(lái)再正常不過的事，或是很可笑的事，可在孩童眼里，卻是天大的事。千萬(wàn)不能對(duì)他們說：杞人憂天。

例3：來(lái)自老師的憂愁——《我錯(cuò)了嗎》

寶寶老師，跟您說件事。母親節(jié)那天，送給母親的賀卡上我摘抄了《感恩的心》中的兩句歌詞，被班主任當(dāng)著全班學(xué)生的面說我自己不動(dòng)腦筋，抄襲別人的，媽媽白養(yǎng)了我這個(gè)沒出息的兒子，一點(diǎn)不懂得感恩。

寶寶老師，您不是說好的詞句重在積累、貴在運(yùn)用嗎？我覺得這首歌中這兩句歌詞能夠恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)我對(duì)媽媽的愛。我錯(cuò)了嗎？

——學(xué)生把心中的委屈第一時(shí)間寫在信中跟我傾訴，可見他把我當(dāng)作了解鈴人、知心人。

當(dāng)然，除了煩惱、憂愁，也有喜悅、快樂要和老師分享的。

例4：最樂呵的信——《狗屎運(yùn)》

經(jīng)常聽說某人碰到狗屎運(yùn)，心里總是幻想著哪一天我也能這么幸運(yùn)。終于有一天它也降臨到我頭上了。

那天走在去補(bǔ)習(xí)社的路上，總感覺腳底不對(duì)勁，低頭一看，踩到狗屎了，而且是剛“出爐”的，還冒著熱氣。我一邊捂鼻罵養(yǎng)狗人不講公德，一邊在行人投來(lái)異樣的目光下趕緊擦拭腳底的狗屎。惡心是惡心了點(diǎn)兒，可我期盼狗屎能帶來(lái)好運(yùn)。

嘿，你真別說，沒過幾天，教學(xué)測(cè)試我的課前測(cè)、課后測(cè)都出乎意料地考到了滿分，這可是“屎”無(wú)前例的事??！

——熱愛生活的人，總能積極正面地應(yīng)對(duì)人生。透過紙筆，我分明能感受到這位學(xué)生的陽(yáng)光心態(tài)與樂觀精神。

例5：最大膽的信——《我是不是沒救了》

就像老鼠愛大米，不管他做什么，我都覺得他酷。他插嘴，我覺得那是他的勇氣，甚至他幫人打架，我也覺得他在助人為樂。可能我已經(jīng)瘋了吧。

好，我承認(rèn)，我是喜歡他，可是我又有什么辦法呢？喜歡就是喜歡，我覺得他長(zhǎng)得蠻帥的，做作業(yè)的時(shí)候還把嘴嘟起來(lái)，超可愛！也不知道為什么，每次上課我都會(huì)忍不住看他幾眼。

寶寶老師，我是不是沒救了？希望您能為我保密。

——這封信看似有些煩惱疑惑，但依然掩飾不住內(nèi)心的竊喜和沖動(dòng)。雖然我跟學(xué)生說寫信可以知無(wú)不言，言無(wú)不盡，但收到這封信，還是著實(shí)讓我吃了一驚：毫不掩飾對(duì)男孩的愛慕、暗戀，也毫無(wú)隱諱地向老師坦露心跡。也許，這是信賴創(chuàng)造的美好境界吧。

學(xué)生用紙筆記錄下他們的心路歷程和成長(zhǎng)軌跡，用書信、紙條等向老師傾訴著他們的喜怒哀樂，我認(rèn)真閱讀，及時(shí)回復(fù)。他們勤寫，我勤復(fù)。

有一次，因?yàn)楣ぷ髅Γ瑑商鞗]看積壓在我辦公桌上學(xué)生的信件，等我打開其中的一封寫得密密麻麻的信時(shí)，被開頭的一句嚇得直冒冷汗，整個(gè)人蒙了。

例6：老師，我死的念頭都有了……按慣例，今晚要寫周記了。我打算先把其他作業(yè)寫完，最后寫周記。作業(yè)還沒做完，媽媽走進(jìn)來(lái)問我周記寫了沒有，我說還沒呢，媽媽的臉就像孫悟空的臉——說變就變，并大聲訓(xùn)斥道：“我要是你的話，我第一項(xiàng)作業(yè)就是寫周記。你個(gè)社會(huì)的敗類?！蔽疫€沒來(lái)得解釋，媽媽就摔門而走。頓時(shí)，我委屈的眼淚嘩嘩流了出來(lái)，腦子里一直充斥著：你個(gè)社會(huì)的敗類——你個(gè)社會(huì)的敗類——你個(gè)社會(huì)的敗類……寶寶老師，我是不是社會(huì)的敗類？還有一次，爸爸說考考我：“一個(gè)籬笆三個(gè)樁，下句——”我脫口而出：“兩個(gè)籬笆六個(gè)樁?！崩习趾莺莸卣f了兩個(gè)讓我刻骨銘心的字：弱智。寶寶老師，這個(gè)家，沒人理解我，我想離家出走。

一看完信我趕緊找到他，疏通他的情緒，平復(fù)他的心情，并與其父母取得聯(lián)系。我聯(lián)想起二孩政策放開后他媽媽生了小妹妹，他在家中地位一落千丈，一直郁郁寡歡，對(duì)父母的每句話、每個(gè)字眼都特別敏感。其實(shí)，他問我他是不是社會(huì)的敗類時(shí)心里是有答案的，他只是想把這事向我傾訴。我感到欣慰，孩子把掏心窩的話跟我說。我也感到深深的自責(zé)：孩子那么信任你，把“不可告人”的秘密第一時(shí)間向自己認(rèn)為最可以托付的人傾訴，而我卻差點(diǎn)兒誤了大事。如果孩子真的有什么三長(zhǎng)兩短，我再多的理由都無(wú)法讓我心安。從此，我再也不敢怠慢了，再忙，我都要及時(shí)閱讀，及時(shí)回信。我深諳，每個(gè)把信件、紙條寄出去的人，最盼望的是對(duì)方能及時(shí)復(fù)信。

這些半大的孩子，在成長(zhǎng)歷程中總會(huì)遇到這樣那樣的煩惱、不解、苦悶，總得有個(gè)地方宣泄，而小紙條、書信就成了最好的媒介，因?yàn)檫@些紙質(zhì)媒介具有單向性、隱秘性和排他性。也得找個(gè)人傾訴，老師此時(shí)應(yīng)該成為他們忠實(shí)的傾聽者，前提是師生關(guān)系融洽，彼此信任信賴。為了營(yíng)造溫馨的氣氛，激發(fā)表達(dá)的欲望，我特意印制了一些粉紅色的信箋，貼上一些可愛的漫畫LOGO，加上我和學(xué)生亦師亦友的良好的師生關(guān)系，學(xué)生總會(huì)向我敞開“信”扉、暢所“語(yǔ)”言。

2.從表達(dá)的形式看，紙質(zhì)媒介是拓展應(yīng)用文體的腳手架

兒童言語(yǔ)能力生成的規(guī)律告訴我們：教師要利用或創(chuàng)造言語(yǔ)學(xué)習(xí)和運(yùn)用的情境，引導(dǎo)學(xué)生歷經(jīng)言語(yǔ)實(shí)踐活動(dòng)，促進(jìn)言語(yǔ)能力的提升。請(qǐng)假條、留言條、書信這些應(yīng)用型文體也是語(yǔ)文教科書中的學(xué)習(xí)內(nèi)容，但學(xué)生的學(xué)習(xí)主要停留在紙上談兵的層面，缺乏與生活勾連，很少在實(shí)際生活中應(yīng)用，到頭來(lái)，學(xué)生還是不會(huì)寫請(qǐng)假條、留言條、書信等。這板子不能完全打在學(xué)生身上。試想，我們給了他們多少實(shí)踐的機(jī)會(huì)？比如，學(xué)生因事、因病不能來(lái)上課，本應(yīng)要向老師書面請(qǐng)假，可是這些都由我們“熱心”“勤快”的家長(zhǎng)代勞了。孩子在家長(zhǎng)的關(guān)照下，失去了應(yīng)用課堂上所學(xué)知識(shí)的機(jī)會(huì)，失去了與人交際的機(jī)會(huì)，也失去了鍛煉言語(yǔ)表達(dá)的機(jī)會(huì)。久而久之，孩子自然也就不會(huì)寫請(qǐng)假條了。所以，提倡學(xué)生拿起紙筆與老師交流，其實(shí)是給學(xué)生搭建言語(yǔ)實(shí)踐的平臺(tái)，鼓勵(lì)學(xué)生在具體的鮮活的情境中遷移運(yùn)用學(xué)過的應(yīng)用文體。只有在實(shí)踐中反復(fù)操練，才能形成習(xí)慣，轉(zhuǎn)化為自主行為。

例7：會(huì)寫留言條嗎？

“周主任，莫老師在哪兒？”“莫老師出門了。什么事？”“我撿到了一個(gè)錢包，里面還有5 塊錢?！彼f著把錢包遞給我，意思是讓我轉(zhuǎn)交給莫老師。莫老師是學(xué)校大隊(duì)輔導(dǎo)員，學(xué)生撿到東西都交給他來(lái)處理。“拾金不昧，莫老師肯定會(huì)表?yè)P(yáng)你的?？墒悄阕屇蠋熢趺幢?yè)P(yáng)你呢？難道說：‘有個(gè)學(xué)生撿到一個(gè)錢包交公了，我們大家要向他學(xué)習(xí)。’這樣行嗎？”他搖搖頭。我拿出紙和筆，他很快把姓名寫上去?！皩W(xué)校那么多人，怎么很快地找到你呀？”他又把班級(jí)補(bǔ)充上去?！叭绻蠋熛胪ㄟ^你撿到的錢包發(fā)出一則失物招領(lǐng)，你覺得還得要告訴莫老師哪些信息？”在我的提示下，他終于完成了一份留言條：“莫老師，我是四（2）班的何銳聰。今天午托起床后，我在午托門邊撿到一個(gè)藍(lán)色錢包，里面有5 元錢?！?/p>

——雖然格式不是很完整，但基本上把問題說清楚了。相信他通過這次“折騰”，對(duì)為什么要寫留言條、怎么寫留言條一定有了深刻的印象。

例8：最文縐縐的請(qǐng)假條

學(xué)業(yè)有成乃吾畢生之夢(mèng)想。

怎想，行至半途，痛楚襲人。

吾聲淚俱下，疼痛難忍，捂腹打滾。

無(wú)奈只得讓父攙扶歸去。

今日特寫此文，以作解釋。

——把一張請(qǐng)假條寫得如此文縐縐，師有此生，夫復(fù)何求？

除了留言條、請(qǐng)假條這些應(yīng)用文體，教師還要經(jīng)常創(chuàng)設(shè)情境、多方搭建平臺(tái)，鼓勵(lì)學(xué)生將課內(nèi)外積累的有特色的言語(yǔ)及表達(dá)方式遷移運(yùn)用到紙筆交流的材料中。

例9：《陶醉》

一只蜜蜂飛進(jìn)班級(jí)停在窗臺(tái)邊。您在繪聲繪色地讀著課文，它在津津有味地聽著您讀，它和我們一樣陶醉在您瑯瑯的讀書聲中。

您讀課文能招蜂引蝶，也讓我們陶醉其中。蜜蜂和我們，都喜歡您的課。

——這張塞到我手中的紙條，表達(dá)方式像極了剛學(xué)過的課文《大青樹下的小學(xué)》中描寫猴子安靜地聽課的場(chǎng)景。

不僅是語(yǔ)文教科書中內(nèi)容，我還鼓勵(lì)學(xué)生將讀過的課外讀物中有特點(diǎn)的詞語(yǔ)和句式遷移到紙筆交流的材料中來(lái)。

例10：《致寶寶老師》

寶寶老師

我想“詛咒”您

“詛咒”您長(zhǎng)命百歲

曾記否

那節(jié)語(yǔ)文課上

練同學(xué)答非所問

您說這是牛頭不對(duì)馬嘴呀

寶寶老師

我把要說的話都寫在紙上

疊成了一架紙飛機(jī)

不要驚訝它無(wú)端飛入您的夢(mèng)

那是一個(gè)頑皮孩子最衷心的祝福

——這是教師節(jié)我收到的一封特別的信，說它特別，是因?yàn)檫@首詩(shī)糅合了紀(jì)曉嵐、毛澤東、冰心詩(shī)句的內(nèi)容和表達(dá)方式。詩(shī)首節(jié)借鑒了紀(jì)曉嵐的《祝壽詩(shī)》先抑后揚(yáng)的寫法：“這個(gè)婆娘不是人。”老夫人一聽臉色大變。老紀(jì)不慌不忙念出第二句：“九天仙女下凡塵?！鳖D時(shí)全場(chǎng)活躍、交口稱贊，老夫人也轉(zhuǎn)怒為喜。第二節(jié)中的“曾記否”出自毛澤東的《沁園春·長(zhǎng)沙》——“曾記否，到中流擊水，浪遏飛舟？”末節(jié)，看到了冰心《紙船》的影子：“不要驚訝它無(wú)端入夢(mèng)，這是你至愛的女兒，含著淚疊的，萬(wàn)山千水，求它載著她的愛和悲哀歸去?！睕]有廣泛的閱讀和恰當(dāng)?shù)囊?，哪能寫得如此情真意切?/p>

我不僅提倡學(xué)生用紙筆與老師交流，還鼓勵(lì)學(xué)生用紙筆與家長(zhǎng)溝通。

例11：《買買買》

寶寶老師，我想讓媽媽幫買課外書，又不好直接開口，于是想起了您教給我們的方法，寫封信給媽媽吧。我的信是這樣寫的：

我住在《草房子》里，頭戴《青銅葵花》，家有一對(duì)兒女，男孩叫《小英雄雨來(lái)》，女孩叫《海的女兒》，他們整天纏著我問《十萬(wàn)個(gè)為什么》，特別想知道掛在墻上的《寶葫蘆的秘密》。

媽媽看完信，高興得合不攏嘴：我女兒太有才了，趕緊買買買！

其實(shí)媽媽不知道，要把本學(xué)期語(yǔ)文書中推薦的書目串起來(lái)編成一段順口溜，還真不是一件容易的事，我可是挖空心思想了一個(gè)晚上哦。

——把課外讀物的書名串起來(lái)不是難事，但編得如此通順、流暢，還別有情趣，著實(shí)不容易！

3.從表達(dá)的語(yǔ)言看，紙質(zhì)媒介是提升言語(yǔ)表達(dá)的訓(xùn)練場(chǎng)

提倡學(xué)生用紙質(zhì)媒介與老師交流，一來(lái)，傾聽他們的心聲，拉近與他們的距離；二來(lái)，借此關(guān)注他們的言語(yǔ)表達(dá)水平，提高他們的言語(yǔ)表達(dá)能力。比如提倡學(xué)生向老師手寫賀卡，既是向老師表達(dá)尊敬、熱愛的方式，也是錘煉學(xué)生語(yǔ)言、培養(yǎng)言語(yǔ)智慧的契機(jī)。

相比電子媒介的碎片化和淺嘗輒止，紙質(zhì)媒介更有深度，利于深層思考，遣詞造句，字斟句酌，再加上它在內(nèi)容、文體和篇幅方面不受限制，所以頗受學(xué)生歡迎。同樣是表達(dá)，如果放假回校，把寫一篇類似國(guó)慶（中秋）有感的習(xí)作要求寫在黑板上讓學(xué)生奉命習(xí)作，學(xué)生可能會(huì)咬筆搔頭，但換成跟老師說說心里話、悄悄話的方式，效果可能不一樣，學(xué)生很樂意跟老師分享他們節(jié)日中的見聞和感受。

剛開始，學(xué)生想寫什么就寫什么，過往事、眼前景、未來(lái)夢(mèng)，都可以成為筆下的素材，想怎么寫就怎么寫，童話、散文、詩(shī)歌，都可以成為表達(dá)的方式，當(dāng)學(xué)生有了表達(dá)的欲望，甚至不吐不快的時(shí)候，教師便可逐步提高要求。又是一年教師節(jié)，學(xué)生給老師送賀卡已成為一種慣例。事先，我給他們打了預(yù)防針：如果想送老師賀卡的，我不希望看到“祝老師身體健康、萬(wàn)事如意”之類的被別人重復(fù)了千萬(wàn)遍的老掉牙的祝福語(yǔ)。果然，這次賀卡祝福語(yǔ)還真的不同以往。

例12：《不一樣的祝福語(yǔ)》

何欣原：寶寶老師不像別的老師那樣牽著我們的手甚至抱著我們走，而是在我們有困難的時(shí)候站出來(lái)扶我們一把。

——深得老師“自主學(xué)習(xí)”的內(nèi)涵和用心，知音?。?/p>

賴雨樂：今天是您的節(jié)日，我首先祝您身體健康。盡管您昨天說不要寫那些“祝您身體健康”之類的客套話，但我想，沒有一個(gè)棒棒的身體，怎么能陪伴我們成長(zhǎng)呢？還有，等我可以賺錢了，我就買好多好吃的給您吃??！

——多暖心，多感人的樸實(shí)的話語(yǔ)?。?/p>

余靖雯：我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次幻想著把寶寶老師變成一個(gè)美麗溫柔的女老師，但寶寶老師有所有老師沒有的一種說不出的感覺。有的老師雖然美麗溫柔，卻缺乏寶寶老師的風(fēng)趣幽默；有的老師冰雪聰明，卻沒有寶寶老師的博學(xué)多才。寶寶老師是個(gè)不油膩、清清爽爽的中年大叔，舉止得體，出口成章。

——用比較的方式，把對(duì)老師的敬愛娓娓道來(lái)，感情真摯，言辭懇切。

紙質(zhì)媒介還可以結(jié)合教科書中大小習(xí)作的要求，在錘煉語(yǔ)言的同時(shí)，把觀察、思考、感受融入其中，作為大小習(xí)作的有益補(bǔ)充和拓展。比如，學(xué)過四年級(jí)上冊(cè)第三單元的習(xí)作“寫觀察日記”之后，學(xué)生寫了這樣兩封信——

例13：《風(fēng)景》

寶寶老師，昨天晚上我看見了一幅特別溫馨的畫面。

吃完飯來(lái)到公園散步。地板被金燦燦的燈光照得如撒了黃金一般。我們沿著這燈光，走在人行道上。忽然，眼前出現(xiàn)了一道美麗的風(fēng)景。

一對(duì)老夫婦，手拉著手，慢慢地走著，那嗒嗒的腳步聲，在寧?kù)o的夜晚格外悅耳。暖黃的燈光像披風(fēng)一樣，輕輕地披在老人肩上，兩個(gè)影子一前一后，越拉越長(zhǎng)，時(shí)不時(shí)輕微搖晃著，攙扶著。空氣中含有露珠的氣息，在晚風(fēng)中，小花和小草向著他們頻頻點(diǎn)頭。

那一刻，我被深深地感動(dòng)了……

——沒有細(xì)致入微的觀察，哪來(lái)如此浪漫、動(dòng)容的描寫！

例14：《離別》

那年，我三歲。媽媽要去城里打工了，帶著我。姥姥、姥爺也來(lái)了，我和媽媽上了火車，姥姥、姥爺還在月臺(tái)上。我透過車窗，邊向姥姥、姥爺招手，邊笑著說：“姥姥、姥爺，快上來(lái)呀?！彼麄儧]動(dòng)，火車動(dòng)了。我撕心裂肺地喊：“姥姥，姥爺，你們不要我了？”

——文筆細(xì)膩，意到筆隨。特別是細(xì)節(jié)描寫，言語(yǔ)樸實(shí)，卻情真意切。

要想把紙質(zhì)交流材料寫得有血有肉，必須要細(xì)心觀察，從這個(gè)角度說，紙質(zhì)媒介不僅促進(jìn)了學(xué)生言語(yǔ)表達(dá)的能力，還提高了學(xué)生留心觀察周圍事物的能力?！疤幪幜粜慕詫W(xué)問，嬉笑怒罵俱文章?！?/p>

學(xué)生就在這一次次看似不經(jīng)意的的書面交流中，學(xué)會(huì)了字斟句酌表達(dá)，掌握了布局謀篇。我讓學(xué)生在每張交流的紙質(zhì)媒介上標(biāo)注序號(hào)，整齊有序地夾在文件夾里，一學(xué)期下來(lái)，有了厚厚的一大疊，我還鼓勵(lì)他們經(jīng)常拿出來(lái)翻看翻看，回望自己的心路歷程，對(duì)比一下是不是寫得一次比一次好。一個(gè)學(xué)生說，以前寫作文就像要我的命，10 分鐘還想不出一個(gè)題目，自從經(jīng)常和您寫信交流，寫作文再也沒發(fā)過愁。還有一個(gè)學(xué)生說，我不再懼怕習(xí)作了，小紙條打通了我習(xí)作的任督二脈。這個(gè)被打通任督二脈的學(xué)生胡揚(yáng)旭有一天在信中更換了署名：一個(gè)要跟寶寶老師比語(yǔ)言的學(xué)生。怪不得這段時(shí)間他手里總是捧著兩本書在看——《跟任何人都聊得來(lái)》《別輸在不會(huì)說話上》。書的封面上這樣寫道：“一個(gè)人的說話水平，影響著他的人生格局；敢于表達(dá)，說得明白，說到點(diǎn)子上?！蔽易哉J(rèn)為自己是個(gè)很注重言語(yǔ)措辭的人，不管在公開場(chǎng)合發(fā)言，還是在日常與他人交流，總想著用最精當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言把問題表述清楚，他居然要和我比語(yǔ)言，除了驚喜，就是深感幸運(yùn)。師有此生，幸哉甚哉！

傳統(tǒng)紙質(zhì)媒介，成本低，性價(jià)比高，不受時(shí)空制約，可以字斟句酌，反復(fù)推敲。在這個(gè)慢不下來(lái)的學(xué)習(xí)和生活中，是一份難得的悠然、自得。如果現(xiàn)代電子媒介代表著高速、效率、快節(jié)奏，而傳統(tǒng)紙質(zhì)媒介代表的卻是細(xì)節(jié)、沉淀、舒緩身心的慢節(jié)奏。紙質(zhì)媒介，既可以整理思緒、傾訴情感，也可以把玩文字、錘煉語(yǔ)言，是溝通感情、提升表達(dá)樸素而有效的途徑，它較好地實(shí)現(xiàn)了文與道的有機(jī)統(tǒng)一、人文關(guān)懷與言語(yǔ)表達(dá)的同步發(fā)展。

讓書寫的墨跡時(shí)時(shí)力透紙背，讓紙上的墨香久久縈繞心頭。