摘要：《露沙的路》講述一個小資產(chǎn)階級知識女性露沙奔赴延安參加革命的成長故事，露沙的個人氣質(zhì)、精神追求、情愛故事、革命道路與現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史不少作品存在較為明顯的互文關(guān)系，也與作家的其他文本形成互文。從互文性視角來看，《露沙的路》延續(xù)了丁玲的寫作傳統(tǒng)，折射出左翼“革命+戀愛”小說的痕跡，呈現(xiàn)了浪漫且真實的延安生活場景。與其他文本構(gòu)筑的互文關(guān)系，極大地豐富了《露沙的路》的思想內(nèi)涵。

關(guān)鍵詞：韋君宜;《露沙的路》;互文性

基金項目：湖南省教育廳科學(xué)研究一般項目“新世紀以來中國女性小說的新變研究”（20C0802）

中圖分類號：I206.7? ? 文獻標識碼：A? ? 文章編號：1003-854X（2022）06-0087-06

1994年出版的長篇小說《露沙的路》，其情節(jié)可以簡單概括為一個小資產(chǎn)階級知識女性露沙奔赴延安參加革命的成長故事。露沙的革命成長過程是作家韋君宜女士人生經(jīng)歷的投射——“反正我寫的是我確曾涉足過的生活，我決不愿把虛夸的東西交給讀者”①。露沙的革命過程伴隨著個人的愛情與婚姻，露沙的個人氣質(zhì)、精神追求、革命成長道路與現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史中的不少作品存在明顯的互文關(guān)系，尤其是與左翼“革命+戀愛”小說中的女主人公有驚人的相似，但又表現(xiàn)出一定的差異。這也不足為奇，因為“每一篇文本都聯(lián)系著若干篇文本，并且對這些文本起著復(fù)讀、強調(diào)、濃縮、轉(zhuǎn)移和深化的作用”②。在似與不似之間，露沙成為了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上一個獨特的女性革命者形象。韋君宜寫作這部小說的時候，因腦溢血導(dǎo)致半身不遂，手腳不便，卻仍在人生暮年筆耕不輟。究竟是什么原因促使她非寫不可？難道僅僅是為了向“革命+戀愛”小說致敬嗎？作為讀者，我們又應(yīng)如何看待《露沙的路》呈現(xiàn)出的復(fù)雜的互文性？

一、似曾相識的“莎菲”

丁玲的《莎菲女士的日記》自1928年發(fā)表以來，莎菲這位有著濃郁小資情調(diào)的“五四”之子，以追求情欲的滿足作為反叛傳統(tǒng)倫理的突破口，追求自由戀愛與自主婚姻，高擎?zhèn)€性解放大旗，以驚世駭俗的面貌成為時代弄潮兒，不僅在不同的文本里被反復(fù)摹寫，而且也在現(xiàn)實生活中模塑了一代代女性的成長，成為知識女性競相效仿的標桿。

從文學(xué)史來看，莎菲對肉欲的肯定與張揚，對情愛的率性與自主，在隨后興起的“革命+戀愛”小說及其后的文學(xué)發(fā)展中得到了不同程度的摹寫?！稕_出云圍的月亮》中的曼英，是一位接受過高等教育、對革命充滿幼稚幻想的女大學(xué)生。在結(jié)識革命者李尚志之前，曼英為對抗黑暗腐朽的社會，毅然選擇出賣肉身的妓女職業(yè)，在性游戲中尋求生存的價值與意義，藉此顛覆傳統(tǒng)男權(quán)社會對女性的傾軋。《虹》中梅行素受“五四”新潮的思想沖擊與洗禮，追求婚戀自由，在表兄、柳遇春、梁剛夫等異性之間周旋，借異性確證自己的女性魅力。曼英、梅行素這類新知識女性，接受過啟蒙思想的洗禮，在性愛上表現(xiàn)出極大的自由度，精神氣質(zhì)與莎菲一脈相承?！都t豆》中那個執(zhí)著于革命、最終與銀行家少爺齊虹分道揚鑣的江玫，在政治立場上做出了符合時代意識形態(tài)的抉擇，但小說中描寫她回首二人戀情時流露出的憂傷氣質(zhì)卻與莎菲不謀而合?！肚啻褐琛分械牧值漓o也被指認為“如丁玲筆下的莎菲一樣”的“不安分”的“追求所謂個性解放的女性”③。甚至有學(xué)者詳實考證了楊沫的個人羅曼史，認為楊沫“以革命的名義相對完整地記錄了自己的隱秘經(jīng)驗，尤其是以‘成長機制將自己不宜公開的‘莎菲化的婚外私情翻轉(zhuǎn)成了圣潔的‘革命時代的愛情”④。

從個人成長經(jīng)歷來看，韋君宜出生于開明的富貴之家，父親魏仲衡早年留學(xué)日本，追隨孫中山，思想非常開放，關(guān)心時事，重視子女教育。高中以前，韋君宜“只從姐姐訂的《小說月報》上偶然見過茅盾和丁玲的名字”，到了高一受國文老師田先生的影響，開始大量閱讀《文學(xué)月報》《北斗》《春光》《現(xiàn)代》和《文學(xué)》，“一下子鉆進上海左翼文化的熱烈空氣里，簡直著了迷”，田先生還教誨“女青年該看看章秋柳、孫舞陽那樣的人是怎么生活的?！?dāng)然，不必那么浪漫”，“高三同學(xué)模仿莎菲女士日記寫的《麗嘉日記》”⑤ 也給韋君宜留下了深刻的印象。韋君宜深受茅盾的影響，十二歲就讀過《追求》，“后來讀過《蝕》《虹》《三人行》《子夜》《春蠶》……這些作品對于引導(dǎo)我走上革命道路起了重大作用”⑥。由此可以推斷出，韋君宜應(yīng)該是熟悉丁玲的《莎菲女士的日記》和左翼“革命+戀愛”小說的。作為文學(xué)圈內(nèi)的知名編輯，韋君宜對產(chǎn)生于20世紀50年代的《紅豆》《青春之歌》，不可能沒有認真閱讀過。因而，韋君宜在作品中塑造“莎菲”式的女士也不足為奇。

具體到小說文本，《露沙的路》主要講述主人公露沙奔赴延安后的愛情、婚姻與革命成長之路。露沙原名陳婉貞，參加革命到延安后改了姓名。延安于露沙而言，既是個人成長史上的一個標志性里程碑，也預(yù)示其個人的政治新生。露沙的更名實際也隱喻她的生命由于正確的政治抉擇而掀起全新的篇章。單單從名字來看，露沙這一命名還是充溢著一股濃郁的小資情調(diào)，讓人輕易聯(lián)想到莎菲。露沙與莎菲女士的精神氣質(zhì)也一脈相承，秉承資本家大小姐享樂的生活習(xí)性，充滿著羅曼蒂克的幻想。露沙奔赴延安的最初動機是為戀人朱華復(fù)仇，向革命的人民群眾學(xué)習(xí);到延安接到晉西北考察的任務(wù)后，就想著寫滿懷壯志的詩、為悼亡而下決心犧牲的詩;參加革命沒多久就與帥氣、風(fēng)流的小伙子宋安然結(jié)婚了。與宋安然的浪漫婚姻與其說是兩情相悅，不如說是虛榮心作祟?；楹蟛虐l(fā)現(xiàn)宋安然文化水平低，寫封家書都別字連篇;趣味低下，一味追求肉欲與享受，缺乏高尚的精神追求;為人品格低劣，工作上小肚雞腸、缺乏奉獻精神與大局觀念……完全不是露沙理想中的能夠在精神上一唱一和的白馬王子。短暫的婚姻給了露沙慘痛的教訓(xùn)，讓她意識到精神溝通的重要性。與楊明舊情復(fù)燃的插曲，是露沙情感軟弱動搖的表現(xiàn)，深思熟慮后最終與清華大學(xué)同學(xué)崔次英結(jié)婚。宋安然的淺薄、楊明的猶疑與崔次英的忠誠形成鮮明對比。小說的前四章寫露沙的情愛史，雖然露沙沒有繼承莎菲對世俗與男權(quán)的激烈反抗方式，但從情感歷程來看，露沙在宋安然、楊明、崔次英之間的感情搖擺，露莎與楊明感情糾葛后的自我懺悔，與莎菲復(fù)雜的感情生活何其相似乃爾。5E1E0855-36B6-4821-AE4C-2FCCC1D049BD

《露沙的路》帶有強烈的自敘傳色彩，寫作該小說時，韋君宜已年逾八十，且身患重疾。20世紀90年代初期的中國文壇，以林白、陳染為代表的“私人化”寫作盛行，多以私語的方式建構(gòu)女性生存空間、抒寫姐妹情誼來反抗菲勒斯中心主義。在這樣一種背景下，韋君宜卻仍依據(jù)自身經(jīng)歷敘寫露沙的革命愛情史，對人生與歷史加以回望與總結(jié)。個中緣由，筆者以為有兩點：一是“在人生的邊上”檢討自我、反思歷史，正如學(xué)者所指出的：“強烈的社會責(zé)任感和歷史憂患意識，是韋君宜晚年寫作的內(nèi)在動力;通過對歷史的還原和反思，而推動當(dāng)代生活的進步，則是韋君宜晚年寫作的最終目的。”⑦ 二是禮贊“五四”的啟蒙精神，以實際創(chuàng)作向文學(xué)導(dǎo)師丁玲致敬。丁玲在20世紀30年代曾以自己母親為原型寫作過《母親》這部長篇小說，塑造了女主人公于曼貞由一個善良賢淑、不諳世事的少奶奶成長為自食其力的知識分子的轉(zhuǎn)變過程，詮釋知識女性突破封建思想和封建勢力重圍，追求光明和未來的時代主題。丁玲小時候，母親就結(jié)交了向警予，思想漸趨民主和革命化。在成長過程中，母親也會經(jīng)常講述西方著名婦女活動家羅蘭夫人等的革命故事，在丁玲心中播下革命的火種。無獨有偶，韋君宜的長篇小說《母與子》以其婆母楊肖禹的人生經(jīng)歷為原型，抒寫主人公沈明貞是如何在兒子的啟蒙下毀家紓難，變賣家產(chǎn)，投入到革命洪流中來的傳奇經(jīng)歷。沈明貞待字閨中時，讀過鑒湖女俠秋瑾的詩歌，傾慕秋瑾的革命豪情與英勇事跡。嫁入崔家做妾后，受大房兄嫂與正房太太的壓制，在死氣沉沉的封建家庭長年累月的壓抑下苦熬度日。直到兒子樹華、立華走上革命道路后，沈明貞才慢慢開始了覺醒的人生之旅?！赌赣H》是丁玲的未竟之作，只寫了母親于曼貞走出封建家庭、步入社會這一人生階段。可以說，《母與子》中的沈明貞接續(xù)了于曼貞的人生道路，將革命融入了個人的人生生活，演繹了女性的革命之途?！堵渡车穆贰放c《莎菲女士的日記》也呈現(xiàn)出高度的同質(zhì)性。雖然《母與子》《露沙的路》都帶有強烈的自敘傳色彩，但從文本中不難找出丁玲對韋君宜的影響。有關(guān)互文性的理論認為：“沒有任何一部文學(xué)作品中不在某種程度上帶有其他作品的痕跡，從這個意義上講，所有的作品都是超文本的”⑧，“文本從何而來？原有的片斷、個人的組合、參考資料、突發(fā)事件、留存的記憶和有意識的借用。人物從何而來？零碎的認識、合并的形象、同化的性格特征，所有這般（如果可以這么說的話）組成了一個人們稱之為‘我的虛構(gòu)。”⑨ 從這一角度來看，韋君宜的《露沙的路》與《莎菲女士的日記》形成互文是極其正常的文學(xué)現(xiàn)象。

二、革命與情愛的變奏

自蔣光慈《沖出云圍的月亮》揭開“革命+戀愛”小說的序幕之后，許多左翼小說的敘事就離不開“革命”與“愛情”這兩個關(guān)鍵詞。茅盾曾將20世紀20年代后期30年代初期風(fēng)靡一時的“革命與戀愛”小說分為三種類型：第一種是描寫“戀愛與革命的沖突”的，將“戀愛”寫成主體，“革命”成為陪襯;第二種強調(diào)“革命決定了戀愛”，把“革命”扶上主位;第三種是“革命產(chǎn)生了戀愛”，“革命”是主要題材，“戀愛”不過是穿插，戀愛依附于革命。⑩ 這三種小說類型從不同角度歸納了“革命”與“戀愛”之間的主從關(guān)系，茅盾此說成為解讀當(dāng)時的“革命+戀愛”小說的理論圭臬。

《露沙的路》前四章敘寫露沙浪漫又略帶混亂的情愛史，露沙擺脫宋安然與楊明的愛情歧途后，最終選擇了正確的人生伴侶——崔次英。露沙三段愛情中的三個戀人宋安然、楊明、崔次英分別表征著三種不同類型的男性：追求肉欲、趣味低下的享樂者，搖擺不定、見異思遷的唯情至上者和忠貞不二、品行高尚的革命者。露沙的愛情抉擇與《沖出云圍的月亮》《到莫斯科去》《光明在我們的前面》《星》《虹》《炸彈與征鳥》甚至《青春之歌》中的女主角如出一轍，最終都選擇了代表社會發(fā)展方向、對黨忠誠、意志堅定的革命者。正如林道靜毅然放棄浪漫騎士余永澤、痛失精神英雄盧嘉川后，理性地投入到革命英雄江華的懷抱，與江華共赴革命的洪流。因為“情欲的內(nèi)在沖動如不演化為革命的政治行為，戀愛自由的理想就是一種心理學(xué)意義上的神話”{11}。從敘事策略來講，韋君宜同樣遵循了“革命+戀愛”小說的敘事倫理——將露沙追求婚戀自由與革命結(jié)合起來，通過革命使愛情追求崇高化，以此來賦予露沙與崔次英的愛情婚姻以歷史的合法性。露沙嫁給崔次英之前，也是左思右想、反復(fù)權(quán)衡之后才做出理性的決定：一是崔次英對自己七年的忠貞守候，二是崔次英個人的人格品性和對黨的無限忠誠，他還說服母親變賣了家產(chǎn)，動員家中兄弟姐妹一道參加革命?？梢哉f，露沙的選擇非常吻合20世紀40年代的抗日救亡時代主潮，在一個“只有求得社會解放和民族解放，婦女才能得到解放”{12} 的時代中，青年男女之間的婚戀結(jié)合必須以正確的政治立場為根基，將自己的婚姻與生活服膺于政治與革命的要求。1942年鄧穎超在青年婦女座談會上發(fā)表題為《男女青年問題》的講話時，就為當(dāng)時的男女青年指明了擇偶標準：“一個革命者，一個進步的人，絕不允許為戀愛或結(jié)婚而動搖甚至喪失了自己的政治立場，放棄革命的事業(yè)”，“必須選擇政治上純潔可靠而有志于上進的異性。”{13} 以往的文學(xué)敘事，尤其是左翼“革命+戀愛”小說，都是將女性解放納入到社會解放與民族解放的宏大敘事當(dāng)中，女性的痛苦始終與社會、民族、階級的痛苦相伴相生，女性解放依附于社會、民族、階級的解放而別無他途。露沙也不例外。

與大部分“革命+戀愛”小說不同的是，露沙與崔次英共建革命同盟結(jié)為夫妻后，并沒有沿著左翼小說中女性追隨男性達到精神同步成長的敘事套路繼續(xù)推進。恰恰相反，露沙帶著對革命的無限憧憬奔赴延安后，由于夫妻倆在“搶救”運動中的切身遭遇而開始對革命進行反思，革命信念有所動搖。崔次英一次又一次地勸說她，將運動歸結(jié)為個別人的錯誤，甚至不愿將自己的真實想法向露沙坦露，擔(dān)憂的就是露沙獲悉實情后會對黨、對革命徹底失去信心。運動期間，露沙的女兒因無人照顧病逝，自己也身患疾病，被“發(fā)配”到一處破舊、四處漏風(fēng)的窯洞，崔次英被打成特務(wù)，露沙對黨的信仰有所動搖。經(jīng)過一番“搶救”后，露沙和崔次英都恢復(fù)原職。這一段經(jīng)歷始終讓露沙無法忘卻?？谷諔?zhàn)爭勝利后，露沙又經(jīng)歷了解放戰(zhàn)爭，隨軍遷徙的歷程讓露沙看清了內(nèi)戰(zhàn)的實質(zhì)，原本已有所削弱的革命信念慢慢增強。但在土改運動中的見聞又讓露沙對黨的政策表現(xiàn)出一定的猶疑?；乇逼街?，心中的革命信念有所增強，逐漸堅定了回到共產(chǎn)黨懷抱的念頭?？傮w來看，露沙對革命的認知經(jīng)歷了追隨—動搖—再度追隨的發(fā)展過程或者說是一個肯定—否定—再肯定的螺旋上升過程。5E1E0855-36B6-4821-AE4C-2FCCC1D049BD

與其說露沙的個人成長與思想蛻變，如“革命+戀愛”小說中男性對女性的成長起到主導(dǎo)作用，男性引領(lǐng)女性走向思想升華一樣，還不如說是一種女性的自我成長。露沙的成長經(jīng)歷了情感糾葛與思想轉(zhuǎn)變兩個階段。在三段情感關(guān)系中，露沙與宋安然的閃婚、與楊明的曖昧不斷地啃噬她的內(nèi)心，傳統(tǒng)的道德倫理與自我的人格修養(yǎng)幫助露沙不斷反省，最終脫離了混亂的男女關(guān)系的泥淖。與崔次英結(jié)合后，露沙對革命的信仰經(jīng)歷了動搖—幻滅—追隨三部曲，思想蛻變的過程崔次英起到了一定的引導(dǎo)作用，但決定性的因素還是露沙的自我調(diào)適。而在左翼小說敘事中，女性話語尤其是女性主體的性別需求往往被懸置與抽離。性與婚姻被納入到革命磁場中，性、婚姻、革命形成一種復(fù)雜膠著的關(guān)系。性一方面被當(dāng)作女性掙脫傳統(tǒng)道德束縛、追求自由與人性解放的革命表征，另一方面，性又時不時地游離于革命之外，尋找情欲的釋放，偏離革命的道路，甚至對革命造成危險。如《色戒》中的女大學(xué)生王佳芝為完成暗殺漢奸易先生的革命使命，與男同學(xué)談戀愛、向易先生獻身，卻在關(guān)鍵時刻為情欲所控制，反遭殺身之禍。身體從國家、民族、階級、黨派等重大概念背后浮出地表，性往往會潛伏于暗處蠢蠢欲動，但革命對性的監(jiān)視、對身體的監(jiān)管卻從未消失。小說在敘述露沙與宋安然的結(jié)合時，以第三人稱的敘事口吻盡可能客觀平靜，以淡化二人之間的性欲描寫。文本敘事時盡量剝離左翼小說賦予身體的政治意義，將身體還原為身體本身。但小說在描寫宋安然效仿《金瓶梅》、在男人之間宣揚夫妻二人性事時，字里行間仍不免讓讀者窺探到情欲的氣息。與王佳芝不同的是，露沙沒有屈服于情欲而是選擇了另一條道路——用革命來規(guī)訓(xùn)身體，并對身體進行重新分配。在革命策略的驅(qū)使下，身體成為革命的客體，同時成為革命的助手和對象?！吧眢w（生命）對革命的價值是，可以被革命鼓動和訓(xùn)誡、同時被革命撫養(yǎng)和賜予。革命在身體（生命）找到棲息之所和意義歸宿?！眥14} 從這一點來看，《露沙的路》與借用“戀愛”來粉飾或裝點“革命”的“革命+戀愛”小說一脈相承，以女性的成長敘事達成啟蒙目標，引導(dǎo)女性往預(yù)設(shè)好的革命道路發(fā)展，并最終成長為符合革命意識形態(tài)需求的個體。露沙的總體成長趨向與目標路徑吻合“革命+戀愛”小說的大方向，但具體的成長路途卻呈現(xiàn)出一定的差異性。與露沙相比，崔次英的思想更為忠誠與單一，即使背負叛徒的罵名，滿腔苦楚無處傾訴與宣泄，他也不會對革命產(chǎn)生任何懷疑，革命熱忱絲毫不會因個人遭際與委屈而耗損。自始至終，崔次英都是以一個政治完人的形象佇立在讀者面前。吊詭的是，政治完人崔次英始終無法完全說服露沙;對于崔次英的勸導(dǎo)，露沙雖然勉強接受但卻未從靈魂深處達成認同?？梢哉f，《露沙的路》打破了男性引領(lǐng)女性成長的范式，女性不再依附于男性，而是在自我的啟蒙與頓悟中實現(xiàn)了靈魂的蛻變。

三、延安生活的浪漫與真實

露沙作為清華大學(xué)的才女，接受過新文化運動與革命運動的洗禮，擅長吟詩作對，“一二九”運動中加入民先隊，1939年奔赴“戰(zhàn)時共產(chǎn)主義的理想國”——延安，解放戰(zhàn)爭爆發(fā)后才離開延安。露沙在延安度過了近十年的時間，經(jīng)歷了戀愛、婚姻、生子等個人大事，見證了“搶救運動”、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭等歷史事件。露沙的延安生活，既充滿了浪漫的夢幻色彩，又呈現(xiàn)出知識分子視野下的真實延安場景，與同一時期其他知識分子筆下的延安形成互文。

抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)以后，國民黨的腐敗與不抵抗政策越來越不得人心，共產(chǎn)黨堅決抗日的政治主張，吸引了成千上萬的青年知識分子奔赴延安。“1938年夏秋之間奔赴延安的有志之士可以說是摩肩接踵，絡(luò)繹不絕的。每天都有百八十人到達延安?！眥15} 延安成為無數(shù)知識分子虔誠膜拜的革命搖籃，奔向延安的路，是無數(shù)“叛逆”青年通往光明與夢想、追求真理與自由的道路，延安成為青年在動蕩年代揮灑青春與熱情的理想之所?！皯?zhàn)時共產(chǎn)主義政策的實施，一時之間，滿足了延安文人二三十年來苦澀的思索和瘋狂的夢想。他們使出全身的解數(shù)，把延安裝點成一座詩的城，一條歌的河?！眥16} 在這樣的時代背景下，露沙成為了奔赴延安的眾多知識分子中的一員。初到革命圣地延安時，露沙對延安大路上來往的行人、清涼山的寶塔甚至湛藍的天空都贊嘆不已，對延安的一切都感到非常新奇。露沙對延安生活充滿好奇與向往，開會、看戲、聚餐、會友，初到延安的喜悅與忙碌很快就沖淡了失去戀人的悲傷。

物質(zhì)生活雖然匱乏，但在精神層面青年卻享有較大的自由度。“大批青年抱著吃苦和犧牲的決心，為了爭取民族獨立和自由民主，跑到延安去參加革命。當(dāng)時的延安，第一，舉的是抗戰(zhàn)的旗幟，第二，舉的是自由的旗幟。那時延安大講自由平等，許多革命歌曲的歌詞里都有‘自由這個詞?！眥17}整風(fēng)前的延安，人與人之間的關(guān)系是平等的，到處洋溢著一種自由、活潑、生動、歡樂的氣氛，遍地的歌聲、經(jīng)常的集會、活躍的文體活動構(gòu)建了豐富多彩的文化生活。延安政治清明，社會生活“光明，坦白與純潔”{18}，青年人“過著自由的集體的學(xué)習(xí)生活，緊張，規(guī)則，愉快”{19}。年輕人之間談戀愛一時成風(fēng)，四處散播著浪漫的愛情火種。詩人郭小川回憶延安生活時就曾經(jīng)饒有趣味地寫道：“延安最特出的地方，便是延河兩岸的男女了，因為女大在黨校對面，每天晚飯后和假日，在延河邊散步的頗不乏人”，“老實說，這期間便蔓延著自由主義的風(fēng)氣了。作為人們的談料的，不是別的，而是文學(xué)與戀愛。文學(xué)與戀愛，二者這般密切，流行在人們口頭的語匯：是‘靈魂的美，是‘文學(xué)氣質(zhì)。”{20} 黃昏時分的延河之濱，是男女青年相約散步的絕佳去處。郭小川與杜惠就經(jīng)常在延河畔四季花草茂盛的“巴爾干半島”散步，談文學(xué)、談革命、談戀愛，后來喜結(jié)連理。20世紀80年代，馮牧曾深情回憶在延安度過的青春歲月：“這片田野卻永遠是一個美好的具有無限魅力的天地。在這片田野上的每一條小徑和河邊的巖石上，幾乎都留下過我的足跡”，“我在那里和朋友們暢懷地吟誦、歌舞，盡情地享受著青春的歡樂?！眥21} 露沙到延安后不久就墜入愛河，與宋安然閃婚。露沙還與楊明在窯洞里談情，與崔次英在延河邊上漫步，在戀愛與婚姻的痛苦抉擇中糾結(jié)。露沙的感情生活真實呈現(xiàn)了當(dāng)時延安青年生活的一個側(cè)面。5E1E0855-36B6-4821-AE4C-2FCCC1D049BD

與沉湎個人私情的女學(xué)生有所不同的是，露沙作為“一二九”運動中的一份子，始終以啟蒙的視角去審視延安生活，反思社會革命?？疾鞎x西北農(nóng)村女性的生存狀態(tài)時，婦女不講衛(wèi)生、甘于包辦婚姻讓露沙瞠目結(jié)舌。行軍時因男女共處一室過夜而引起農(nóng)村婦女的指指點點，露沙一律回以輕蔑與不屑?！堵渡车穆贰诽峒岸×岬摹度斯?jié)有感》，還涉及女學(xué)生與革命老干部之間的政治婚姻，都表現(xiàn)出對女性命運的擔(dān)憂與反省。綏德米脂中學(xué)的女學(xué)生被革命裹挾和吞噬，一個個地充當(dāng)了革命的“戰(zhàn)利品”被干部們以婚姻的名義加以分配，露沙警惕地意識到女性一旦“被當(dāng)做革命精英與革命聯(lián)盟者之間利益交換的許諾時，婦女的解放早已從根基上被拖入民主主義和共產(chǎn)主義的男性化政治語境里，得到陽性的闡釋”{22}，女性只是被視為滿足男性性別需求的身體而出現(xiàn)的客體。在抗日戰(zhàn)爭中，女性同男性一樣承擔(dān)著民族解放的重任，同時還承受來自封建傳統(tǒng)與男權(quán)勢力的雙重壓迫。小說文本所述的女學(xué)生困境與20世紀40年代其他相關(guān)文本形成互文。馬加的《間隔》就講述了這樣的故事：女大學(xué)生楊芬在抗戰(zhàn)后卷入戰(zhàn)爭，參加縣救國會，在執(zhí)行任務(wù)時與隊伍走散，在山中遇到了貧農(nóng)出身的支隊長。支隊長借助政治力量對楊芬逼婚，并對楊芬心儀的周琳施加壓力。楊芬苦惱于無法擺脫支隊長的糾纏，又不被周琳所理解，陷入了一種前所未有的矛盾困境。莫耶的《麗萍的煩惱》同樣展現(xiàn)了延安時期革命干部與女學(xué)生之間的感情沖突。陳學(xué)昭在《延安訪問記》中也從兩性與戀愛的角度分析女學(xué)生與老革命干部之間的結(jié)合。事實上，露沙同她所擔(dān)憂的那些女學(xué)生一樣，蘊涵著一定的時代意義，即“作為能指的‘女性符碼負載著豐富的歷史內(nèi)涵，它在講述階級敘事的同時也在‘匿名地講述自身”{23}。

1942年3月8日，中共中央機關(guān)報《解放日報》推出“紀念三八國際婦女節(jié)特刊”，刊載了蔡暢的《如何使抗日根據(jù)地的婦女團體成為更廣泛的群眾組織》、白霜的《回家庭？到社會？》、草明的《創(chuàng)造自己的命運》、曾克的《救救母親》、舒琪的《“三八”流年》等相關(guān)文章，3月9日刊載丁玲的《三八節(jié)有感》，3月13日刊載王實味的《野百合花》，這些文章都從不同角度關(guān)注延安時期的女性地位及女性命運。作為《中國青年》的編輯，身處延安的韋君宜應(yīng)該是認真研讀過這些文章的。這些閱讀經(jīng)驗與個人的生活歷練對于韋君宜的寫作都或多或少形成一定的影響，因為“任何一篇文本的寫成都如同一幅語錄彩圖的拼成，任何一篇文本都吸收和轉(zhuǎn)換了別的文本”{24}。

《露沙的路》帶有強烈的自敘傳傾向，韋君宜在延安與第一任丈夫蘇展短暫的婚姻、與終身伴侶楊述的結(jié)合都被當(dāng)作露沙的戀愛本事寫進了小說文本，并與韋君宜《思痛錄》中的部分內(nèi)容形成互文。露沙雖幸免于政治包辦婚姻，但卻未能躲開“搶救”運動，在運動中丈夫崔次英身陷囹圄，剛出生不久的女兒也因得不到應(yīng)有的照料而夭折，露沙經(jīng)歷了身體與精神的雙重磨難。露沙對于個人命運與時代政治之間的糾葛與膠著、對于政治運動中的政策開始持懷疑態(tài)度。對于女性的命運，對于革命女性在大時代下的何去何從，露沙表現(xiàn)出不同于一般女性的警覺與敏銳。而露沙化妝回北平的經(jīng)歷再次堅定了她走革命道路的信念。只是，“走出家庭”{25}、走上革命道路的露沙仍時不時會流露出“五四”時代知識女性的啟蒙特質(zhì)，在革命的間隙保持著思想的反省。露沙的個人反思與整個延安時代的政治話語呈現(xiàn)出不相吻合甚至相悖的表現(xiàn)形態(tài)，是救亡浪潮中的不和諧音，但思想的矛頭卻直指延安的真實，為后人留下了一份難能可貴的個人化思考?！皻v史啟蒙大眾、關(guān)懷人類生存”{26}，《露沙的路》可以“看做四十年代中國知識分子上下求索的苦難歷程的一面鏡子，當(dāng)然，這面鏡子照過去、照將來，也照知識分子自己，連同自身的污穢”{27}。

20世紀90年代，啟蒙話語持續(xù)式微，文學(xué)的世俗化、消費化、感官化的生態(tài)景觀構(gòu)筑了《露沙的路》的寫作語境。在這樣一種大的文學(xué)語境下，韋君宜仍秉持啟蒙話語，于20世紀末對個人的人生經(jīng)歷與革命道路進行回望與總結(jié)，并將各種文本揉進小說的敘事話語，以個人化的方式對20世紀40年代的中國進行敘述，將那一段獨特的歷史留存在文本敘事中，為當(dāng)代人留下了濃墨重彩的篇章?！皢⒚傻膶嵸|(zhì)就理性的覺醒，啟蒙的進化就是理性的進化”{28}，“在當(dāng)時奔赴延安的知識分子中，有許多人的情況與韋君宜相似?？梢哉f，韋君宜是抗戰(zhàn)時期走上革命道路的千萬知識分子的一個代表，研究延安時期的韋君宜，是有著普遍意義的?！眥29} 文本的創(chuàng)作過程實際上是化用一系列已有文本的過程，也是無數(shù)文本復(fù)活的過程。希利斯·米勒認為：“在對文學(xué)與歷史、倫理和政治關(guān)系進行研究時，如果不去力圖理解表面上看來是抽象或形式化的重復(fù)主題，那么這種研究便會毫無效果?！眥30} 從這一角度來講，《露沙的路》與其他文本構(gòu)筑了一種獨特的互文景觀，文本也因此具備了豐富的內(nèi)涵，成為后人考察延安時期知識分子思想歷程的獨特標本。

注釋：

① 韋君宜：《露沙的路·后記》，《韋君宜文集》第2卷，人民文學(xué)出版社2013年版，第161頁。

②⑧⑨{24}? 蒂費納·薩莫瓦約：《互文性研究》，邵煒譯，天津人民出版社2002年版，第5、36、30、4頁。

③ 張清華：《從“青春之歌”到“長恨歌”——中國當(dāng)代小說的敘事奧秘及其美學(xué)變遷的一個視角》，《當(dāng)代作家評論》2003年第2期。

④ 張均：《“莎菲”如何馴服革命——長篇小說〈青春之歌〉本事研究》，《中國當(dāng)代文學(xué)研究》2020年第5期。

⑤ 韋君宜：《憶南開——為母校南開校慶作》，《韋君宜文集》第4卷，人民文學(xué)出版社2013年版，第165頁。

⑥ 韋君宜：《敬悼茅盾先生》，《韋君宜文集》第5卷，人民文學(xué)出版社2013年版，第356頁。

⑦ 李建軍：《其言直，不隱惡：論韋君宜的晚年寫作》，《小說評論》2012年第6期。

⑩ 茅盾：《“革命”與“戀愛”的公式》，《茅盾全集》第20卷，黃山書社2012年版，第89—391頁。5E1E0855-36B6-4821-AE4C-2FCCC1D049BD

{11} 周仁政：《創(chuàng)傷體驗與早期左翼小說的革命敘事》，《江漢論壇》2013年第8期。

{12}{13} 中華全國婦女聯(lián)合會編：《蔡暢、鄧穎超、康克清婦女解放問題文選》，人民出版社1988年版，第26、74頁。

{14}{22} 參見朱曉東：《通過婚姻的治理》，汪民安主編：《身體的文化政治學(xué)》，河南大學(xué)出版社2003年版，第52、56頁。

{15} 楊作材：《自然科學(xué)院建院初期的情況》，《延安自然科學(xué)院史料》編輯委員會編：《延安自然科學(xué)院史料》，中共黨史資料出版社、北京工業(yè)學(xué)院出版社1986年版，第384頁。

{16} 朱鴻召：《延河邊的文人們》，東方出版中心2010年版，第45頁。

{17} 邢小群：《我們曾歷經(jīng)滄桑》，浙江人民出版社2012年版，第118頁。

{18}{19} 陳學(xué)昭：《延安訪問記》，中國國際廣播出版社2013年版，第301、363頁。

{20} 郭小川：《延安生活雜憶》，《郭小川全集》第5卷，廣西師范大學(xué)出版社2000年版，第42頁。

{21} 馮牧：《延河邊上的黃昏》，艾克恩編：《延安文藝回憶錄》，中國社會科學(xué)出版社1992年版，第129頁。

{23} 賀桂梅：《“可見的女性”如何可能：以〈青春之歌〉為中心》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2010年第3期。

{25} 王桂妹、王思侗：《女性解放與家國話語：抗戰(zhàn)時期的“圣妻良母”論爭及文學(xué)書寫》，《西南大學(xué)學(xué)報》（社會科學(xué)報）2021年第6期。

{26} 曹華清：《歷史過程中的“生命張力”及教育意蘊》，《西南大學(xué)學(xué)報》（社會科學(xué)報）2021年第5期。

{27} 閻綱：《知識分子的悲劇——讀韋君宜〈露沙的路〉記》，《文學(xué)評論》1996年第3期。

{28} 鄧曉芒：《西方啟蒙的進化》，《湖北大學(xué)學(xué)報》（哲學(xué)社會科學(xué)版）2021年第2期。

{29} 程美東、胡尚元：《抗戰(zhàn)時期的知識分子與中國共產(chǎn)黨——以聞一多、韋君宜、鄒韜奮、李鼎銘為例》，《北京科技大學(xué)學(xué)報》（社會科學(xué)版）2007年第1期。

{30} 參見丁·希利斯·米勒：《小說與重復(fù)——七部英國小說》中文譯本序言，天津人民出版社2008年版，第3頁。

作者簡介：梁小娟，湖南科技大學(xué)人文學(xué)院副教授，湖南湘潭，411201。

（責(zé)任編輯? 劉保昌）5E1E0855-36B6-4821-AE4C-2FCCC1D049BD