孟憲實(shí)
武則天是個(gè)歷史奇跡,她帶給周邊人群的影響都有一種奇怪的歷史味道。后武則天時(shí)代是唐朝的政變集中爆發(fā)的時(shí)期,奪權(quán)當(dāng)然是核心問題,而政治的不穩(wěn)定顯然是引爆政變的重要因素。而這,自然又是武則天歷史影響的一部分。即使女皇已經(jīng)去世,圍繞她的埋葬地——乾陵,也依然爭(zhēng)論不休。
神龍?jiān)辏?05)十一月壬寅,武則天駕崩于上陽宮, 臨終前,她宣布遺制,內(nèi)容為:祔廟、歸陵,令去帝號(hào),稱則天大圣皇后;其王、蕭二家及褚遂良、韓瑗等子孫親屬當(dāng)時(shí)緣累者,成令復(fù)業(yè)。然而,了解皇帝的臨終遺志向來是復(fù)雜的難題,究竟多少是本人遺志,根本無法考證。簡(jiǎn)單的理解辦法,就是認(rèn)定其為本人意志。而這個(gè)意志,顯然也是獲得了當(dāng)政者的同意。
很奇怪的是直到這個(gè)時(shí)候,武則天的帝號(hào)才取消。原來神龍政變,中宗雖即皇帝位,但并沒有取消武則天的帝號(hào),繼續(xù)稱武則天為“則天大圣皇帝”。這一年的唐朝,竟然有兩個(gè)皇帝存在:唐中宗及其母親武則天。
武則天的遺制“祔廟、歸陵,令去帝號(hào),稱則天大圣皇后”,看上去是幾個(gè)事,其實(shí)屬于一件事,即武則天的身后事。祔廟是歸屬李唐皇家太廟,歸陵是歸葬乾陵,如果繼續(xù)保持帝號(hào),入廟和歸陵都無從談起。
可以認(rèn)為,這個(gè)遺制是符合唐中宗的意志的。但在執(zhí)行武則天遺制的過程中,還是發(fā)生了糾紛。十二月,合葬乾陵的事情已經(jīng)決定,忽然有人上疏提出反對(duì)意見。提意見的人是門下省的給事中嚴(yán)善思。嚴(yán)善思是從高宗的立場(chǎng)表達(dá)拒絕武則天的,那就是作為最高的皇帝,乾陵修建的時(shí)候何等嚴(yán)密,如今要合葬,勢(shì)必耍鑿開乾陵,勢(shì)必要驚動(dòng)唐高宗的靈魂,顯然這種驚動(dòng)不僅是不禮貌的,更會(huì)有害。他指出,乾陵修建之后,唐朝國(guó)難頻頻發(fā)生,如今這樣地折騰乾陵,一定會(huì)帶來更多的災(zāi)難,而最大的災(zāi)難就是武則天統(tǒng)治天下二十多年。他指出,如果在乾陵附近另外選擇一個(gè)吉利的地方埋葬武則天,一方面不會(huì)破壞高宗與武則天的夫妻名分,靈魂自然會(huì)接觸溝通,另一方面也更符合中國(guó)的古老傳統(tǒng),因?yàn)楹显崾呛芡斫氖?,古代并不合葬?/p>
嚴(yán)善思的報(bào)告,邏輯清晰,立場(chǎng)鮮明,無不是從國(guó)家立場(chǎng)出發(fā),急皇帝之所急。更重要的是,這種想法在朝廷中絕不是孤立的。唐中宗不能不考慮這一點(diǎn),而武則天的埋葬確實(shí)事關(guān)重大,于是下令讓百官詳議。史書沒有記載詳議的具體情形,但可想而知的是百官各有各的觀點(diǎn),議論紛紛,從而讓武則天與高宗是否合葬、怎樣合葬的問題公開化、表面化,皇帝更加難以控制。
簡(jiǎn)單地說,鑿開乾陵,讓武則天與唐高宗用最親密的方式合葬最有利于武則天的權(quán)力繼承者,有利于武則天的身后評(píng)價(jià)。史書記載,唐中宗也是一個(gè)弱勢(shì)的皇帝,始終擺脫不了武則天的強(qiáng)勢(shì)影響,而此時(shí)在朝廷中最有影響的人物是武三思。武三思與韋皇后密切配合,完全掌控了唐中宗。一旦武則天與唐高宗分葬,或者不是同墓而葬,武則天的敵對(duì)勢(shì)力一定會(huì)大加利用,不僅損害武則天的名譽(yù),也會(huì)讓唐中宗深陷不孝的泥潭。其實(shí),唐中宗雖然是李唐的恢復(fù)者,但他的合法性不僅來自唐高宗,也來自武則天。武周與李唐的對(duì)立是歷史,唐中宗希望這種對(duì)立盡快結(jié)束,而把武則天與唐高宗合葬,最有象征意義,李唐與武周的對(duì)立終于在乾陵結(jié)束。
武則天與唐高宗合葬完乾陵成,乾陵巍峨,一墓而葬兩任皇帝。但乾陵還有很多未盡事,無字碑就是著名的爛尾工程。
乾陵里埋葬著唐高宗和武則天,立碑在最初看來,合情合理。唐高宗去世的時(shí)候,武則天已經(jīng)在乾陵為高宗修建了一座碑,名“述圣碑”,武則天親自撰寫了碑文,情真意切地歌頌大帝唐高宗的豐功偉績(jī)。
武則天既然已經(jīng)合葬乾陵,應(yīng)該根據(jù)高宗的辦法,也樹立一座豐碑才對(duì)。唐中宗一定如此想,于是在高宗“述圣碑”之側(cè),也樹立了一座石碑,準(zhǔn)備為武則天的一生進(jìn)行文字歌頌。然而,這座碑一直空置在那里,終唐之世也沒有把應(yīng)有的碑文刻寫上去,成了一座著名的無字碑。
無字碑是怎樣成為一個(gè)爛尾工程的?此事留下了太多的想象空間,后來人紛紛展開自己的想象力,為乾陵這座無字碑的所以然給出答案。
在這些答案中,影響比較大、最有想象力的說法據(jù)說來自郭沫若。說這是來自武則天的主意,她知道身后一定會(huì)被說三道四,所以很瀟灑地決定,空置其碑,任憑歷史評(píng)說。把自己的評(píng)價(jià)交給歷史,表現(xiàn)出十分自信的姿態(tài)。
其實(shí),此事恐怕不能歸因于武則天的決定,在這個(gè)時(shí)期,更重要的人物不是武則天而是皇帝唐中宗,因?yàn)樗恰皢手鳌?,武則天的喪事,唐中宗才是責(zé)任人。唐中宗在武則天的碑上,寫什么才是正確的、合理的,沒有問題的?
武則天是唐朝的敵人,是她取代了唐朝,建立了武周。武周雖然只有一個(gè)皇帝,但畢竟是唐朝的取代者,唐朝如今成為評(píng)價(jià)者,他們會(huì)怎么看?他們能怎樣看?對(duì)此,即使唐中宗有很多不同意見,也無法抗拒主流民意。嚴(yán)善思就很客氣同時(shí)也不含糊地指出,乾陵修成之后,唐朝禍患不斷,而最大的禍患就是武則天執(zhí)掌天下二十多年。這個(gè)事實(shí)有誰能否認(rèn)呢?誰也不能。
既然天下的主流民意是否定武則天的,無人可能站在武周的立場(chǎng)上看待武則天,那么唐中宗作為神龍政變的旗幟,李唐復(fù)辟成功的領(lǐng)導(dǎo)人,他就堅(jiān)定地在李唐的立場(chǎng)上,徹底否定武則天不是很簡(jiǎn)單嗎?確實(shí)有很多人抱著這種想法,所以認(rèn)為唐中宗軟弱不堪,大事不明,怒其不爭(zhēng)。而唐中宗有自己的難題,并且是任何外人都解決不了的。唐中宗是武則天的親兒子,雖然武則天廢黜過唐中宗的皇位,但是武則天最后時(shí)刻要中宗接班的意向還是很清楚的。唐中宗參加神龍政變,確實(shí)是張柬之他們裹挾的結(jié)果,他的意愿很不強(qiáng)烈。所以,從孝道的立場(chǎng)出發(fā),中宗對(duì)武則天是有虧欠的。
那么,中宗如何書寫無字碑呢?稱贊武則天,有違武則天篡唐的事實(shí),貶低武則天則與孝道觀念不符。作為武則天兒子與繼承人的唐中宗,怎樣公開書寫自己行為有問題的母親?不說,勝過一切,此時(shí)無聲勝有聲,至少可以避免許多政治問題。無字碑應(yīng)該是唐中宗的真實(shí)心理的寫照,而從唐中宗視角看待無字碑應(yīng)該是比較合理的。
(摘自《國(guó)家人文歷史》)