薛嘉欣
(中國人民大學外國語學院,北京 100872)
《威尼斯商人》是莎士比亞十四部喜劇之一,自上演以來,經久不衰。關于此劇的現有研究主要集中于反猶主義、法律、同性之愛等主題。評論家多視鮑西亞為邊緣化的女性與宗教他者。如果從政治角度解讀此劇,可以發(fā)現鮑西亞實際上是一位馬基雅維利式的君主,運用馬基雅維利式治術成功鞏固了她的世襲君主國貝爾蒙特。喬納森?貝特在《威尼斯商人》導言中將鮑西亞與馬基雅維利聯(lián)系起來,從“習慣”的角度簡要論述了鮑西亞的馬基雅維利主義傾向。貝特的論述雖然僅為只言片語,不成體系,卻是為數不多的將鮑西亞與馬基雅維利聯(lián)系在一起的學者,為后來的研究者開啟了一個可行的方向。筆者認為,鮑西亞不僅是一位貝特所言的馬基雅維利主義者,更是一位馬基雅維利式的君主。作為貝爾蒙特的主人,鮑西亞通過血緣關系繼承統(tǒng)治權,可以視為世襲君主。鮑西亞的馬基雅維利傾向不僅體現在“習慣”,更體現在人定勝天的命運觀、冠冕堂皇的善惡觀與心口不一的信義觀。接下來,筆者將結合具體情節(jié)從這三方面考察鮑西亞的馬基雅維利式治術。
馬基雅維利在《君主論》中提出命運(fortuna)與德性(virtu)這兩個概念。命運指的是上天施加的影響。德性指的是人在肉體或精神上的力量。關于命運與德性之間的關系,馬基雅維利在《君主論》中稱“世事的重大變幻遠在每個人的意料之外”?!暗?,不能把我們的自由意志滅掉。我認為,正確的是:命運是我們半個行動的主宰,但是它留下其余一半或者幾乎一半歸我們支配。”此處所譯的自由意志即為德性。也就是說,天命與人力各占一半。世界上的事情受到命運的影響,人力不可預測。同時,人也可以充分發(fā)揮主觀能動性,將事態(tài)的發(fā)展引向心目中理想的方向。陳文華也認為:“就前一部分而言,馬基雅維利并沒有同意命運對人類事務的全部統(tǒng)治,而就后一部分而言,他深信人類的自由意志和人的能力?!比绻晃痪饕晃兑蕾嚿咸熨n予的好運或者他人的饋贈,則很難長久維系統(tǒng)治。一旦命運或者運氣發(fā)生變化,他的權力與地位將隨之傾塌。
在文藝復興時期,命運通常以風或者輪子的形象出現?!帮L的形象似乎具有鮮明的意大利特色。短語‘海洋的財富’(fortuna di mare)意味著一場暴風雨,表明事情變化來得突然又無法控制”。當命運發(fā)生改變時,最好的應對之法是因勢利導,隨著命運的變化調整策略,積極適應新的形勢。在馬基雅維利看來,年輕人更善于應對命運的變化,因為年輕人比較兇猛,非常靈活善變,能夠制服命運女神。
鮑西亞正是馬基雅維利命運觀的追隨者。她不甘于順從命運的安排,堅信人定勝天,運用聰明才智為自己擇到一位如意郎君。根據父親的遺囑,波西亞不能隨意選擇丈夫。誰選擇了內置她肖像的匣子,誰就是她的丈夫。鮑西亞嘴上說夫婿人選由命運決定,采用選匣子的抽簽方式,自己無力反抗。但是,鮑西亞仍然運用種種手段,誤導自己厭惡的求婚者,暗中相助意中人,獲得了預期的結果,成功把握住自己的命運。
為了拒絕自己不喜歡的求婚者薩克遜公爵的侄子,鮑西亞命令侍女在沒有彩頭的匣子上放上一杯美酒,以誘導這位求婚者。撒克遜的侄子是德國人,性喜喝酒,成日貪杯,喝得爛醉。鮑西亞形容他難得清醒時,就已經是人格相當卑劣。當他喝得爛醉,醉醺醺的時候,更是豬狗不如,連畜生都比不上。因此,一杯產自萊茵河的上好佳釀足夠勾起這個酒鬼的酒興,誤導他選擇錯誤的匣子了。
當遇上了中意的如意郎君巴薩尼奧時,鮑西亞就千方百計地幫助這位來自威尼斯的求婚者。當巴薩尼奧抵達貝爾蒙特,預備選匣子時,鮑西亞阻止了他的莽撞請求,故意要求他休息兩天,好好考慮一下,以免著情急之中選錯了。在巴薩尼奧的強烈要求下,鮑西亞才允許他選匣子。在巴薩尼奧挑選匣子的過程中,鮑西亞命歌者奏樂吟唱。雖然忌于父親的遺言與權威,鮑西亞不敢直接將謎底透露給巴薩尼奧,但是這支曲子也暗藏玄機,隱含了謎底。這支樂曲的歌詞均押/ed/的韻腳,與鉛匣子(lead)押同樣的韻。如果巴薩尼奧細心聆聽,便可發(fā)現樂曲中的玄機。最終,通過仔細謹慎的選擇,巴薩尼奧如愿以償,選到了內含鮑西亞肖像的鉛匣子,獲得贏取美嬌娘的機會。
在婚姻大事上,鮑西亞本可以像中國古代待字閨中的女性一樣,遵從父母之命,盲婚啞嫁,將一生的幸福交付命運之神。但是,鮑西亞并沒有。為了贏得一樁自己滿意的婚姻,鮑西亞運用自己的才智與能力,改變命運的安排,最終成功選到了自己喜歡的丈夫。由此可見,作為貝爾蒙特的繼承人,鮑西亞不僅是依靠好運氣獲得權利和地位,還能運用自己的聰明才智贏得自己滿意的婚姻,同時巧妙地維護與外邦王子們的關系,鞏固自己在貝爾蒙特的統(tǒng)治。
在《李維史論》第十九章,馬基雅維利討論了為了管理民眾,寬容是否比懲罰更有必要。馬基雅維利認為,寬仁待下還是嚴刑重罰取決于施加的對象。“當他們是你的同伴時,不能完全用懲罰,也不能用科爾涅利烏斯所說的那個嚴厲?!薄暗绻墙y(tǒng)治臣民,也就是科爾涅利烏斯所談論的那些人,為了不使他們變得傲慢,不會由于你的過分遷就而把你踩在腳下,就應該寧可采取懲罰而不是寬容?!币簿褪钦f,對待同伴,應當采取更加寬容的政策;對待臣民,有節(jié)制地采取嚴厲的刑罰即可。即使是對待臣民的嚴厲態(tài)度,也不應當過分,而是要有節(jié)制,以免遭到臣下的怨恨。
通常情況下,受人敬畏的君主比受人愛戴的君主享有更加穩(wěn)固的統(tǒng)治。在必要時,君主必須以雷霆手段,毫不留情地制服臣下與對手。例如,漢尼拔雖然是殘酷無情,暴戾冷血,但不可否認,他是一位優(yōu)秀杰出的人物。由此可見,“榮譽可以通過犯罪來取得,或者說,盡管犯下了罪行,依然可以取得榮譽?!边@并不是說,君主必須是手段殘忍,冷酷無情的暴君,而是說君主需要掌握必要的治理之術,并在必要時使用。一位只會使用血腥手段和白色高壓政策武力鎮(zhèn)壓百姓的君主,也是無法維護長治久安的。不論是慈悲待下,還是嚴苛刑罰,只要能夠維護統(tǒng)治即可。“在馬基雅維利的政治和道德觀念中,目的和手段是相對不重要的,重要的是結果或者說效果。”一位君主并不一定具備慈悲善良、公平正義、誠實守信、憐貧愛幼等高尚美德,但他需要表現出具有這些美德的樣子。憑借仁愛的外在表現和冷酷無情的手段,君主可以同時獲得民眾的愛戴和敬畏,從而穩(wěn)坐王位,成為馬基雅維利式的理想君主。
鮑西亞即為這樣一位馬基雅維利式的君主,表面慈悲善良,內心冷酷無情。在法庭對峙一幕,鮑西亞在聽明案情后,并沒有當場履行夏洛克這一合乎法律的條約,而是話鋒一轉,勸導夏洛克應該有慈悲之心,主動放棄這一條約。從她開場的寥寥幾句話,便看出她的立場是站在安東尼奧這一方。接下來,她采用說服教育的方法勸導高利貸商人夏洛克放棄割一磅肉的契約,收下巴薩尼奧帶來的違約金。后見勸說無效,鮑西亞運用法律手段,指控夏洛克犯下蓄意謀害威尼斯公民的罪行,將夏洛克的半數財產充公,半數財產判歸安東尼奧。在勸導夏洛克放棄履行一磅肉的協(xié)議時,鮑西亞屢屢強調慈悲一詞。鮑西亞將慈悲比作宛然從天而降的甘霖,將福音灑向大地,播撒人間。她還將慈悲比作帝王的權杖與王冠,但比這些世俗的權威更能夠獲得人民的愛戴與擁護。但是,這樣懇切的言辭并不能打動夏洛克的心,他斷然拒絕鮑西亞撤回契約的勸導。一計不成,鮑西亞再次勸夏洛克慈悲為懷,接受安東尼奧帶來的三倍贖金,免去安東尼奧的皮肉之苦。但是,此時的夏洛克已經被復仇在望的瘋狂迷失了心智,再也聽不進勸告,一心要取安東尼奧心頭的一磅肉。
見好言相勸無濟于事,鮑西亞脫去了慈悲的偽裝。接下來,鮑西亞采取嚴厲的法律條約,以彼之道,還彼之身。夏洛克拒絕為安東尼奧尋找醫(yī)生,以備割肉之后醫(yī)治。鮑西亞據此狀告夏洛克意圖謀害本邦公民性命,按照法律規(guī)定,夏洛克的一半財產應當充公,另一半財產則判歸受害人。見好言勸導無效,鮑西亞立刻露出獅子般果斷兇猛的一面,以雷霆之勢對夏洛克施加懲罰。盡管毫不留情地奪走夏洛克的所有財產,鮑西亞的言辭卻顯得那么公平正派,似乎只是在秉公辦事。但是,稍加思考,讀者便會敏銳地發(fā)現,鮑西亞此行的目的便是解救安東尼奧。因此,她的立場是預設好的,最初的慈悲說辭只是掩蓋自己真實意圖的偽裝。當然,鮑西亞并沒有將夏洛克逼到絕境,以免遭到記恨與報復。在征得安東尼奧的意見后,將庭審結果改為判夏洛克的一半財產充公,另一半財產則由安東尼奧管理,待夏洛克去世,由夏洛克的女兒及女婿繼承。但是,獲得法外施恩的條件是兩個:一是,夏洛克必須當庭改變信仰,皈依基督教;二是,夏洛克需要當庭簽下聲明,其遺產死后由女兒女婿繼承。
在整個庭審的場景中,公爵隱匿于幕后,未發(fā)一詞。鮑西亞成了全場的焦點,實際上主導了這次庭審,掌握了審判大權。戲劇的最后一幕,夏洛克搶倒在地,匍匐哀號,不得不表示自己滿意法官的審判,愿意悔過贖罪。綜上所述,鮑西亞在法庭審判一幕顯示出了馬基雅維利式治術,圓滿地解決了這次高利貸糾紛。鮑西亞巧妙地運用慈悲與殘酷的手段,達到了既令人畏懼,又令人愛戴的效果。
在探討君主的培養(yǎng)方法時,馬基雅維利提出狐貍與獅子之喻。在他看來,一位能干的君主應當同時具備狐貍的狡詐和獅子的勇猛。在馬基雅維利看來,靈活運用欺騙的手段獲取想要達成的利益,無可厚非。君主沒有必要做一個誠實守信的老好人,而只需要顯得具備這一品質即可。一位偉大英明的君主必然是一個“偉大的偽裝者和假好人”。當君主運用欺騙的手段達到自己的目的后,盡可以有無數理由為自己的失信辯護。只要運用欺騙的手段可以達到自己的目的,獲得成功,便成功了。“馬基雅維利實際上從未否定日常生活中的信用,也無意否定常態(tài)秩序下政治信義的價值與作用;但是,在他那里,高尚性和德性卻從未處于核心的位置,更沒有成為至高的價值:他所謂的‘結果’從來都是實效的考量?!币话忝癖娡烩叻c權力與地位。即使是僭主登基,也總會有不明就里的民眾山呼萬歲,俯首稱臣,總有一班臣民爭先恐后地歌功頌德,以求皇恩。因此,一位君主實在是沒有必要做一個言出必行的君子,只要在言語中顯得像是一位具備高尚道德品質的人即可。
鮑西亞善于運用欺騙的手段達到自己的目的,掩飾自己的真實意圖。在彩匣選親一幕,鮑西亞在言辭中給予每個求婚者希望,表示自己非常青睞該求婚者。給人一種錯覺,好像要不是礙于父親的遺命,鮑西亞就會與該求婚者步入婚姻的殿堂。面對膚色黝黑的摩洛哥親王時,鮑西亞當面稱贊他聲名遠播、儀表堂堂,與其他求婚者有同等成功的機會。該親王一旦選錯,鮑西亞卻說:“謝天謝地,總算收場。去,拉下帷幕。但愿所有和他同膚色者都錯選匣箱?!彪m然表面附和吹捧,鮑西亞內心對這些異域求婚者嫌棄不已。在第一幕第二場,鮑西亞與自己的貼身婢女尼莉莎不停抱怨這些求婚者的種種缺點,對他們厭惡至極。她把那不勒斯親王描述為傻乎乎的馬仔,打趣他的母親一定和鐵匠有點不清不楚的關系。巴拉廷伯爵是一個一臉苦相,愁眉不展的老學究。法國貴族苗苗先生性情不定,沒有自己的特點。英國的??挡㈢髂芯羰莻€沾染了五湖四海做派的怪人。蘇格蘭貴族是個毫無底線與原則的老好人。撒克遜公爵的侄子德國少爺則是個爛醉如泥的酒鬼。在她的描述中,求婚者們要么滑稽得令人捧腹大笑,要么丑惡得令人厭煩。此時,父親的遺囑成了鮑西亞將趨之若鶩的求婚者拒之門外的極佳借口。表里不一的言辭反映了鮑西亞狡猾善變的性情。
即使面對夫君巴薩尼奧,鮑西亞也沒有坦誠相待。偽裝貫穿了他們的情感關系。在觀眾看來,鮑西亞對巴薩尼奧青眼有加的理由似乎并不讓人信服。第一幕第二場即將結束時,侍女尼莉莎提及威尼斯商人巴薩尼奧曾在老爺在世時,隨蒙特費拉侯爵一道來到威尼斯,并稱贊他能文能武??墒歉鶕诙坏诰艌龅那榫?,鮑西亞已然忘卻這位少年郎的模樣,才會催促尼莉莎速請這位體面郎相見。由此可見,兩人之間并無過多了解與接觸,早年的情誼根本不值一提。那么,鮑西亞甫一見到巴薩尼奧便傾訴愛意,便顯得言過其實??催^此劇的觀眾應該都會認同,鮑西亞并不是一個沖動或感情用事的人。一個能在法庭上侃侃而談,抓住法律的漏洞嚴懲猶太人夏洛克的法官,必定不是一個沉溺美色、不諳世事的無知少女。那么,我們該如何理解鮑西亞的婚姻選擇呢?私以為,鮑西亞最終選擇商人巴薩尼奧是從保有自己繼承所得財產與統(tǒng)治權出發(fā),權衡之下做出的選擇。細心的讀者會發(fā)現,鮑西亞的其他追求者并不乏英俊瀟灑之人。巴薩尼奧只剩一副好皮囊,在財富、智慧與權力上均無法與鮑西亞相提并論。然而,別的求婚者都是親王、公爵、伯爵等貴族,有望成為君主。只有巴薩尼奧的身份是商人。十六世紀的英國,女性沒有財產繼承權,婚后所有財產全部歸丈夫所有??赡苁菗某前罱y(tǒng)治權與財富被異邦君主攫取,鮑西亞才選擇了金玉其外,敗絮其中的巴薩尼奧。
在成親之后,鮑西亞也運用女扮男裝的手段騙取結婚指環(huán),成功奪得婚姻關系的主導權。這些行為的最終目的,即為鞏固自己的君主權威。當鮑西亞從威尼斯回到貝爾蒙特時,遠遠看到自己廳堂燭火輝煌,不禁發(fā)出感慨:“攝政者權威也可威比君王,一旦側身君旁,赫赫權威,灰飛煙滅,恰如滄海浩茫吞滅溪澗一樣。”此處,鮑西亞自比君王,將在自己廳堂的巴薩尼奧等人比作攝政者。雖然巴薩尼奧似乎占據主人的地位,但是一旦鮑西亞重返莊園,巴塞尼奧的權威立刻被取代。在法庭一幕中,鮑西亞也以君王治術勸導夏洛克慈悲向善??梢?,在鮑西亞眼中,自己才是在貝爾蒙特君臨天下的主人。
綜上所述,鮑西亞以貝爾蒙特的君主自居,以馬基雅維利式的治術統(tǒng)治著城邦。運用自身的聰明才智,鮑西亞扼住命運的咽喉,選擇商人巴薩尼奧為夫,保住了統(tǒng)治權與財富。運用欺騙手段巧設指環(huán)圈套,贏得婚姻主導權。借助勸導與法律的手段,化解高利貸糾紛。城邦貝爾蒙特在鮑西亞的統(tǒng)治下,井然有序、有條不紊地運轉著。