摘 要：對生命意識的體悟一直都是文學(xué)創(chuàng)作的核心主題，也是文學(xué)表現(xiàn)的核心要素。作為邊地生活的融入者和體驗者，在李娟散文集《遙遠的向日葵地》中，作者延續(xù)現(xiàn)實主義、非虛構(gòu)創(chuàng)作的敘述模式和姿態(tài)，更加體現(xiàn)出以家庭為單位的農(nóng)耕文明的生存樣式，強調(diào)現(xiàn)場直擊式的“介入性”寫作姿態(tài)，以第一人稱的視角展現(xiàn)原生態(tài)生活場景和對生命的關(guān)注。在生命體驗、生命策略和生命關(guān)愛方面，其散文所呈現(xiàn)的生命意識值得關(guān)注與挖掘。

關(guān)鍵詞：李娟 《遙遠的向日葵地》 生命意識

進入新世紀(jì)以來的西部散文創(chuàng)作中，尤其在新疆地區(qū)，“出現(xiàn)了頗為集中的散文寫作隊伍，形成了我們稱之為‘新疆新散文群落的現(xiàn)象”。［1］“新疆新散文群落”代表作家、新生代非虛構(gòu)散文寫手李娟創(chuàng)作的《遙遠的向日葵地》曾獲得第七屆魯迅文學(xué)獎“散文雜文獎”、第六屆“天山文藝獎”、2017年中國好書、第七屆中華優(yōu)秀出版物圖書類獎等殊榮。繼“阿勒泰系列”“羊道”系列之后，又再一次掀起了一股“李娟熱”，在閱讀場域和文學(xué)界受到了關(guān)注。其散文所呈現(xiàn)出的非虛構(gòu)寫作姿態(tài)、深刻的思想意蘊、生態(tài)哲學(xué)，以及情感的真摯與美的呈現(xiàn)，是新世紀(jì)非虛構(gòu)散文寫作的代表作品。在李娟的散文創(chuàng)作中，作者立足于自己的生命體驗，又以超越性的襟懷，以大生命意識的視野關(guān)照人生，體察萬物，作品中所呈現(xiàn)出的強烈的生命意識貫傳于作品始末。

文學(xué)評論家楊守森對生命意識的概念這樣論述到：具有了意識活動能力的人類，對自我生命存在的感知與體悟，以及在此基礎(chǔ)上產(chǎn)生的對人的生命意義的關(guān)切與探尋，具體體現(xiàn)為生命體驗、生命思考、生命策略與生命關(guān)愛等等。［2］本論文將從生命體驗、生命策略和生命關(guān)愛三個方面論述李娟在《遙遠的向日葵地》中是如何書寫和建構(gòu)生命意識的。

一、邊地書寫中的融入者與體驗者

在當(dāng)代新疆文學(xué)作品的創(chuàng)作中，部分作品存在著“牧歌化”對異域風(fēng)景的刻畫，或是常用“外來者”的視角整合地域文化資源，呈現(xiàn)出對邊疆風(fēng)物的風(fēng)景化觀照與純粹詩意、神性的美好境地的書寫。［3］但在李娟《遙遠的向日葵中》一書中，作者并未對其生態(tài)寫作進行簡單化的處理，我們也未看到以往對阿勒泰的山水人情的書寫以及對鄉(xiāng)村生活理想化的詩意美化，作者以真實的在場者的身份融入到邊地生活當(dāng)中，從散文集《阿勒泰的角落》《我的阿勒泰》《九篇雪》《冬牧場》《走夜路請放聲歌唱》到一系列非虛構(gòu)作品《羊道·春牧場》《羊道·前山夏牧場》《羊道·深山夏牧場》，再到長篇非虛構(gòu)散文《遙遠的向日葵地》，可以看出，被譽為“阿勒泰的精靈”的李娟，刪除了對種地的文學(xué)想象，克服新疆題材風(fēng)景化的問題，書寫真正與大地相關(guān)的生活，挖掘支撐生命的力量，其創(chuàng)作在新疆新生代漢語散文創(chuàng)作以及中國當(dāng)代非虛構(gòu)散文創(chuàng)作中都具有舉足輕重的作用。作者在人物塑造、邊地生活體驗方面都呈現(xiàn)出強烈的生命元素。

二、生命體驗：生命的疼痛與掙扎

生命體驗也被視為原初生命體驗。作為新疆新生代漢語寫作的代表，其創(chuàng)作作為中國當(dāng)代區(qū)域文化現(xiàn)實主義書寫的一部分，其現(xiàn)實主義書寫也呈現(xiàn)出“ 流寓”的特性。人物生存的艱難和心靈的孤寂常常在作品當(dāng)中呈現(xiàn)出來。

作者一家人曾輾轉(zhuǎn)于四川、新疆兩地，離開故土，在作品中呈現(xiàn)出生命的疼痛與掙扎。外婆形象的出現(xiàn)，留給我們的是對于生命無奈、悲涼的痛感。外婆大半身寡居，一生都沒有戶籍，隨子女奔波于新疆四川兩地，直到八十八歲再次回到新疆，此后再也沒能回到故鄉(xiāng)。“那些被迫舍棄與本源的接近而離開故鄉(xiāng)的人，總是感到那么惆悵悔恨?！保?］書中多次寫道生活的動蕩讓一生顛沛流離，數(shù)次白手起家的外婆仍然難以接受異鄉(xiāng)的荒涼。作者寫到外婆在異鄉(xiāng)生活的艱難，老人哭喊著要回故鄉(xiāng)，也寫到“我”向外婆的歸鄉(xiāng)承諾，但最終“我”無能為力，“我為自己的無能為力而痛苦——在水渠里取水時感到痛苦，吃這頓飯時感到痛苦，吃完這頓飯過去了許多年還是痛苦。后來外婆死了，死去很多年后仍為之痛苦?！保?］直到外婆去世，作者仍感到“種種孤獨，種種驚懼，挾持了外婆，也挾持了我?！蓖瑯佑成涑鑫以谀翀?、城鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村之間對于安穩(wěn)與流動思慮。

其次，不斷輾轉(zhuǎn)的破破爛爛的家、滿地零亂的家什、被煙火熏得淚如瀑下的家人，在文中都多次一一呈現(xiàn)出來。在《我》《新家》《陌生的地方》《客人》《火爐》等章節(jié)中，相對于狼狽潦草的生活，可以看出我們一家對于對于未來的家，穩(wěn)定有序生活的渴望：“未來的家，只在未來保護著我們。而此時此刻，此刻的家滿地凌亂。此刻的辛苦與狼狽永遠占據(jù)不去”，我始終攜帶至著漂泊感：“突然感到漂泊遠不曾停止，感到往下還要經(jīng)歷更多的動蕩?！边@樣的生命體驗是“人在路上”的遷徙和轉(zhuǎn)場，也是作者一直未完成的還鄉(xiāng)之旅。外婆、母親、我，三代人，一直在為生活而艱辛輾轉(zhuǎn)，也深刻揭示了對生存困境的思考，同樣也有“人在‘飛向遠方、高空與‘落腳于大地之間選擇的困惑，以及與之相聯(lián)系的‘沖決與回歸、‘躁動與安寧、‘劇變與穩(wěn)定、‘創(chuàng)新與守舊……兩級間搖擺的生存困境?！保?］文章對于孤獨、高齡外婆形象的塑造，對三代人為生活奔波轉(zhuǎn)場等生存困境的書寫，也體現(xiàn)出生命的疼痛和掙扎。

三、生命策略：堅韌的生命意識

生命策略，是人類意識觀念中極為重要的生命意識。以何種姿態(tài)面對生命，以何種方式生活于世，是人類關(guān)于生命策略的思考。對于生命策略的選擇，一是順應(yīng)自然，順應(yīng)生死，二是以堅強的意志，抵御困境，最大程度實現(xiàn)生命的價值。在《遙遠的向日葵地》中，作家一家選擇了第二種生命策略。在散文中，作者一家面對的荒野生活，是昏天暗地的沙塵暴、物資的緊缺、水資源的匱乏、簡陋而不透風(fēng)的地窩子、是信號的閉塞……作者赤誠而淋漓盡致地描寫邊疆開墾耕種的艱難，人生存的艱辛和孤獨。但作者采用樂觀豁達的筆調(diào)，讓人感受到彌漫在戈壁灘上絕不僅僅是荒涼粗礪，而是萬物對于生的渴望與生命的堅韌，作者在文中構(gòu)筑出了質(zhì)樸、堅韌的邊地人民形象。

苦難的生存狀態(tài)蘊藏著堅韌的生命力量，在作品中有著對頑強生命力的執(zhí)著表現(xiàn)。作品開篇《災(zāi)年》寫道母親在烏倫古河南岸種下了幾十畝地的葵花，卻長期遭遇到鵝喉羚的啃食，但母親依然堅持補種，連播四次種子，等待嫩芽的生長?！八^‘希望，就是付出努力有可能比完全放棄強一點點?！弊罱K，第四茬種子全部出芽，生長蓬勃?！豆穾У痉N》中記錄了勞動人民在自然面前的抗?fàn)?。?dāng)母親下定決心在距村落一百多公里的荒野種地時，她將整個家挪到了荒野之中。她總是充滿信心，堅信別人能得到的她也有能力得到。別人失去的，她也從不畏懼失去。在第一年的種植過程中，葵花地便面臨缺水、干旱和病蟲害的威脅，最終只剩得種子，母親始終沒有耕種，堅持明年再接著種植。在農(nóng)忙時節(jié)，為了雇人勞作，母親每日依然堅持來回幾十公里開雜貨店賺取人工費，但即使面對這樣的生活，“她們?nèi)栽谀瞧瑥V闊的天空下寂寞而艱辛地勞作”。面對中風(fēng)的叔叔，在種地上，仍然和同他一起承擔(dān)種地的風(fēng)險。《我媽和我叔》一節(jié)中，作者寫道：“風(fēng)很大，兩人互相攙扶著走在地里，頂風(fēng)前行，滿目塵土，頭發(fā)蓬飛，儼然一對患難夫妻?！?/p>

作者所塑造的母親形象，似一株生長在荒野戈壁中的植物，堅韌而自由。在粗粒貧瘠的生存環(huán)境中創(chuàng)造著精神的高地?；囊按蟮氐膹V闊、荒涼、貧瘠與人、物的脆弱、渺小、堅韌，又形成了巨大的張力，讓讀者感受到的人性的韌性和向上的張力。

四、生命關(guān)懷：平等的生命意識

提及生命關(guān)懷，不得不提到“大生命意識”，大生命意識可以分為兩個方面，一方面是作為個體能夠關(guān)愛他人的生命的神圣與尊嚴(yán)，另一方面是超越于人類個提，關(guān)愛宇宙萬物，尊重一切生命生存的權(quán)利。

《中國西部新文學(xué)史》中對于李娟的散文有這樣的描述?！袄罹晟⑽奶峁┙o我們的，除了自然的魅惑、悠游的人性之外，還有一個更具吸引力的事實，那就是人與自然、人與萬物的有機聯(lián)系”。在中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化當(dāng)中同樣可以窺見對于人與物之間的關(guān)系的表述。張載言：“民吾同胞，物吾與也”。董仲舒提出：“泛愛群生”“鳥獸昆蟲莫不愛”。個體的生命總是與其他生命休戚相關(guān)、同喜共悲。在書中，作者拋去了“人類中心主義”的視角，用平等之心善待萬物、珍視生靈，人與物之間沒有高低貴賤和等級之分，呈現(xiàn)出人與萬物之間平等的生命意識。

在作品中，作者多次用活潑而細膩的筆調(diào)描寫威猛高大的哈薩克牧羊犬丑丑、溫柔膽怯的賽虎，以及跟著母親一同搬進荒野中的雞、鴨、白鵝和兔子，似有“同與禽獸居，族與萬物并”的生活場景。對于作者一家來說，他們是最親的家畜，也是最親的親人。作品所提及的動物，并不是人類活動的背景，突出強調(diào)它們皆是“有生”之屬，人與動物之間的相互依存。

在四十八個章節(jié)中，《丑丑和賽虎》《闖禍精》《狗帶稻種》《雞》《鴨子》《兔子》《蜜蜂》《趕牛》等專章寫到了動物，多采用擬人的手法，對動物的敘述貫穿文章始末。在岑靜的荒野更可以看到人與物之間的相互依賴關(guān)系的呈現(xiàn)。在《闖禍精》一章中，作者寫道，即使丑丑是“闖禍精”，但母親即使有天大的事也不愿放棄，因為“它陪伴了我”。在《散步》一節(jié)中，動物成為了家庭成員，彼此相互依賴抵抗孤獨。作者寫道全家“老小”在河邊土路散步的場景：“真的是全家人——跟屁貓也去，賽虎也去，一只膽大的兔子也非要跟去?！鄙踔猎陔u無法前行時，母親便抱著行走。這是隆重而奢侈，也是令讀者無法想象的人與動物之間相處的場景。

同樣，作品也呈現(xiàn)出人對于萬物的關(guān)懷和憐憫。母親是作品中的靈魂人物。對于犯錯的丑丑，目前仍然為其找肉加餐，為給幸存下來的雞驅(qū)蚊避寒，母親用破舊床單衣服為其做衣服，給不會吃瓜子的賽虎耐心地剝好去瓜子，為丑丑做鞋。“以道觀之，物無貴賤”，這種泛愛一切生靈和平等的生命的意識的流露也讓人心生敬畏，這也不得不讓現(xiàn)代人重新思考，人與其他生命、各種生命之間關(guān)系。

五、結(jié)語

李娟的散文集《遙遠的向日葵地》，以其細膩柔軟的內(nèi)心，精心地回憶了那片向日葵地里的故事。作者以同敘述者的身份，聚焦于家庭內(nèi)部的真實生活，也讓人、物更具有真實性和客觀性。作者以親歷者的身份沉入荒野大地，以該地域生活的在場者的視角和眼光，記錄下了地域人們生活的真實存在，是個體生命生存狀態(tài)的真實的表述。作品中既寫道生命的疼痛與掙扎，也敘述了堅韌、平等的生命意識，賦予了李娟散文更為深刻的精神質(zhì)感。

參考文獻：

［1］丁帆.中國西部新文學(xué)史［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2018.

［2］楊守森.生命意識與文藝創(chuàng)作［J］.文史哲，2014（6）.

［3］程光煒.“當(dāng)代文學(xué)”與“新疆當(dāng)代文學(xué)”［J］.南方文壇，2012（5）.

［4］魯海德格爾.人，詩意地安居［M］.桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2000.

［5］李娟.遙遠的向日葵地［M］.廣州：花城出版社，2017.

［6］溫儒敏.現(xiàn)代文學(xué)三十年［M］.北京：北京大學(xué)出版，2006.

（作者單位：新疆科技學(xué)院）

作者簡介：王豐玲（1992-），女，漢族，四川瀘州人，碩士研究生，新疆科技學(xué)院，助教，中國語言文學(xué)專業(yè)，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。