馬騰嶽，王 琳

一、問題的提出

20世紀(jì)70年代末至80年代初期，環(huán)境保護(hù)與人類的生存發(fā)展矛盾日益深刻，“環(huán)境正義”（environmental justice）概念于此背景下被提出［1］。環(huán)境保護(hù)與人類生存孰重孰輕，能否并存、如何并存？與環(huán)境問題相關(guān)的種族、性別與階級歧視如何處理等，成為當(dāng)代所有人類社會無法逃避的緊迫議題［2］。以環(huán)境正義為主題的環(huán)境運(yùn)動，在發(fā)展中國家與發(fā)達(dá)國家各種社群之間廣泛發(fā)生?！叭祟悶榄h(huán)境正義而團(tuán)結(jié)”（People United for Environmental Justice）成為普遍共同口號［3］。環(huán)境正義被視為是重要的環(huán)境倫理議題，但究竟應(yīng)是該人本主義優(yōu)先——以人類生存為首要考慮，抑或是該自然主義優(yōu)先——以自然環(huán)境保存為首要考慮；以及已開發(fā)國家與開發(fā)中國家是否適用同一套環(huán)境正義標(biāo)準(zhǔn)等，均成為攸關(guān)人類整體生存前景的重要議題［4］。

自黨的十六大以來，環(huán)境保護(hù)被列入我國可持續(xù)發(fā)展戰(zhàn)略，此后更成為全面建設(shè)小康社會的重要奮斗目標(biāo)之一。在此目標(biāo)下，洱海作為我國西南高原區(qū)域最重要的湖泊之一，當(dāng)?shù)卣畬⒅卫矶Ｋ|(zhì)作為重點(diǎn)工作。2017年3月，洱海所在地的云南省大理州政府頒布《關(guān)于開展洱海流域水生態(tài)保護(hù)區(qū)核心區(qū)餐飲客棧服務(wù)業(yè)專項整治的通告》，此通告被多家媒體稱之為“洱海最嚴(yán)保護(hù)令”，①2017年3月31日，大理州政府依《中共大理州委、大理州人民政府關(guān)于開展洱海流域水生態(tài)保護(hù)區(qū)核心區(qū)餐飲客棧服務(wù)業(yè)專項整治的決定》發(fā)布《關(guān)于開展洱海流域水生態(tài)保護(hù)區(qū)核心區(qū)餐飲客棧服務(wù)業(yè)專項整治的通告》，對沿洱海周邊的工業(yè)、農(nóng)業(yè)、旅游業(yè)等主要產(chǎn)業(yè)進(jìn)行了大范圍和強(qiáng)力度的管控。這一次的治污行動被各家新聞媒體稱之為洱海歷史上的“最嚴(yán)保護(hù)令”。開啟了其后一連串的洱海整治項目與工程。在使用科學(xué)處理辦法治理洱海水生態(tài)環(huán)境的同時，當(dāng)?shù)卣餐ㄟ^嚴(yán)格監(jiān)管當(dāng)?shù)鼐用竦霓r(nóng)業(yè)耕種范圍、禁止洱海漁業(yè)捕撈、大幅縮限洱海沿岸旅游活動以及制定周遭水源使用規(guī)定等方式，進(jìn)行洱海保護(hù)。在國家政策要求下，洱海保護(hù)不僅是一個環(huán)境工程議題，恢復(fù)洱海生態(tài)更成為考驗當(dāng)?shù)卣姓卫砟芰Φ闹匾獦?biāo)桿。洱海最嚴(yán)保護(hù)令的實施成效成為我國自然科學(xué)與社會科學(xué)界的共同關(guān)注對象。自然科學(xué)關(guān)注的重點(diǎn)包括：在嚴(yán)格防污整治政策下，洱海水域物理除藻［5］、周邊自然環(huán)境修復(fù)［6-7］以及農(nóng)業(yè)綜合種養(yǎng)等手段對于改善洱海生態(tài)的成果［8］。目前自然科學(xué)領(lǐng)域針對洱海治污的研究已經(jīng)取得了豐富的研究成果。相對而言，社會科學(xué)的成果較為有限，現(xiàn)有研究成果多體現(xiàn)為關(guān)注當(dāng)?shù)厝双@取環(huán)保信息的渠道，以及政府應(yīng)如何提高在地農(nóng)民的環(huán)保意識等等［9-10］。通過環(huán)境人類學(xué)關(guān)注洱海治污行動對當(dāng)?shù)厝松嫛⑸钆c文化沖擊影響的研究尚不多見。

通過本研究的實地調(diào)研，發(fā)現(xiàn)洱海最嚴(yán)保護(hù)令自頒布實施以來，相關(guān)的治理污染規(guī)定對于洱海周邊村落居民的生計、生活與文化產(chǎn)生了極大的影響。諸如為防治洱海污染而制定的禁漁、限農(nóng)，以及禁止居民參與營運(yùn)觀光旅游產(chǎn)業(yè)等禁令，迫使當(dāng)?shù)鼐用癫坏貌幻媾R臨海不能漁、有田不能種、雖有游客來村卻不能發(fā)展餐飲住宿等行業(yè)的窘?jīng)r。在原有生計活動因防治洱海污染政策的推行受到大幅限制以后，當(dāng)?shù)厍鄩涯曛荒苓x擇離鄉(xiāng)務(wù)工。此一結(jié)果一方面造成當(dāng)?shù)卮迓淙丝诘难杆龠f減，村落人口空洞化。另一方面過往的研究已證明農(nóng)村居民外出務(wù)工經(jīng)歷會降低打工者返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的熱情［11］，為國家正在推動的鄉(xiāng)村振興發(fā)展戰(zhàn)略帶來無人可用的阻礙。此外，某些洱海治理政策與當(dāng)?shù)匕鬃寰用竦膫鹘y(tǒng)文化習(xí)俗產(chǎn)生矛盾，不僅為治污政策的后續(xù)施行帶來困難，也造成政策推動與文化保存間的捍格。

洱海整治主要的策略在于降低與排除洱海周遭區(qū)域的人類活動，給予洱海生態(tài)環(huán)境回歸自然創(chuàng)造機(jī)會。在此政策下，從研究者的觀點(diǎn)來看，筆者認(rèn)為目前的洱海整治政策固然在水源水質(zhì)的改善上已有成效，但其策略很大程度向自然主義傾斜，忽略了人文保護(hù)的重要性，也背離了馬怘思主義生態(tài)觀主張建立“人與自然統(tǒng)一和諧的新社會”，堅持人與自然和諧共處的核心理念［12］。其實不僅是洱海整治如此，我國多數(shù)的生態(tài)保護(hù)項目，都有重自然而輕人文的傾向，忽略了人類活動亦是整體生態(tài)的一環(huán)。

我們應(yīng)體認(rèn)到，諸如于1872年經(jīng)由美國國會通過《黃石公園法案》而設(shè)立的美國首個與最大的黃石國家公園（Yellow stone national park），在設(shè)置之初便主張以維持自然地質(zhì)和生態(tài)系統(tǒng)為主要目標(biāo)［13］。從而對公園境內(nèi)絕大部分地區(qū)采取“無人主義”管理制度，以極端自然主義立場禁止與排除公園境內(nèi)人類常態(tài)性居住。從1872年設(shè)立到1972年間，黃石公園采用了嚴(yán)格的禁火政策，排除各種對于公園的可能危害火源［14］。但是這種極端的自然主義生態(tài)保護(hù)范例并不符合多數(shù)國家的國土利用現(xiàn)況。特別對于中國而言，尤不適當(dāng)。中國是世界人口大國，可供居住空間有限，將人類生存生計活動排除于具有人類長期居住歷史的已發(fā)展區(qū)域，并不符合中國的實際國情。相反的，任何政府環(huán)保作為，都應(yīng)在生態(tài)環(huán)境與當(dāng)?shù)厝说纳嬌嬷袑で罂尚械钠胶恻c(diǎn)，才能落實生態(tài)的可持續(xù)性發(fā)展與國民的永續(xù)生存。

大理州灣橋鎮(zhèn)古生村是洱海保護(hù)的核心區(qū)與發(fā)動地，目前洱海保護(hù)的所有政策都是以古生村為起點(diǎn)而展開。本研究通過2017年8月至2021年3月于古生村及周邊村落進(jìn)行的長期田野調(diào)查，分析政府在當(dāng)?shù)厥┬卸Ｕ未胧┮院?，在?dāng)?shù)厮霈F(xiàn)的生計變遷、生活壓力、文化適應(yīng)與旅游發(fā)展問題。本文以古生村為例，通過人類學(xué)研究取徑分析，在政府生態(tài)環(huán)保政策與居民生計、生活和文化沖擊間，反思應(yīng)如何處理好環(huán)境治理與居民生計生存、文化保存之間的關(guān)系，如何在落實“環(huán)境正義”的目標(biāo)下建立環(huán)境保護(hù)、地域文化保存、居民生計的三者共贏。

二、關(guān)于政府機(jī)制、生態(tài)保護(hù)與當(dāng)?shù)厝松嬑幕娜祟悓W(xué)研究

“環(huán)境人類學(xué)”作為人類學(xué)的分支學(xué)科之一，當(dāng)下研究范疇不僅包括人對自然環(huán)境的利用方式，還同時將自然環(huán)境與所處的政治、經(jīng)濟(jì)、社會、文化等場域聯(lián)系起來，關(guān)懷多元文化與自然、社會環(huán)境的動態(tài)互動關(guān)系［15］。人類作為自然環(huán)境中不可分割的一個組成部分［16］，生計方式與所處環(huán)境密切相關(guān)。如錢伯斯與康韋（R.Chambers and G.Conway）指出，對于鄉(xiāng)村社會的生計活動而言，鄉(xiāng)民生計策略是家庭結(jié)合個人、社區(qū)規(guī)則、環(huán)境供應(yīng)和機(jī)制因素等背景產(chǎn)生出的選定組合，與所處環(huán)境的關(guān)系極為緊密［17］。

如果說影響傳統(tǒng)鄉(xiāng)民生計的主要因素在于環(huán)境資源的限制，那么在當(dāng)代，則應(yīng)考慮政府力量在鄉(xiāng)民的生計與生存活動中所扮演的重要角色。一般而言，政府機(jī)制介入社區(qū)的動機(jī)主要有兩種：其一，在當(dāng)?shù)刈匀画h(huán)境發(fā)生驟然變化時，政府以保持原有生計秩序為目的施以援助。如西伯鮑爾（G.B.Silberbauer）以非洲巴薩爾瓦人（Basarwa）的研究為例指出，當(dāng)代鄉(xiāng)民社會在面對因干旱、洪澇等自然環(huán)境變化而導(dǎo)致的生計危機(jī)時，除了傳統(tǒng)的家庭互助、鄉(xiāng)民合作等社會安全機(jī)制外，政府在政策與財務(wù)上的協(xié)助更是使鄉(xiāng)民得以維持生存不致只能遷離原居地的重要力量［18］。沙魯?shù)葘W(xué)者（Susannah M.Sallu，et al.）在對非洲博茨瓦納（Botswana）干旱地區(qū)生計活動進(jìn)行長達(dá)30年的觀察后指出，受氣候變遷的不利影響，各種正式與非正式機(jī)制（formal and informal institutions）對于保證當(dāng)?shù)鼐用竦玫街亟ㄉ嬎璧亩喾N資源格外重要，其中，屬政府資源有效而正確的分配（efficiency and accuracy of the distribution of government support）最為關(guān)鍵［19］。其二，當(dāng)某一目標(biāo)成為特定地點(diǎn)的優(yōu)先發(fā)展規(guī)劃時，當(dāng)?shù)卣畷暮暧^層面對當(dāng)?shù)刂匦乱?guī)劃，動用公權(quán)力排除與發(fā)展政策違背的原有生計形式。如里德爾（Michael Riddell）通過長期比對兩個剛果北部的農(nóng)村社區(qū)后指出，當(dāng)商業(yè)環(huán)保林運(yùn)動（conservation and commercial forestry activities）進(jìn)入阿卡人村莊（Aka forest camps）以后，除傳統(tǒng)的林業(yè)生計策略與居住方式會受到影響以外，人類資本（human capital）、社會資本（social capital）和物質(zhì)與財務(wù)資本（physical and financial capital）也均受波及［20］。由此可見，政府行為既可以成為傳統(tǒng)生計在面對危機(jī)時得以持續(xù)的支持力量，又可能成為使當(dāng)?shù)厣嬑幕黄戎袛嗟囊蛩亍?/p>

當(dāng)代舉世眾多的環(huán)境、生計與文化議題中，除了身處當(dāng)?shù)氐脑∶裰猓缪葜^對關(guān)鍵的角色。相較工商業(yè)社會，依賴自然資源而發(fā)展的農(nóng)業(yè)畜牧業(yè)與少數(shù)民族／原住民（minorities/indigenous）地區(qū)對于政府的環(huán)境保護(hù)作為更為敏感。任何將人類生計活動排除的環(huán)境保護(hù)措施都無疑會對當(dāng)?shù)厝说纳?、生活與傳統(tǒng)文化造成重大影響［21-22］。特別是當(dāng)環(huán)境保護(hù)成為該區(qū)域的優(yōu)先政策目標(biāo)時，當(dāng)?shù)鼐用竦纳?、生活方式和文化活動都將在政策要求下大幅縮小，以迎合減少環(huán)境中人為影響的目標(biāo)，建立環(huán)境可持續(xù)發(fā)展條件［23］。

基于此，在環(huán)境保護(hù)運(yùn)動的討論中，社會科學(xué)工作者常將關(guān)注重點(diǎn)置于保護(hù)政策的形成與執(zhí)行，以及當(dāng)?shù)厝藢φ挝坌袆拥幕貞?yīng)。特別是涉及少數(shù)民族／原住民時，在環(huán)境保護(hù)行動的過程中，不僅要關(guān)注施行政策和當(dāng)?shù)厝说纳嬂婧蜕鏅?quán)利間的沖突，更應(yīng)注意當(dāng)?shù)厝嗽械纳鷳B(tài)智慧和文化經(jīng)驗傳承是否會因優(yōu)先建立環(huán)境可持續(xù)發(fā)展條件目標(biāo)而受到負(fù)面的影響。如斯蒂文斯（Stan Stevens）認(rèn)為，在保護(hù)與治理環(huán)境的嘗試中，應(yīng)當(dāng)優(yōu)先關(guān)注當(dāng)?shù)卦∶竦慕ㄗh，因為原住民對當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)系統(tǒng)的認(rèn)識是基于數(shù)代人的適應(yīng)經(jīng)驗，可以為環(huán)境治理工作帶來大量有效的知識［24］1-2。再如帕默等學(xué)者（L.Palmer，et al.）通過觀察東帝汶在獨(dú)立后的國家治理過程后指出，社會重振離不開地方習(xí)俗與政府統(tǒng)治的綜合作用，習(xí)俗作為可跨越不同個體和不同時間的特殊存在，必須被正視關(guān)注。國家治理與地方文化能否成功結(jié)合，取決于所有行為主體的實際接受能力。在不斷的實踐過程中，會形成多種多樣、依實際情況和約束因素而定的結(jié)果［25］。另一方面，研究者也認(rèn)識到，相對于政府作為，原住民對于當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境保護(hù)更為投入，甚至起身抵抗他們認(rèn)為不適當(dāng)?shù)恼?。在面對以自然資源為代價的發(fā)展與現(xiàn)代化壓力時，原住民常起身抵抗外來者的介入，保障當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)的完整性（ecological integrity）［24］1-2。如史貝斯（A.Spice）以加拿大尤尼斯頓（Unistoten）地區(qū)原住民對政府作為的抵抗運(yùn)動為例，指出政府投資的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)可能會對原住民群體具有侵入性和支配性，原住民群體和政府對于何謂“基礎(chǔ)設(shè)施”可能有完全不同的理解。當(dāng)加拿大政府以修建石油和天然氣管道基礎(chǔ)設(shè)施為由，試圖破壞森林時，遭到了當(dāng)?shù)卦∶褚浴氨Ｗo(hù)我們的關(guān)鍵基礎(chǔ)設(shè)施”（protecting our critical infrastructure）——當(dāng)?shù)厝速囈詾樯臐{果田（berry patches）為由，全力反抗［26］。

就我國政府的環(huán)境保護(hù)作為而言，在當(dāng)下我國的環(huán)境保護(hù)策略多通過立法、教育、就業(yè)轉(zhuǎn)型、劃定保護(hù)區(qū)或生態(tài)移民等形式為引導(dǎo)［27］，減少人類對于自然環(huán)境的參與利用，為受到破壞的自然環(huán)境提供恢復(fù)時間與空間。然而諸多研究均指出在恢復(fù)生態(tài)環(huán)境的同時，保護(hù)措施會對當(dāng)?shù)厝嗽斐芍T多方面的影響。其一為經(jīng)濟(jì)影響，如王海飛根據(jù)對河西走廊各民族生態(tài)移民定居發(fā)展過程研究指出，因國家政策將關(guān)注點(diǎn)置于傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)類型轉(zhuǎn)型上，忽視新發(fā)展模式中人的轉(zhuǎn)型問題，這一盲點(diǎn)造成了多個負(fù)面案例。如在天祝藏族自治縣的“下山入川”的移民定居計劃實施后，移民出現(xiàn)土地資源短缺，剩余勞動力難以轉(zhuǎn)移的問題。再如瓜州藏族地區(qū)移民計劃完成以后，進(jìn)入城鎮(zhèn)定居的牧民因缺少城鎮(zhèn)生活技能，被迫成為“新貧民”群體［28］。除對居民造成生計影響以外，常麗霞通過對甘南藏族社區(qū)國家生態(tài)保護(hù)法與當(dāng)?shù)亓?xí)慣法之間調(diào)和過程的觀察指出，當(dāng)國家生態(tài)政策與地方傳統(tǒng)知識出現(xiàn)偏差時，一則影響政策實施績效，二則極易造成國家補(bǔ)助資金的浪費(fèi)［29］。其二為文化影響，如李金明根據(jù)在云南省怒江州獨(dú)龍江地區(qū)的田野調(diào)查發(fā)現(xiàn)，在天然林保護(hù)和退耕還林工程的綜合影響下，當(dāng)?shù)鬲?dú)龍族傳統(tǒng)山地農(nóng)業(yè)、狩獵采集的傳統(tǒng)生計方式被迫放棄，與本地動植物相關(guān)的鄉(xiāng)土知識也正在逐步消失［30］。黃麗瓶指出在環(huán)境保護(hù)政策的倡導(dǎo)下，生活在貴州省榕江縣擺拉地區(qū)的苗人搬遷至縣城生活以后，不僅人們難以適應(yīng)新的生計與生活方式，傳統(tǒng)儀式習(xí)俗也因空間的轉(zhuǎn)移難以延續(xù)［31］。三為社會影響，如李金明在討論獨(dú)龍族生計變遷的文章中指出，在國家環(huán)境政策的引導(dǎo)下，居住在怒江州峽谷間的獨(dú)龍族人被迫脫離原有依山林為生的狩獵采集生計以后，因難以適應(yīng)新的生活模式，酒后滋事與利益沖突頻發(fā)，在當(dāng)?shù)卦斐蓮?fù)雜和惡劣的社會影響［32］。王妍在青海省玉樹州對藏族村落生態(tài)移民研究發(fā)現(xiàn)，村民從游牧轉(zhuǎn)向定居的同時，傳統(tǒng)的牧區(qū)社會制度也隨之衰落。近年來，隨著野生動物保護(hù)組織的介入與省政府生態(tài)保護(hù)力度的加強(qiáng)，環(huán)境保護(hù)等科學(xué)概念開始引入社區(qū)，當(dāng)?shù)厮略号c社區(qū)之間的傳統(tǒng)權(quán)威與支配關(guān)系也因而發(fā)生轉(zhuǎn)變［33］。

三、洱海治污行動對古生村造成的影響

從本文所討論的洱海環(huán)境整治案例來看，洱海治污作為近年來云南省內(nèi)最重要的自然環(huán)境治理工程，管控范疇逐步從水生態(tài)治理延伸和擴(kuò)大到對流域內(nèi)居民生活、生產(chǎn)和地方旅游產(chǎn)業(yè)等方面的多維管控。當(dāng)?shù)卮迕衽c外來經(jīng)營商等不同主體與政府之間的博弈，政府整治工作推動屢遭困阻，影響社會和諧［34］。孫九霞等學(xué)者指出，在洱海東岸的雙廊等地區(qū)，村民因治理措施忽略“民生”而感到不滿，當(dāng)?shù)厝酥坏猛ㄟ^外出務(wù)工、私下經(jīng)營和增辦“紅白喜事”的方式增加收入緩解生計壓力。外來經(jīng)營商戶則對政府在開發(fā)海東地區(qū)初期積極發(fā)展洱海觀光產(chǎn)業(yè)，大力招商引資，后期卻因洱海環(huán)境整治強(qiáng)拆民宿，忽略投資者的財務(wù)損失，對于政府施政的合理性與合法性提出質(zhì)疑［35］。當(dāng)?shù)卣哂晒膭盥糜伟l(fā)展轉(zhuǎn)向重視自然環(huán)境保護(hù)而限制旅游開發(fā)時，居民作為政策的承受者，其生計、生活與文化各個層面均會受到政府行為的影響。

大理州灣橋鎮(zhèn)古生村地處洱海西岸，位于大理壩子的中部，全村西高東低、北寬南窄，呈狹長狀延伸分布。至2018年初，全村人口總計1 842人，以白族為主體，村民之間日常多使用本地白族語言交流。與其他地區(qū)的白族相同，古生村家族以姓氏劃分，主要姓氏有何、楊、李、趙等，列為八個“甲區(qū)”，每個甲區(qū)人口居住與姓氏有一定關(guān)系；①古生村的房屋居住由南至北地分為一甲至八甲，一甲是龍首，八甲是龍尾，中間是龍身。這一分類體系是由民國時期（1937年保甲制度在全國范圍內(nèi)推廣使用）的基層行政組織“保甲制”延續(xù)下來。在現(xiàn)代的農(nóng)業(yè)耕地片區(qū)化管理制度下，行政上共劃分為5個村民小組，由中莊村委會分別編制為七至十一社。全村國土面積38.78公頃，居住區(qū)域（含村民住宅及公共服務(wù)設(shè)施）由北至南沿洱海排列，約32.64公頃，農(nóng)林用地5.2公頃，在洱海治污行動開始之后，農(nóng)林用地已全部流轉(zhuǎn)為景觀濕地或防護(hù)綠地。

隨現(xiàn)代化進(jìn)程與旅游發(fā)展，洱海的生態(tài)環(huán)境不斷遭到破壞。在2007-2017年間，洱海流域污染物排放總量呈先增后降趨勢，其中，農(nóng)業(yè)面源污染、城鎮(zhèn)生活污染和環(huán)湖旅游污染與洱海水質(zhì)關(guān)聯(lián)度呈總體上升趨勢，農(nóng)村生活污染呈下降趨勢［36］。2017年年初，洱海最嚴(yán)保護(hù)令開始籌劃并在同年3月底公布4月全面實施。其中，對環(huán)洱海地區(qū)居民的生計生活造成重大影響的政策措施主要包括如下5個方面：1.全洱海流域?qū)嵭腥杲麧O，停止了具有數(shù)百年歷史的洱海漁業(yè)生計；2.沿洱海村落內(nèi)的農(nóng)田分別于2017年4月和2018年12月兩次按規(guī)流轉(zhuǎn)，建設(shè)成為生態(tài)隔離帶，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動大幅度終止；3.2017年3月31日，“洱海流域水生態(tài)保護(hù)區(qū)核心區(qū)”（即沿洱海界碑100米內(nèi)）的餐飲客棧服務(wù)業(yè)一律暫停營業(yè)。至2018年11月，通過洱海保護(hù)號令的實施，洱海地區(qū)1 806家海景客棧全停業(yè)，外來經(jīng)營商戶和本地從業(yè)村民全部失業(yè)；4.核心區(qū)內(nèi)建筑按規(guī)定騰退拆遷，沿洱海村落內(nèi)所有未完工建筑全部永久性停建；5.2017年9月大理州州政府封堵海西地區(qū)村民傳統(tǒng)以來鋪設(shè)的蒼山供水管道，封堵沿洱海村落內(nèi)全部的自挖水井。以“推動居民認(rèn)同洱海整治工作”需要，禁止居民飲用直接來自“蒼山十八溪”①蒼山十八溪指的是源于大理蒼山山脈流向洱海的十八條自然溪流，自北向南括：1.霞移溪，2.萬花溪，3.陽溪，4.茫涌溪，5.錦溪，6.靈泉溪，7.白石溪，8.雙鴛溪，9.隱仙溪，10.梅溪，11.桃溪，12.中溪，13.綠玉溪，14.龍溪，15.清碧溪，16.莫?dú)埾?7.葶蓂溪，18.陽南溪。自歷史時期以來，蒼山十八溪便是洱海西部所有村落的主要飲用水源。的干凈水源。致使蒼山十八溪干凈水源流入已污染的洱海，再將具有一定污染度洱海水抽回到高地的水廠，供洱海周遭多數(shù)村落飲用。原蒼山供水范圍內(nèi)的居民依照所在村落的地理位置劃分至喜洲水廠和銀橋水廠，所供用水源全部抽取自洱海水。

從上列陳述可以得知，洱海最嚴(yán)保護(hù)令實施以后，洱海居民的生計、生活與文化都受到了巨大的影響，主要包括下列五個方面。

（一）生計活動全面中斷

古生村坐落于洱海西岸，依傍在蒼山和洱海之間，不僅擁有天然的漁業(yè)資源，以平原為主的地理特征還為當(dāng)?shù)靥峁┝舜罅糠饰值耐恋乜晒└N。但在早期洱海開發(fā)管理政策的影響下，當(dāng)?shù)厝嗽诖舜沃挝坌袆娱_始以前就已經(jīng)脫離了傳統(tǒng)漁獵的生計方式［37］。此外，因白族人的性別分工明確且具有鮮明的互補(bǔ)性。在組成家庭之后，女性通常是長期地留在村子里養(yǎng)育兒女、打理農(nóng)事，男性將承擔(dān)家庭經(jīng)濟(jì)收支的責(zé)任。在古生村洱海捕魚季節(jié)之外，婦女務(wù)農(nóng)、男丁務(wù)工的生計模式已經(jīng)持續(xù)了很長時間。特別是2000年以來在大理州大力發(fā)展旅游市場的人力需求下，當(dāng)?shù)啬行源迕穸嘣诒敬寤虼罄砉懦堑扰R近的旅游景區(qū)的餐飲住宿業(yè)打工。漁、農(nóng)與旅游業(yè)，成為支持古生村民的三項主要生計活動。

在洱海治污行動開始以后，在先后禁漁、禁農(nóng)與實施土地流轉(zhuǎn)，以及禁止居民從事餐飲客棧經(jīng)營之后，古生村民的村內(nèi)生計活動幾乎完全中斷。特別是在當(dāng)?shù)卣笙拢R近洱海的餐飲客棧場所先是一律關(guān)停，村內(nèi)“無吃無住”的旅游政策限制致使古生村的游客人數(shù)驟減，住宿餐飲業(yè)員工需求量大幅下降。在農(nóng)、漁、旅游業(yè)均被禁止的情況下，即使古生村作為大理州當(dāng)?shù)亍懊利愢l(xiāng)村”戰(zhàn)略下的重點(diǎn)扶助對象，也不得不面對與流域內(nèi)的其他村落居民相同的困境。歷經(jīng)洱海整治項目的洗禮，古生村村民的生計生活受到極大影響，男性面對傳統(tǒng)生計工作條件的喪失，必須外出到州外或是省外打工來滿足家庭經(jīng)濟(jì)需求，導(dǎo)致家庭生活無法兼顧。對于女性而言，沿洱海村落的農(nóng)田全部流轉(zhuǎn)以后，她們也失去了以往的農(nóng)業(yè)生計，在照顧家庭中老幼成員的同時，多數(shù)婦女還需要在大理州內(nèi)鄰近區(qū)域?qū)で蟠蚬さ臋C(jī)會，以通勤工作的方式彌補(bǔ)家庭經(jīng)濟(jì)的損失。

（二）傳統(tǒng)飲用水源中斷與文化扺觸沖擊

除對生計方式造成影響之外，當(dāng)?shù)厝说娜粘Ｉ钜惨驗橹挝坌袆佣l(fā)生改變。特別是當(dāng)?shù)卣T多“科學(xué)治理措施”與當(dāng)?shù)匕鬃鍌鹘y(tǒng)文化捍格，對當(dāng)?shù)鼐用竦纳钤斐蓸O大的負(fù)面影響。

首先，在更改飲用水源地的決策上，為增加洱海水域的自然入水量，當(dāng)?shù)卣畬⒅苓吷鐓^(qū)的飲用水源地遷至洱海。在當(dāng)?shù)匕鬃灞就磷诮绦叛鲋?，洱海被視為亡魂的聚集地，具有互通生死兩界的文化功能。如許烺光先生在《驅(qū)逐搗蛋者》一書便曾描述大理居民對于蒼山溪水的看法“這水是從山上（山神居住的地方）流往洱海中去的（海龍王和其家人居住的地方）?！保?8］對于洱海沿岸居民而言，洱海為鬼魂居地，洱海水自古以來都被白族人視為不潔而不可飲用。再如在當(dāng)?shù)仃P(guān)于蒼山十八溪的民間傳說中，是村民求水的忠誠感動了蒼山神，蒼山神賜予他羽扇和隱身衣偷得王母的瑤池水，才方使大理人永享潔凈水源［39］?！扒笏眰髡f反映的生活真實是當(dāng)?shù)匕鬃迦孙嬎怨乓詠磉x擇都以來自蒼山的十八條溪水與井水為主，嚴(yán)格規(guī)避使用洱海水作為飲用水。除傳說故事的例子以外，當(dāng)下洱海的文化象征意義也仍完整地保留在當(dāng)下的宗教儀式中。如在古生村，圍繞洱海展開的宗教儀式主要可分為兩種：一是由村民自行將燃盡的冥紙或元寶灰燼倒入洱海，以供奉祖先。這一類儀式?jīng)]有特殊規(guī)定的時間和地點(diǎn)，多是逢節(jié)日或忌日時在自家中完成；二是由蓮池會的經(jīng)母主持，在本主廟誦經(jīng)焚盡冥紙后，沿途一路舀灑飯食，再將余下的食物和冥紙灰燼傾倒入洱海。這一類儀式只有在農(nóng)歷七月十五日，或是村中發(fā)生了較大變故時才會舉行，意為借食物為導(dǎo)向，將村中的惡鬼靈魂引回洱海居地，阻止禍?zhǔn)略倨穑?0］。

但洱海水的“不潔”不僅是宗教與象征意義上的不潔，更由于洱海屬典型內(nèi)陸斷線淡水湖泊，是壩區(qū)中的最低點(diǎn)，其補(bǔ)給水源流經(jīng)區(qū)域多為流域內(nèi)農(nóng)業(yè)種植與畜禽養(yǎng)殖分布較為集中的主要農(nóng)耕區(qū)，在四周城鎮(zhèn)村落生活生產(chǎn)污水的影響下，洱海水質(zhì)本就存在一定污染［41］。就其現(xiàn)實條件而言，洱海亦不適于作為飲用水源地。早期因技術(shù)匱乏，海西區(qū)域的部分村落無法引蒼水十八溪水飲用，退而求其次的選擇是鑿井飲用地下水，而拒絕就近選擇洱海水。古生村雖在洱海邊上，離蒼山最為遙遠(yuǎn)。1978 年包產(chǎn)到戶后，仍由全村村民集資，雇請工人埋設(shè)管道，從蒼山引水。居住在洱海以東地區(qū)的白族居民因地理位置與自然環(huán)境的先天局限，除能夠獲得來自奶尖山、雞足山山泉水的少數(shù)村落外，大部分居民依靠地下取水的方式獲取日常用水。

由此可見，自古以來臨近洱海地區(qū)的白族居民有意地規(guī)避洱海作為飲用水源。當(dāng)更改飲用水源地的措施執(zhí)行之后，迅速遭到了沿洱海全部居民的反對。由于海西區(qū)域地勢西高東低，除了蒼山山腳下的少部分村子因為水廠水壓不夠的原因不能連接來自洱海的自來水，得以保留從蒼山上直接引下的出水口，加上如喜洲地區(qū)少部分井水露頭未被封死，這少數(shù)被保留的非洱海水源，成為整個海西地區(qū)各村的村民主要飲水源。包括筆者自己在進(jìn)行田野調(diào)查時，都需要每日提水桶前往打水以供日常使用，居民排隊打水情況日日可見。居民寧愿忍受逐日打水勞累，也不愿飲用由水廠供應(yīng)的洱海水。此種現(xiàn)象自政策頒布之日起已持續(xù)至今。

令人不解的是，當(dāng)?shù)卣环矫嬉栽黾佣Ｋ虻淖匀蝗胨繛橛?，禁止洱海居民直接飲用蒼山十八溪水源，但是另一方面卻將部分蒼山十八溪水源的水權(quán)出售給國內(nèi)知名的礦泉水公司，允許礦泉水公司公開的在水源地設(shè)立私有水廠，大量生產(chǎn)瓶裝飲用水謀利。這種水源政策上的矛盾，削落了當(dāng)?shù)卣远Ｕ螢槊x要求當(dāng)?shù)鼐用耧嬘枚Ｋ恼?dāng)性，凸顯了政策的矛盾。

（三）宅基地供應(yīng)中止與不婚不嫁制的普遍

“分家”在白族文化中格外重要，是白族社會再生產(chǎn)的重要過程，同樣因為洱海治污措施而受到影響。在白族傳統(tǒng)習(xí)俗中，育有多子的家庭會在幺子成年結(jié)婚時將家庭的財產(chǎn)和父母供養(yǎng)責(zé)任一同作以分配，父母一般以么子繼承祖屋，未繼承祖屋的兒子們則在父親和兄弟的資助下在村內(nèi)另建新房。在分家完成以后，父母雙方從此要跟隨不同的兒子分開居住，贍養(yǎng)父親或母親的責(zé)任也由各家自行負(fù)責(zé)，不存在兄弟共同贍養(yǎng)、或無人照料的情況。如果祖父母在世，也會因為孫輩分家而被重新分配到孫輩的家中贍養(yǎng)［42］。

房屋禁建的號令作為洱海保護(hù)的措施之一，其目的在于引導(dǎo)本區(qū)域內(nèi)人口逐步外移，以減輕洱海流域內(nèi)的人口負(fù)擔(dān)。但在政策頒布之后，因村內(nèi)不再提供宅基地，無法進(jìn)行兄弟分家后新宅的建筑，新房只能在城市內(nèi)購買，但老年人又多不愿隨子嗣離開村子定居城市?？陀^的限制導(dǎo)致古生村內(nèi)新婚的年輕人優(yōu)先選擇“不招不嫁”①“不招不嫁”是在大理白族地區(qū)所特有的一種婚姻形式，具有婚禮儀式雙邊進(jìn)行、彩禮和嫁妝雙邊免除或均等、婚后雙邊居住、分別贍養(yǎng)雙邊父母且雙邊繼承的特點(diǎn)。的婚姻方式［43］，婚后仍在雙方各自原生家庭中居住以便照顧老人。禁建房屋的措施因與當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)習(xí)俗相違背，無法真正達(dá)到永久性人口外移的治理目的。

（四）社區(qū)失序、人口結(jié)構(gòu)與傳統(tǒng)權(quán)威變遷

在洱海治理策略中，為最大程度減少農(nóng)耕區(qū)的農(nóng)業(yè)面源排放和減輕旅游區(qū)內(nèi)人口負(fù)荷，當(dāng)?shù)卣畬⒘饔騼?nèi)人口的農(nóng)業(yè)生計作為管制重點(diǎn)，大幅縮限本地農(nóng)業(yè)與旅游業(yè)活動，以此降低入湖污染排放總量。海西地區(qū)沿海村落的旅游產(chǎn)業(yè)發(fā)展較晚，在2012年環(huán)海西路建成通車以后，外來經(jīng)營者才開始涌入村落。外來經(jīng)營者多攜家人一同遷居，在村子里常年駐留，主要從事客棧經(jīng)營。海西地區(qū)客棧用地的租用由州、鎮(zhèn)政府擔(dān)任中間擔(dān)保角色，從業(yè)者與農(nóng)戶自行商定租金與時長，從業(yè)租戶將房租款一次性付清后，可享受土地的使用權(quán)和地上建筑的自行整改權(quán)。對于村落的經(jīng)濟(jì)貢獻(xiàn)上，外來經(jīng)營者一方面增加地方稅收，另一方面在客棧內(nèi)雇傭同村的年輕人作為員工，并從農(nóng)戶手中采購蔬菜肉食，成為地方經(jīng)濟(jì)的重要支持。外來經(jīng)營者在生活中學(xué)習(xí)本地白語，按照本地的傳統(tǒng)習(xí)俗處理身邊事，如遇到村子集資修繕搭建，也會同村民一起出錢出力。除了經(jīng)營和雇傭關(guān)系上的聯(lián)結(jié)以外，外來經(jīng)營者也將自己轉(zhuǎn)向一個新本地人角色，與村子保持著緊密和穩(wěn)定的關(guān)系。自2017 年3 月起，大理州政府加強(qiáng)對洱海旅游業(yè)的管控力度，臨近洱海全部商鋪按規(guī)“自愿”停業(yè)整頓，到2018年11月，經(jīng)過20個月的等待以后，其中的大部分門店又都難逃“騰退拆遷”厄運(yùn)。定居于此的外來經(jīng)營者被政策性驅(qū)散，大量的本地從業(yè)人口也一同被迫外流，年輕人與男性的勞動力離開村子外出謀生，留在村子里的多為老人、婦女與學(xué)齡兒童。短短的數(shù)年時間內(nèi)，古生村內(nèi)的人口結(jié)構(gòu)因政府旅游開發(fā)和國家宏觀環(huán)境保護(hù)政策發(fā)生驟變。

其次，在農(nóng)漁產(chǎn)業(yè)上，沿洱海村落內(nèi)的全部田地分別于2017 年4 月和2018 年12 月兩次流轉(zhuǎn)，交由政府統(tǒng)一規(guī)劃使用，同時全流域全年禁漁。除了對在地農(nóng)戶的生計與收入造成直接影響以外，中止全部傳統(tǒng)生計方式的治理作法使得古生村農(nóng)耕漁獵相關(guān)地方性知識迅速終止，伴隨的飲食習(xí)慣與歲時祭儀也發(fā)生變革消失。伴隨地方性生計知識與飲食習(xí)慣一同消失的，還包括傳統(tǒng)的“長者權(quán)威”。傳統(tǒng)的村落生計方式知識復(fù)制方式是通過長者的經(jīng)驗而代代傳遞，長者因此成為具有生計知識的地方權(quán)威［44］。傳統(tǒng)生計方式終止以后，傳統(tǒng)生計知識的重要性隨之降低，學(xué)校教育迅速填補(bǔ)。此外，白族是平權(quán)社會，村民個人能力不依農(nóng)業(yè)生產(chǎn)產(chǎn)值評比，在社區(qū)內(nèi)沒有形成鮮明的等級差別，只有洞經(jīng)會和蓮池會的會長被村民尊為道德和學(xué)識上的榜樣。在傳統(tǒng)生計方式終止后，傳統(tǒng)生計知識的傳承不再重要，現(xiàn)金收入的高低成為社區(qū)內(nèi)對個人價值的新評判標(biāo)準(zhǔn)，依資產(chǎn)擁有而定的社會階級出現(xiàn)。

（五）旅游產(chǎn)業(yè)停滯倒退

除以上對居民個體或社區(qū)造成影響外，筆者在田野調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，洱海治污也波及海西地區(qū)村寨旅游產(chǎn)業(yè)的總體發(fā)展。在海西地區(qū)的旅游產(chǎn)業(yè)興起以后，多數(shù)村落中的旅游產(chǎn)業(yè)是由村民與外來投資者共同建立起來的，因為兩個群體各自的特點(diǎn)與專長有別，經(jīng)營范圍少有交叉，外來投資商多選擇承租緊臨洱海的宅院，修繕或重建后經(jīng)營民宿客棧生意。本地人如居住在靠近主街或客棧附近的巷子中，多選擇在自家庭院內(nèi)經(jīng)營農(nóng)家樂餐廳。沒有居址優(yōu)勢的村民或是到游客中心附近租下攤位來販?zhǔn)叟腼兒唵蔚谋镜匦〕裕蚴沁x擇到附近的客棧中打工。兩種人群相互配合和依附，沒有出現(xiàn)明顯的競爭關(guān)系，海西地區(qū)的旅游業(yè)也因此日益繁盛。

在治污行動開始以后，因洱海村落內(nèi)的餐飲客棧場所全部關(guān)停，對于從業(yè)者而言，收益受損與人員失業(yè)是必將面臨的最大問題。本地從業(yè)者可外出打工貼補(bǔ)家用，外來承租經(jīng)營的商戶卻難以在短時間內(nèi)變換生計方式。洱海水質(zhì)日益改善，但“無吃無住”的旅游限制造成整個洱海流域旅游產(chǎn)業(yè)發(fā)展停滯。即便目前治污力度雖已有緩和，經(jīng)過政府篩選以后得以存活的極少數(shù)客棧餐廳已恢復(fù)經(jīng)營，但沿洱海村落內(nèi)的游客數(shù)量仍未見起色。究其原因，筆者認(rèn)為有三點(diǎn)最為主要：一是本地村民不愿再自主經(jīng)營旅游，本地人認(rèn)為洱海治污政策反復(fù)不定，自認(rèn)無力打理與政府間的關(guān)系，更期望出租房屋獲取租金，讓房客承擔(dān)政策不定變更的風(fēng)險。二是外來經(jīng)營者更加謹(jǐn)慎，在2018 年中止客棧經(jīng)營政策實施后，有大量的外來經(jīng)營者承租宅院的實際使用時間遠(yuǎn)短于約定合同中簽約時間，如何分配賠償款造成承租者、房東和政府三方的巨大矛盾。在這些前例的影響下，洱海雖作為國內(nèi)最熱門的旅游景點(diǎn)之一，但在田野調(diào)查中，前來考察的投資者擔(dān)憂政策不穩(wěn)定，怕重蹈覆轍而躊躇不定。三是海西地區(qū)的洱海游覽活動正在減少，且趨向同質(zhì)化發(fā)展。這一變化是因為在洱海治污過程中，由具有政府資本背景的“X南建投集團(tuán)”投資負(fù)責(zé)環(huán)海西路上的排污管道鋪設(shè)工程，出于回饋投資者和最大程度降低人為污染的考慮，當(dāng)?shù)卣髁罱谷魏诬囕v進(jìn)入環(huán)海西路，僅供“X南建投集團(tuán)”下的共享單車通行。經(jīng)營主體的單一化壟斷了所有旅游活動的經(jīng)營權(quán)，進(jìn)一步限制了當(dāng)?shù)鼐用衽c外來業(yè)者的經(jīng)營空間。

綜上，洱海治污行動在大幅改善水體環(huán)境的同時，對當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)的家庭收入、就業(yè)環(huán)境、生計形態(tài)、傳統(tǒng)習(xí)俗、人口結(jié)構(gòu)和代際權(quán)威等多個方面造成極大的影響。洱海旅游與村寨旅游為當(dāng)?shù)刂еa(chǎn)業(yè)，洱海治污行動對其造成的負(fù)面影響深遠(yuǎn)，短時間內(nèi)難以恢復(fù)。

四、古生村社區(qū)對洱海治污行動的回應(yīng)

在田野調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，在2017 年洱海整治開始后，當(dāng)?shù)鼐用衿扔谡?，不得不調(diào)整生計方式和生活習(xí)慣以適應(yīng)新的政策要求，滿足新情勢下的生存需求。主要的回應(yīng)包括如下幾個方面。

（一）男性勞動力移轉(zhuǎn)至城市地區(qū)與女性投入鄰近勞動市場

與其他的自然災(zāi)害不同，水污染往往是經(jīng)過了相對長的時間演變之后，才會對周邊社區(qū)的日常生活產(chǎn)生影響。也就是說，在無外界干涉的情況下，湖泊污染對周邊村落的影響不是同步的，且在大部分的情況下，會出現(xiàn)滯后性的特征。以洱海為例，因為在地方性知識中缺乏藍(lán)藻知識，所以在科學(xué)治理政策進(jìn)入之前，當(dāng)?shù)卮迕竦娜粘Ｉ畈]有受到水質(zhì)變化的影響。在2017年以前，洱海雖已兩次爆發(fā)全湖性藍(lán)藻，但因為在當(dāng)時的社會背景中，旅游業(yè)開發(fā)優(yōu)先于環(huán)境治理，所以當(dāng)?shù)厝说氖杖氩⑽词艿接绊?。直?017 年，洱海治理力度空前強(qiáng)化，當(dāng)?shù)卣畬χ苓吷鐓^(qū)村民的生計管控加深，當(dāng)?shù)厝说亩Ｎ廴居^念才得以完全形成。

在政府決策全面落實以后，當(dāng)?shù)卣疄楫?dāng)?shù)卮迕裉峁┝舜迓鋬?nèi)環(huán)衛(wèi)保潔和環(huán)海路安保等工作機(jī)會，但所得工資遠(yuǎn)少于捕魚和旅游從業(yè)，難以滿足一個家庭的日常所需，只有因年紀(jì)偏大或缺少技能，在社會招聘中占據(jù)劣勢的村民愿意入職。這使得古生村大量男性青壯年村民不得不離鄉(xiāng)外出務(wù)工。通過將自身勞動力移轉(zhuǎn)至城市地區(qū)，換取家人留守的生存所需。就婦女而言，古生村以往鮮少有婦女在婚后外出工作，多是在家務(wù)農(nóng)為主。洱海整治開始后，全面的農(nóng)田流轉(zhuǎn)政策使得村民無法繼續(xù)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，但微薄的農(nóng)田流轉(zhuǎn)租金不足生存所需。①古生村農(nóng)地流轉(zhuǎn)費(fèi)用每畝每年1200元，家戶平均持有土地約1-3畝。婦女失去農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的收入，替代的選擇是在鄰近的大理古城區(qū)謀求通勤打工機(jī)會。家庭中老人則減少在蓮池會或洞經(jīng)會活動，替代媳婦承擔(dān)起看顧幼童的責(zé)任。

（二）鄰里互助

生計變遷下古生村社區(qū)群體互助體現(xiàn)于多個方面。例如因為洱海水在當(dāng)?shù)孛耖g信仰中帶有不潔的象征，村民不得不放棄便利的洱海水源自來水，到數(shù)公里外的蒼山腳下采水運(yùn)回村內(nèi)，交通工具成為運(yùn)水的必要前提。古生村家中有農(nóng)用車的村民，自動扮演了運(yùn)水者的角色，為沒有車輛的村民運(yùn)水。這種村落居民互助解決用水運(yùn)輸問題的互助，從2017年持續(xù)至今，成為村內(nèi)的常態(tài)現(xiàn)象。

古生村很多婦女不能像丈夫一樣離開村子外出打工，她們既要看顧家庭，也需要在村子里找尋到可依靠的生計來源。古生村一戶經(jīng)營藥材生意的鄰村人家，在洱海治污之后為其他婦女提供工作機(jī)會。

“我們家主要是去怒江州收藥材，從這里去怒江有兩條路，走德欽那邊時會沿路再收些藏藥，我們先在家里分揀好，再送去下關(guān)賣給衛(wèi)生局。讓她們過來揀藥材是去年（2017 年）才想到的，早先雇工人也是雇，雇自己村里人更好。她們一邊干活一邊閑（聊天），想過來時就過來，誰想來都可以。她們經(jīng)常給我講，‘工錢不急給，湊夠了一千兩千時候再給我’。到冬天時候開車路不好走，就沒有活兒了，一到開春時候就都過來問，‘什么時候用我們再來揀藥材?。俊谶@里分藥材不比之前下田干活差，我家是村里少數(shù)日子不受影響的，盡量著多給一點(diǎn)工錢。”②報道人：YRJ，女，白族，1970年生，喜洲鎮(zhèn)翔龍村人。訪談時間：2018年6月；訪談地點(diǎn)：古生村。

環(huán)洱海的餐飲和客棧場所關(guān)停，傳統(tǒng)的游覽方式受到“無吃無住”的限制難以繼續(xù)，乘船環(huán)洱海的觀光方式因為具有短時高效的特點(diǎn)而成為了游客們的熱門選擇之一，游船紀(jì)念品的需求量徒增。古生村一位村民承接了旅游紀(jì)念品制作，分包給愿意參與的村民。

“我丈夫家兄弟多，家里分得的田少，種田掙不來錢，我早先也縫這個的。但從前村里面做的人少，種田啊搞旅游啊都比縫旅游紀(jì)念品掙錢快，現(xiàn)在沒有別的活干，跟著我做的人就多起來，我到旅游公司把所有的活兒都承包過來，分給大伙一起做。縫的、剪的、塞泡沫的、封口的，每個步驟都交給不一樣的人。算起來村子里跟著我做這個的有好幾十人?！雹賵蟮廊耍篖XF，女，白族，1979年生，灣橋鎮(zhèn)古生村人。訪談時間：2018年2月；訪談地點(diǎn)：古生村。

在古生村內(nèi)，分揀藥材和縫制旅游紀(jì)念品作為終止農(nóng)業(yè)生產(chǎn)后的替代生計，都在很大程度和范圍上緩解了村民的生計壓力，也進(jìn)一步地增強(qiáng)了村民個人之間的團(tuán)結(jié)。并且，這兩項生計方式的組織者也成為村內(nèi)婦女的領(lǐng)導(dǎo)者。

（三）基層組織村委會的“庇護(hù)”

洱海治污的各項措施主要由大理州政府及以上部門下達(dá)、專項技術(shù)人員負(fù)責(zé)執(zhí)行、加之媒體宣傳和學(xué)校教育，最后由社區(qū)基層委員會落實和監(jiān)督。通過田野調(diào)查發(fā)現(xiàn)，雖然政策中明令禁止村內(nèi)房屋新建，但核心區(qū)內(nèi)建筑騰退拆遷之后，受影響村民仍公開地加建或修繕房屋，運(yùn)送耗材的卡車每日往返于村委會辦公樓前。古生村內(nèi)一位分管拆遷工作的村領(lǐng)導(dǎo)說明默許村民私自建房的原因。

“洱海邊（的房屋）拆除掉以后，很多人家是真的房子不夠住，迫不得已需要建房，但這個手續(xù)是非常難辦的，我們村里沒有人家真正辦下來，都是百分之百的違章建房。村民家里拆完以后，那廚房、衛(wèi)生間全都沒有，沒有圍墻沒有大門，怎么能讓他們停工啊。等州里來檢查時候，我們就讓村民停一天工，大家都是能理解的。也有一部分人家是因為聽到政策風(fēng)聲，知道在今后會管控得更加嚴(yán)格，想多蓋幾間屋子為著今后兒子結(jié)婚用，這也不能說是不合理?！雹趫蟮廊耍篩XF，男，白族，1963年生，灣橋鎮(zhèn)古生村人。訪談時間：2019年2月；訪談地點(diǎn)：古生村。

2020年年初，新型冠狀病毒（COVID-19）席卷世界上大部分的國家和地區(qū)。我國政府積極應(yīng)對疫情，多地農(nóng)村封閉，嚴(yán)禁村民非必要外出。但在海西各村落中，因為到蒼山采水屬于基本生活需求，村民只需要在村口登記出入時間，便可照常地往返蒼山取水。再如原有生計方式全部暫停以后，當(dāng)?shù)卣疄榇迕裉峁┝瞬糠挚稍诋?dāng)?shù)毓ぷ鞯臋C(jī)會，如環(huán)海路安保等崗位。政府的招工要求具有嚴(yán)格的年齡限制，但筆者在田野調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，村委會的實行遠(yuǎn)比規(guī)定中更加寬容，超過年齡限制的村民多值守于村莊偏僻處的保安亭，或是少有督察組巡視的夜間崗位?；鶎咏M織的“庇護(hù)”在村民個體與國家政策之間發(fā)揮調(diào)節(jié)作用。村委會應(yīng)對的方式不合法或違規(guī)，但故意無視和默許的“庇護(hù)”態(tài)度卻有效的調(diào)和了當(dāng)?shù)厝伺c政府的緊張關(guān)系。

在洱海整治過程中，白族社區(qū)通過親屬等社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，利用村委會干部與村民之間多重關(guān)系重疊，創(chuàng)造出村落管理的過程中更大的調(diào)節(jié)空間。過程并非完全合規(guī)，但在當(dāng)?shù)氐膶嶋H情況下，卻能夠發(fā)揮推動社會和諧的顯著調(diào)和效果。但即便如此，筆者發(fā)現(xiàn)洱海保護(hù)對當(dāng)?shù)厝怂斐傻挠绊懭允沁h(yuǎn)超出當(dāng)?shù)厝四軌虺惺芎妥晕艺{(diào)適的程度。其中的原因主要包括因為政策施行時間過于緊湊，使受影響人群無暇調(diào)整與適應(yīng)。如在對環(huán)洱海餐飲客棧等單位的管理上，即時生效的關(guān)停、拆遷等政策，使得大量的在地居民驟然失業(yè)。其次是缺少全方位治理的政策思維，政府的管理核心僅圍繞洱海整治，對當(dāng)?shù)鼐用竦纳嬌姘才挪蛔?。三是?dāng)?shù)貐⑴c洱海整治的大都是地方干部，難以代表農(nóng)業(yè)社區(qū)中大多數(shù)村民，無法表達(dá)在地居民的真正訴求。

五、結(jié)論：環(huán)境正義視角下反思洱海治污行動中的政府作為及其影響

在我國大力發(fā)展生態(tài)建設(shè)的時代背景下，本文希望通過環(huán)境正義視角反思洱海治污行動中的政府作為及其影響，為今后國家政策施行于少數(shù)民族地區(qū)的相關(guān)政策提供可借鑒的經(jīng)驗。

第一，尊重當(dāng)?shù)鼐用駛鹘y(tǒng)文化。針對洱海治污政策的推行，居民認(rèn)為政策措施和傳統(tǒng)習(xí)俗文化相悖而難以接受。以飲用水源為例，古生村當(dāng)?shù)厝藢︼嬎叩呢?fù)面回應(yīng)不僅是基于洱海水存在實質(zhì)性的污染，更是在當(dāng)?shù)孛耖g認(rèn)為洱海是亡者靈魂的歸屬之地，洱海水在當(dāng)?shù)鼐用竦奈幕J(rèn)知中為“不潔”而不可飲用。在這樣的文化影響下，當(dāng)?shù)厝瞬粌H擔(dān)憂使用洱海水而染上生理疾病，更擔(dān)心招致種種禍害。洱海地區(qū)村民對于飲用洱海水的排斥，說明政府在少數(shù)民族地區(qū)規(guī)劃政策之前，應(yīng)對當(dāng)?shù)匚幕兴{(diào)查認(rèn)識，尊重當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)生活習(xí)俗，應(yīng)優(yōu)先考慮當(dāng)?shù)卦泄┧c生活污水排水系統(tǒng)的改善，而非阻擋居民飲用清潔水源。

第二，共享當(dāng)?shù)芈糜伟l(fā)展利益。洱海整治政策中，在生計、生存與文化傳承中，犧牲最大的莫過當(dāng)?shù)鼐用?。但洱海整治政策?zhí)行后，目前洱海大部分村寨內(nèi)的旅游經(jīng)營權(quán)利，在政策的支持下多為國企集團(tuán)或外來投資商所有，在地村民則大都被排除利益分配主體之外。在資本逐利過程中，本地人因被限定禁止參與旅游相關(guān)行業(yè)，造成勞動力大量外流，村落空洞化。同時在財團(tuán)發(fā)展洱海地區(qū)白族村寨族裔旅游（ethnic tourism）過程中，白族文化被非白族經(jīng)營者商品化而扭曲。在國家鄉(xiāng)村振興的政策下，應(yīng)在環(huán)境保育條件下，容許鄉(xiāng)村居民參與旅游產(chǎn)業(yè)，共同發(fā)展共同富裕。

筆者認(rèn)為，目前洱海整治政策執(zhí)行過程中，排除當(dāng)?shù)卮迕窆蚕砺糜伟l(fā)展經(jīng)濟(jì)成果，不僅有違國家鄉(xiāng)村振興政策，而且加劇了財團(tuán)與當(dāng)?shù)鼐用竦睦娣峙浜蜕鎵毫_突。長期來看，無法在滿足環(huán)境正義的前提下實現(xiàn)生態(tài)永續(xù)與居民共生目標(biāo)。解決之道，首先是降低當(dāng)?shù)鼐用駞⑴c旅游發(fā)展難度，放寬參與條件、簡化手續(xù)辦理，使更多村民有機(jī)會參與決策。在合規(guī)合法前提下，從洱海整治與洱海旅游發(fā)展中受益。其次，政府需要體認(rèn)地方主體參與地方發(fā)展的必要性。洱海居民世居于洱海，在歷史與地理上比外地人與洱海具有更高的聯(lián)結(jié)性，生計生存依賴度更深。這種歷史與地理上聯(lián)結(jié)性與生計生存依賴度應(yīng)受到政策的尊重而非排斥，特別是原住居民在原居地的居住權(quán)力，應(yīng)受到政策與法律的優(yōu)先保障。

第三，環(huán)境治理應(yīng)具有追求環(huán)境正義之人文主義與自然主義并存的全局觀。當(dāng)下我國環(huán)境治理多由政府力量為導(dǎo)向，除直接使用科學(xué)手段對環(huán)境進(jìn)行整治以外，政府也會通過重新規(guī)劃當(dāng)?shù)厣嬆Ｊ降姆绞綇拈L遠(yuǎn)上減輕環(huán)境負(fù)擔(dān)。在“政府——當(dāng)?shù)厝恕h(huán)境”的關(guān)系鏈條中，政府始終位處主導(dǎo)角色，亦負(fù)最大責(zé)任，應(yīng)具有人文主義與自然主義并存的全局觀。但事實上，如筆者在前文所言，目前我國關(guān)于環(huán)境保護(hù)的政策，很大程度向自然主義傾斜，而忽視人文活動對于環(huán)境永續(xù)的重要性。筆者建言，擬定生態(tài)環(huán)境政策時，應(yīng)對于自然主義與人文主義兩種路徑有著更為平衡與周延的思考。

總結(jié)文本，筆者主張環(huán)境正義是關(guān)于環(huán)境的倫理議題，主要關(guān)注環(huán)境保護(hù)與人類生存二者的永續(xù)性。倫理議題是探討何者為“善”的哲學(xué)命題，其答案具有無限的開放性，不同主體因其位置而有不同需求與對自身行動的合理化解釋。在環(huán)境保護(hù)過程中，政府作為、居民參與與環(huán)保成效三者間，代表公權(quán)力的政府居于關(guān)鍵主導(dǎo)地位，特別是在具有長久官本位傳統(tǒng)的中國更是如此［45］。人是自然環(huán)境構(gòu)成的一部分，特別是在我國的特殊人口條件下，環(huán)境政策一旦忽視人文條件與需求，可行性基礎(chǔ)必薄弱。