任劍濤
在所謂“威斯特伐利亞和約”塑就的現(xiàn)代國(guó)際體系中,國(guó)家間總是處于緊張的競(jìng)爭(zhēng)狀態(tài)之中。(1)亞當(dāng)·沃森指出,現(xiàn)代國(guó)際體系形成的“決定性一幕,出現(xiàn)在十七世紀(jì)中葉的威斯特伐利亞,歐洲由此結(jié)束了精疲力竭的三十年戰(zhàn)爭(zhēng),通過(guò)談判締結(jié)了一項(xiàng)普遍和平條約?!锻固胤ダ麃喓图s》是歐洲遵照反霸權(quán)原則而確立持久結(jié)構(gòu)的憲章。他還促進(jìn)了民族意識(shí)的增長(zhǎng),而這種民族意識(shí)不僅適時(shí)地調(diào)整了歐洲國(guó)家之間的相互關(guān)系,還及時(shí)改變了邊緣地帶的各個(gè)國(guó)家在歐洲秩序重組過(guò)程中的作用”。亞當(dāng)·沃森:《國(guó)際社會(huì)的演進(jìn)》,周桂銀等譯,北京:世界知識(shí)出版社,2019年,第206頁(yè)。換言之,民族國(guó)家由此開(kāi)啟的是一個(gè)世界進(jìn)程,而不是一個(gè)歐洲進(jìn)程。處在競(jìng)爭(zhēng)中的國(guó)家,就會(huì)有得有失、有成有敗。在這一國(guó)際體系中,競(jìng)爭(zhēng)的有得有成者,尤其是成功程度很高的國(guó)家,便有機(jī)會(huì)發(fā)揮國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。但競(jìng)爭(zhēng)中獲得不多、成功不顯,或者失去甚多、陷于失敗的國(guó)家,并不總是服服帖帖、甘拜下風(fēng),甘于在國(guó)際社會(huì)中長(zhǎng)期處于被領(lǐng)導(dǎo)的地位??倳?huì)出現(xiàn)一些國(guó)家挑戰(zhàn)既定國(guó)際秩序,它們一旦通過(guò)臥薪嘗膽、奮力追趕以追求強(qiáng)盛,就會(huì)在歷史與現(xiàn)實(shí)因素所催生的怨恨動(dòng)力機(jī)制中迅速崛起。隨之崛起國(guó)便必然會(huì)挑戰(zhàn)既定的國(guó)際秩序,倘若國(guó)際社會(huì)能夠維持既定秩序,那么崛起國(guó)就會(huì)被強(qiáng)行壓制下去,而無(wú)以改變國(guó)際秩序;倘若崛起國(guó)以強(qiáng)力改變國(guó)際秩序,國(guó)際社會(huì)就會(huì)陷入失序危機(jī):國(guó)際政治茫無(wú)頭緒、世界經(jīng)濟(jì)失去平衡、文化發(fā)展喪失主導(dǎo)理念。如果國(guó)際社會(huì)無(wú)力改變崛起國(guó)對(duì)國(guó)際秩序的挑戰(zhàn),抑或崛起國(guó)本身對(duì)既定國(guó)際秩序不再信守,進(jìn)而試圖建構(gòu)符合自己國(guó)家利益的國(guó)際秩序,那么,新舊秩序的代表者就會(huì)不可避免地陷入尖銳沖突,甚至訴諸戰(zhàn)爭(zhēng)。切近而言,兩次世界大戰(zhàn)及其歷史余波顯現(xiàn)出來(lái)的國(guó)際秩序態(tài)勢(shì),就很好地印證了這一點(diǎn)。
民族國(guó)家時(shí)代,肇源于帝國(guó)內(nèi)部不同教派的三十年戰(zhàn)爭(zhēng),成于帝國(guó)崩潰和王國(guó)各自發(fā)展的《威斯特伐利亞和約》,運(yùn)行在民族國(guó)家間的激烈競(jìng)爭(zhēng)進(jìn)程中。由于民族國(guó)家終結(jié)了帝國(guó)提供給各個(gè)王國(guó)的政治秩序,因此在民族國(guó)家之間,便缺乏能夠剛性調(diào)節(jié)相互關(guān)系的國(guó)際秩序。民族國(guó)家時(shí)代的國(guó)際社會(huì),被公認(rèn)處在一種無(wú)政府狀態(tài)。但國(guó)家間不能不遵循一定的秩序,否則國(guó)家間關(guān)系就無(wú)法被適時(shí)且有效地調(diào)整。在國(guó)際無(wú)政府與國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)的雙重動(dòng)力推進(jìn)下,國(guó)際社會(huì)逐漸形成了一國(guó)或多國(guó)主導(dǎo)的國(guó)際秩序。這樣的秩序,是由實(shí)力強(qiáng)大且遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其他國(guó)家的“一強(qiáng)”或“幾強(qiáng)”來(lái)主導(dǎo)或領(lǐng)導(dǎo)國(guó)際社會(huì)。這一國(guó)或幾國(guó),便成為超級(jí)大國(guó)(super powers)。超級(jí)大國(guó)不是僅僅只對(duì)國(guó)際社會(huì)的政治秩序發(fā)揮作用,它會(huì)同時(shí)對(duì)國(guó)際政治秩序、經(jīng)濟(jì)秩序、社會(huì)秩序發(fā)揮引領(lǐng)作用。因此,超級(jí)大國(guó)風(fēng)光無(wú)限,令其他國(guó)家艷羨;同時(shí),它還會(huì)推動(dòng)形成國(guó)際社會(huì)的主流價(jià)值觀念,成為一個(gè)為國(guó)際社會(huì)垂范的國(guó)度。對(duì)任何具有領(lǐng)導(dǎo)國(guó)際社會(huì)雄心的國(guó)家來(lái)講,成為超級(jí)大國(guó),尋求國(guó)家發(fā)揮國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的大國(guó)地位,都是一件極具誘惑力的事情。(2)基歐漢認(rèn)為,“成功的霸權(quán)領(lǐng)導(dǎo)體制有賴于一定形式的非對(duì)稱合作。霸主起一種獨(dú)特的作用,向其伙伴提供領(lǐng)導(dǎo),以換取遵從”?;鶜W漢:《世界政治經(jīng)濟(jì)中的霸權(quán)》,羅伯特·J.阿特等編:《國(guó)際政治——常在概念和當(dāng)代問(wèn)題》,時(shí)殷弘等譯,北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2007年,第330頁(yè)。確實(shí),國(guó)際社會(huì)中的霸權(quán),是一種借助合作的方式實(shí)現(xiàn)的,而不是單純?cè)V諸強(qiáng)權(quán)的結(jié)果。
但是,民族國(guó)家時(shí)代的國(guó)家間競(jìng)爭(zhēng),并無(wú)常勢(shì)可言。換言之,任何一個(gè)國(guó)家,即便曾經(jīng)是超級(jí)強(qiáng)大的國(guó)家,也不可能保持常勝不敗的國(guó)際地位;而一些看似并不起眼的中小國(guó)家,倒可能因?yàn)槠浒l(fā)憤圖強(qiáng),取得國(guó)際社會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。不過(guò),盡管?chē)?guó)家間的競(jìng)爭(zhēng)不會(huì)處在常勝常敗的定勢(shì)之中,但處在一個(gè)階段的勝敗既定處境中的國(guó)家,肯定不會(huì)是瞬間體驗(yàn)勝敗的狀態(tài)。一個(gè)國(guó)家,倘若在國(guó)家間競(jìng)爭(zhēng)中獲得有利地位,并且發(fā)揮出國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán),它就會(huì)在一定時(shí)限內(nèi)維持這一地位;相應(yīng)地,其他嘗試取而代之,登上發(fā)揮國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)位置的國(guó)家,必須經(jīng)歷一個(gè)從尋求發(fā)展、快速崛起到領(lǐng)導(dǎo)國(guó)際社會(huì)的演變過(guò)程。在國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)交替的過(guò)程中,占據(jù)既定國(guó)際秩序領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的國(guó)家,會(huì)千方百計(jì)地維持國(guó)家的霸主地位。而試圖取代正在行使國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)地位的新興國(guó)家,則試圖乘國(guó)家崛起之勢(shì),李代桃僵,發(fā)揮自己對(duì)國(guó)際社會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)力。(3)保羅·肯尼迪指出,“一流國(guó)家在世界事務(wù)中的相對(duì)地位總是不斷變化的。主要原因有二:一是各國(guó)國(guó)力的增長(zhǎng)速度不同;二是技術(shù)突破和組織形式的變革,可使一國(guó)比另一國(guó)得到更大優(yōu)勢(shì)”。保羅·肯尼迪:《大國(guó)的興衰:1500—2000年代經(jīng)濟(jì)變遷與軍事沖突》,陳景彪等譯,北京:國(guó)際文化出版公司,2006年,第35頁(yè)。于是,國(guó)家崛起便與國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的行使交互而在。在兩者交相互動(dòng)的過(guò)程中,必然會(huì)顯著改變國(guó)家間競(jìng)爭(zhēng)的態(tài)勢(shì),重塑?chē)?guó)際社會(huì)的政治經(jīng)濟(jì)秩序。
在一定的國(guó)際秩序中,尋求國(guó)家崛起并發(fā)揮國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的方式,大致可以分為兩種類(lèi)型:一是借助國(guó)家順應(yīng)性的崛起,仰仗日益增強(qiáng)的國(guó)力以及國(guó)際規(guī)則而發(fā)揮國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán);二是憑借國(guó)家怨恨性的崛起,依靠迅速?gòu)?qiáng)化的軍事力量強(qiáng)制改變國(guó)際秩序,尋求成為國(guó)際強(qiáng)權(quán)。這是兩種鮮明不同的國(guó)家崛起類(lèi)型,也是兩種極為不同的發(fā)揮國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的類(lèi)別。所謂國(guó)家常態(tài)化的崛起,是指一個(gè)國(guó)家在既定的國(guó)際體系中的地位發(fā)生明顯變化,從名不見(jiàn)經(jīng)傳、或從不被看好、抑或從未發(fā)揮過(guò)重大國(guó)際影響力的狀態(tài),躍升為國(guó)家實(shí)力強(qiáng)大,國(guó)際社會(huì)側(cè)目,在國(guó)際事務(wù)中發(fā)揮引人矚目的影響力或領(lǐng)導(dǎo)力的國(guó)家。但在國(guó)家的這一變化過(guò)程中,國(guó)內(nèi)政治并沒(méi)有出現(xiàn)顯著的起伏跌宕,國(guó)際政治也沒(méi)有因此出現(xiàn)曲折離奇之事。其間,也許會(huì)有國(guó)內(nèi)的局部動(dòng)蕩,但總體上不改國(guó)家順應(yīng)性崛起的態(tài)勢(shì);或許也會(huì)有國(guó)家間的摩擦,但不會(huì)引發(fā)大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)。國(guó)家的怨恨性崛起則與之顯著不同。這類(lèi)崛起國(guó)家,在致力尋求國(guó)家崛起的政治心理上,是以對(duì)先前提供國(guó)際秩序的領(lǐng)袖型國(guó)家的滿腹怨恨奠立其精神基礎(chǔ)的,在國(guó)家發(fā)展模式上尋求一條超常規(guī)的進(jìn)路,在國(guó)內(nèi)的社會(huì)動(dòng)員上訴諸非常方式,想方設(shè)法地激越民眾人心,以一種極為強(qiáng)勢(shì)的國(guó)家主義理念,推動(dòng)政治經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)力刺激性躍升,并展現(xiàn)出無(wú)視既定國(guó)際秩序,以自己的國(guó)家意志重塑?chē)?guó)際秩序的強(qiáng)大意愿與行動(dòng)。而且在國(guó)家理念方面,會(huì)全力凸顯一套有利于擴(kuò)展自己國(guó)家在國(guó)際社會(huì)影響力、控制力的奇崛理論主張。
民族國(guó)家時(shí)代的國(guó)家崛起,并不總是可以清晰明確地歸屬于這兩種崛起模式。這與崛起國(guó)的崛起情形與國(guó)際定位具有密切關(guān)系。一些國(guó)家的崛起,并不具有改變國(guó)際社會(huì)秩序的意圖與結(jié)果,因此,這些國(guó)家的崛起,并未改變既定的國(guó)際秩序,或者說(shuō),并未凸顯新的國(guó)際秩序,它的崛起或不曾崛起,對(duì)世界歷史進(jìn)程都不發(fā)揮大的影響。只有那些在國(guó)家崛起的同時(shí)改變國(guó)際秩序的國(guó)度,才具有明確歸屬于兩種崛起模式中一種模式的理由。換言之,如果一個(gè)國(guó)家在民族國(guó)家時(shí)代曾經(jīng)崛起過(guò),但并未突破性地提供給其他國(guó)家以發(fā)展進(jìn)路,它就基本上是限于一個(gè)國(guó)家范圍內(nèi)的事情。這些國(guó)家,可能在國(guó)家構(gòu)成要素的某個(gè)方面(或政治、或經(jīng)濟(jì))對(duì)其他民族國(guó)家有所示范。但從總體上講,它們對(duì)常態(tài)化或怨恨性國(guó)家崛起而言,都不足以成為代表性個(gè)案。因此,也就缺乏讓人們重點(diǎn)關(guān)注的理由。
在民族國(guó)家時(shí)代激烈的國(guó)家間競(jìng)爭(zhēng)中,對(duì)國(guó)家如何獲得競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)且發(fā)揮國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)真正具有類(lèi)型學(xué)意義的事件,當(dāng)屬英美兩國(guó)的崛起。英美兩國(guó)的崛起,都屬于順應(yīng)性的崛起模式。如前所述,所謂順應(yīng)性崛起,就是不借助國(guó)家政治經(jīng)濟(jì)的騰飛奇跡、不通過(guò)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)改變國(guó)際秩序以求支配國(guó)際社會(huì),而是通過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的政治經(jīng)濟(jì)漸進(jìn)性發(fā)展,仰仗國(guó)家秩序的修正性調(diào)整,逐漸登上國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)的最高位置,并發(fā)揮出相應(yīng)的國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。就20世紀(jì)以前五百年的現(xiàn)代世界史來(lái)看,英國(guó)的順應(yīng)性崛起,是償付漫長(zhǎng)的時(shí)間代價(jià)、經(jīng)歷不斷的試錯(cuò)而逐漸實(shí)現(xiàn)的國(guó)家發(fā)展目標(biāo)。從時(shí)長(zhǎng)上看,英國(guó)建構(gòu)民族國(guó)家,在形式上呈現(xiàn)為成熟的民族國(guó)家結(jié)構(gòu),在實(shí)質(zhì)上建構(gòu)成功立憲民主政體,起自1215年貴族與約翰王簽訂的《大憲章》,成于1688年的“光榮革命”,耗時(shí)長(zhǎng)達(dá)470余年。這是民族國(guó)家的世界體系中其他所有國(guó)家不曾償付過(guò)、或不愿償付過(guò)的時(shí)間代價(jià)。這中間,在英國(guó)國(guó)內(nèi),固然經(jīng)歷過(guò)貴族與國(guó)王的尖銳對(duì)峙、英國(guó)國(guó)教與天主教世界教會(huì)的對(duì)峙、新興的經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式與舊的經(jīng)濟(jì)秩序的磨合,在國(guó)際上固然曾經(jīng)艱難地掙扎于英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)、英德之間的爭(zhēng)鋒,并且在建立殖民體系的過(guò)程中也曾給其他國(guó)家?guī)?lái)痛苦的經(jīng)歷,但英國(guó)最終以國(guó)內(nèi)的憲政秩序建構(gòu)、國(guó)際社會(huì)的規(guī)則體系的尋求、以及殖民體系解體時(shí)的現(xiàn)代制度遺贈(zèng),在未曾給世界帶來(lái)巨大震蕩和重大戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難的情況下,成為稱霸世界長(zhǎng)達(dá)三個(gè)世紀(jì)的超級(jí)大國(guó)。(4)國(guó)際戰(zhàn)略專家指出,英國(guó)之所以能夠長(zhǎng)期維持其世界霸權(quán),最重要的就是采取了克制戰(zhàn)略,從不與幾個(gè)大國(guó)同時(shí)對(duì)抗,而且“通過(guò)有選擇的綏靖戰(zhàn)略分化其對(duì)手”。杰克·斯奈德:《帝國(guó)的迷思——國(guó)內(nèi)政治與對(duì)外擴(kuò)張》,于鐵軍等譯,北京:北京大學(xué)出版社,2007年,第164頁(yè)。
美國(guó)順應(yīng)時(shí)勢(shì)的崛起,也是令人矚目的國(guó)家崛起經(jīng)典案例。直到19世紀(jì)晚期,美國(guó)才脫離農(nóng)業(yè)國(guó)隊(duì)伍,進(jìn)入現(xiàn)代化工業(yè)大國(guó)行列。在對(duì)非工業(yè)化地區(qū)進(jìn)行市場(chǎng)拓展、經(jīng)濟(jì)掠奪的西方國(guó)家的國(guó)際行動(dòng)中,美國(guó)是一個(gè)后來(lái)者。但一加入這個(gè)隊(duì)伍,美國(guó)就表現(xiàn)出了驚人的耐心與算計(jì)能力。在此之前,美國(guó)可以說(shuō)一直在練“內(nèi)功”。也就是說(shuō),美國(guó)幾乎專注于國(guó)內(nèi)事務(wù)的處置。美國(guó)建國(guó)之初,也經(jīng)歷過(guò)任何后發(fā)國(guó)家都不可避免會(huì)經(jīng)歷的猶豫和遲疑:國(guó)家究竟是走英國(guó)道路還是法國(guó)道路,在漢密爾頓與杰斐遜的爭(zhēng)執(zhí)中久決不下。幸運(yùn)的是,美國(guó)建國(guó)之初在尖銳的政治爭(zhēng)論中確立了穩(wěn)定的立憲民主政體,并以聯(lián)邦黨人發(fā)揮主導(dǎo)權(quán)而確立了穩(wěn)定的中央分權(quán)制衡體系,從而為國(guó)內(nèi)提供了非常穩(wěn)定的政治秩序。當(dāng)美國(guó)按照漢密爾頓的設(shè)計(jì)走上現(xiàn)代工商業(yè)軌道之后,國(guó)家的發(fā)展軌道就算是穩(wěn)定地鋪設(shè)下來(lái)了。在美國(guó)的“內(nèi)功”練就,需要對(duì)外擴(kuò)張的時(shí)候,這個(gè)國(guó)家又表現(xiàn)出了相當(dāng)成熟或精于算計(jì)的、老練的國(guó)際政治手段。美國(guó)在19世紀(jì)末期的國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值,已經(jīng)穩(wěn)居全球第一。但此時(shí)介入國(guó)際事務(wù)的美國(guó),一方面逐漸走出了此前所定的門(mén)羅主義國(guó)策,(5)門(mén)羅主義是美國(guó)在19世紀(jì)20年代尋求發(fā)展而針對(duì)歐洲的美洲擴(kuò)張政策提出來(lái),以維護(hù)國(guó)家利益的一套說(shuō)辭。這個(gè)看似保守、封閉的主張其實(shí)是為美國(guó)主導(dǎo)美洲事務(wù)打開(kāi)窗口,這是一種拒斥歐洲霸權(quán)的美國(guó)地區(qū)霸權(quán)的開(kāi)端性做派。參見(jiàn)S.F.比米斯:《美國(guó)外交史》第二分冊(cè),葉篤義譯,北京:商務(wù)印書(shū)館,1987年,第186-208頁(yè)。另一方面則與打開(kāi)國(guó)門(mén)走向世界的要求相吻合,提出諸如“門(mén)戶開(kāi)放”這類(lèi)不算激進(jìn)的國(guó)際主張,以便為美國(guó)進(jìn)入國(guó)際社會(huì)、主導(dǎo)國(guó)際事務(wù)拓展空間。(6)門(mén)戶開(kāi)放主張是在1894年中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之后提出的,這是一個(gè)西方列強(qiáng)都急于在中國(guó)得到更多利益的時(shí)刻。美國(guó)此時(shí)提出門(mén)戶開(kāi)放政策,對(duì)美國(guó)在中國(guó)的利益而言,其“特殊貢獻(xiàn)”,不在于這一政策本身,而在于“既不求諸武力、也不求諸同盟,就使門(mén)戶開(kāi)放在一定程度上得到了保證”。泰勒·丹涅特:《美國(guó)人在東亞》,姚曾廙譯,北京:商務(wù)印書(shū)館,1959年,第545頁(yè)。即便是在第一次世界大戰(zhàn)以后提出的國(guó)際聯(lián)盟方案,因?yàn)槊绹?guó)國(guó)內(nèi)政治力量意見(jiàn)不一,竟然退出自己設(shè)想的國(guó)際組織。這是一種多么令人稱奇的、可進(jìn)可退的國(guó)際策略。(7)這被人稱為“一個(gè)嚴(yán)酷而富有戲劇性的故事”。當(dāng)時(shí)美國(guó)國(guó)內(nèi)的孤立主義與國(guó)際主義主張對(duì)美國(guó)究竟該以進(jìn)取還是退守姿態(tài)面對(duì)國(guó)際社會(huì),看法與做法,差異都很大。參見(jiàn)華爾脫斯:《國(guó)際聯(lián)盟史》上卷,漢敖等譯,北京:商務(wù)印書(shū)館,1964年,第77-86頁(yè)。直到1944年夏天,已經(jīng)在接近半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間內(nèi)穩(wěn)穩(wěn)占據(jù)世界經(jīng)濟(jì)實(shí)力第一位置的美國(guó),借助戰(zhàn)后世界貨幣體系協(xié)商的機(jī)會(huì),才推動(dòng)英國(guó)霸權(quán)轉(zhuǎn)向美國(guó)霸權(quán)。(8)參見(jiàn)埃里克·赫萊納:《布雷頓森林體系被遺忘的基石——國(guó)際發(fā)展與戰(zhàn)后秩序的構(gòu)建》,張士偉譯,北京:人民出版社,2019年,第4-8頁(yè)。這使美國(guó)展現(xiàn)了一個(gè)民族國(guó)家尋求國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的十分理性成熟的進(jìn)路??傊⒚缹で髧?guó)家崛起的基本特征是,埋首做好自己國(guó)家的事務(wù),而不是以指責(zé)別國(guó)對(duì)己不公來(lái)聚集發(fā)展動(dòng)力,從而能夠以解決好國(guó)內(nèi)事務(wù),為理性處置國(guó)際事務(wù)奠定堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
至于怨恨性崛起的國(guó)家,從類(lèi)型學(xué)意義上講,德國(guó)、日本與蘇俄堪稱這類(lèi)崛起國(guó)家的典型案例。但三個(gè)國(guó)家的怨恨性崛起方式又相當(dāng)不同,從而形成這類(lèi)崛起國(guó)家的亞類(lèi)型。首先看德國(guó)的怨恨性崛起。德國(guó)習(xí)慣上已經(jīng)被視為西方國(guó)家,這是一個(gè)誤解。德國(guó)的自我定位是不同于“西方”(西歐)的歐洲國(guó)家。在西歐已經(jīng)進(jìn)入成熟現(xiàn)代國(guó)家,即穩(wěn)定建立起工商經(jīng)濟(jì)、立憲政體的國(guó)家結(jié)構(gòu)的時(shí)候,德國(guó)還是一個(gè)相當(dāng)落后的農(nóng)業(yè)國(guó)家。而且國(guó)家沉浸在帝國(guó)的迷夢(mèng)中未曾蘇醒。直到拿破侖橫掃德國(guó),將之強(qiáng)力推向現(xiàn)代境地,德國(guó)才真正開(kāi)啟了轉(zhuǎn)向現(xiàn)代國(guó)家的歷程。即便如此,德國(guó)的崛起從根本上不同于英美兩國(guó)。它三次陷入殖民地與準(zhǔn)殖民地窘境,一直徘徊在帝國(guó)與民族國(guó)家的邊緣,國(guó)家常懷遭受屈辱的怨恨心理,因此總試圖超越壓制德國(guó)的世界霸主,讓德國(guó)顯現(xiàn)出它的“世界歷史時(shí)刻”。這使德國(guó)發(fā)動(dòng)了兩次世界大戰(zhàn),并且為之提出了相應(yīng)的政治理論,讓國(guó)家崛起的進(jìn)程與國(guó)家崛起論說(shuō)緊密聯(lián)系在一起。德國(guó)人的極度自負(fù)與德國(guó)國(guó)家處境的極度不利,讓德國(guó)處在一個(gè)國(guó)家的自我期待與國(guó)際禮遇極不相稱的狀態(tài),這讓德國(guó)人稱雄世界的意愿更加強(qiáng)烈。由此,德國(guó)的崛起始終打上或明或暗的“法西斯主義”烙印。(9)史家指出,“甚至在德國(guó)國(guó)內(nèi)都存在著一種流行看法,人們似乎相信,如果深刻地挖掘,揭開(kāi)歷史的表象,那么德國(guó)人一直是隱藏的法西斯主義者”。史蒂文·奧茨門(mén)特:《德國(guó)史》,邢來(lái)順等譯,北京:中國(guó)大百科全書(shū)出版社,2009年,第2頁(yè)。甚至人們把德國(guó)主導(dǎo)的歐洲聯(lián)盟,也命名為“德意志第四帝國(guó)”。(10)參見(jiàn)連玉如:《“德意志第四帝國(guó)”是否成功?》,黃燎宇主編:《北大德國(guó)研究》第八卷,北京:北京大學(xué)出版社,2019年,第81-91頁(yè)。這類(lèi)斷定,自然對(duì)德國(guó)是不太公正的。但德國(guó)的崛起史讓人們有理由做此想象。
其次,俄國(guó)的怨恨性崛起是另一種亞類(lèi)型。俄國(guó)同樣是歐洲的后發(fā)現(xiàn)代國(guó)家。在彼得一世親率大臣前往西歐學(xué)習(xí),謀求俄羅斯現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的情況下,國(guó)家的現(xiàn)代轉(zhuǎn)變才拉開(kāi)歷史大幕。但這種急起直追的后發(fā)現(xiàn)代轉(zhuǎn)變,不僅是應(yīng)付國(guó)內(nèi)雜亂無(wú)章的政事需要,而且也是應(yīng)付俄羅斯惡化的外部環(huán)境需要。因此,它對(duì)國(guó)家造成的壓抑感是可想而知的。而且,彼得一世的務(wù)實(shí)主義與幻想家品質(zhì),讓俄羅斯在改革中萌生了趕超西歐的理想。(11)參見(jiàn)尼古拉·梁贊諾夫斯基等:《俄羅斯史》,楊燁等譯,上海:上海人民出版社,2007年,第222-223頁(yè)。這種理想,與后來(lái)的列寧-斯大林主義相扣合,便將之改鑄為超越資本主義發(fā)展道路,而開(kāi)辟全新的社會(huì)主義發(fā)展模式的一整套國(guó)家-國(guó)際社會(huì)理念??梢?jiàn),在俄羅斯的民族國(guó)家歷史上,由于將西歐視為學(xué)習(xí)、超越的對(duì)象,經(jīng)歷了一個(gè)從發(fā)奮模仿到全力顛覆的根本轉(zhuǎn)變過(guò)程,其怨恨性崛起的社會(huì)心理由此可見(jiàn)一斑。
再次,日本的怨恨性崛起又是一種不同的亞類(lèi)型。日本的歷史,清晰明確地劃分為古代與現(xiàn)代兩個(gè)階段。而兩個(gè)階段的日本文明,都被稱之為模仿性文明:古代階段以模仿中國(guó)文明發(fā)展出自己的文明形態(tài),現(xiàn)代階段以模仿西方文明而創(chuàng)造性發(fā)展出現(xiàn)代日本文明。一種處在低位的學(xué)習(xí)性文明,造成日本長(zhǎng)期的忍辱負(fù)重感。所謂日本文明的恥感文化屬性,便由此而生。相比于西方的罪感文化而言,“真正的恥感文化中做善行依靠的是外部的強(qiáng)制力。而真正的罪感文化則是靠在內(nèi)心反映的罪惡感來(lái)做善行的。一個(gè)人感到羞恥,是由于他被公開(kāi)批評(píng)、譏笑、排斥。羞恥感是一股強(qiáng)而有效的力量。不過(guò),在有外人在場(chǎng)或者要感覺(jué)到有外人在場(chǎng)的時(shí)候,羞恥感才會(huì)發(fā)揮作用”。(12)魯思·本尼迪克特:《菊與刀》,南星越譯,??冢耗虾3霭婀?,2007年,第272頁(yè)。西方這個(gè)強(qiáng)大的外部力量,正是日本現(xiàn)代發(fā)憤圖強(qiáng)的強(qiáng)大動(dòng)力。但也正是因?yàn)槿绱?,日本常常以抗擊西方、?zhàn)勝西方的沖動(dòng)去學(xué)習(xí)西方。這真是一種值得認(rèn)真對(duì)待的、悖謬的態(tài)勢(shì)。歸納起來(lái)講,三個(gè)怨恨性崛起國(guó)基本上都存在一種將國(guó)家發(fā)展遲滯歸結(jié)為外因,并以憤憤然的心態(tài)努力聚集相關(guān)怨恨動(dòng)力,借此推動(dòng)國(guó)家發(fā)展與強(qiáng)勢(shì)崛起的現(xiàn)象。
英美的順應(yīng)性崛起與德、俄、日的怨恨性崛起,屬于兩類(lèi)完全不同形態(tài)的崛起方式。從總體上講,順應(yīng)性崛起不會(huì)對(duì)崛起國(guó)造成國(guó)內(nèi)巨大震蕩,也不會(huì)對(duì)世界政治帶來(lái)巨大災(zāi)難。而怨恨性崛起則大不相同。這一國(guó)家崛起類(lèi)型,在國(guó)內(nèi)政局方面會(huì)浮現(xiàn)強(qiáng)烈震蕩,而對(duì)全球秩序會(huì)造成巨大沖擊,并給人類(lèi)帶來(lái)巨大災(zāi)難。但怨恨性崛起也是國(guó)家崛起的一種值得高度重視的類(lèi)型。相比于順應(yīng)性崛起的可遇不可求來(lái)講,怨恨性崛起甚至可以說(shuō)是后發(fā)現(xiàn)代國(guó)家尋求迅速崛起的另類(lèi)常態(tài)。這與怨恨性崛起的國(guó)家處境是緊密聯(lián)系在一起的。對(duì)所有后發(fā)現(xiàn)代國(guó)家來(lái)講,只要愿意以追趕的態(tài)度開(kāi)啟現(xiàn)代轉(zhuǎn)變的歷程,它們就必然處在一種心理上被先行或典范的現(xiàn)代化國(guó)家所塑造的壓抑狀態(tài),就不能不表現(xiàn)出種種壓迫感、敵意性的心理狀態(tài),諸如心有不甘、不愿示弱、臥薪嘗膽、知難而進(jìn)、困獸猶斗、不屈不撓、發(fā)憤圖強(qiáng)、奮勇?tīng)?zhēng)先、魚(yú)死網(wǎng)破等等。試想,一個(gè)個(gè)后發(fā)現(xiàn)代國(guó)家,倘若缺少這些心理動(dòng)力,因而安于現(xiàn)狀、無(wú)所作為、寧為人后,那么民族國(guó)家時(shí)代的國(guó)際局勢(shì)豈不是如一潭死水?當(dāng)然,如此評(píng)價(jià)國(guó)家的怨恨性崛起,絕不意味著肯定這類(lèi)國(guó)家崛起之際出現(xiàn)的政治顛躓和人道災(zāi)難。相反,從道德的視角看,怨恨性崛起的國(guó)家給人類(lèi)帶來(lái)的創(chuàng)痛,是必須承受長(zhǎng)久的嚴(yán)厲批判與嚴(yán)肅反思的。但如果這種批判只是一味指責(zé),那么,就反倒會(huì)促使后發(fā)現(xiàn)代國(guó)家趨之若鶩地尋求怨恨性崛起。因?yàn)檫@些國(guó)家會(huì)將這樣的指責(zé)看成是對(duì)怨恨性崛起國(guó)的妒恨而已。怨恨性崛起何以成為后發(fā)國(guó)家、尤其是像前述三國(guó)的崛起進(jìn)路的呢?探尋其因果關(guān)系,凸顯其成敗得失,才是引導(dǎo)后發(fā)國(guó)家努力實(shí)現(xiàn)順應(yīng)性崛起的必由之路。在這里,國(guó)家的怨恨性崛起,并不是一種批評(píng)性、更不是一種否定性的歸類(lèi),而首先是一種分析性類(lèi)型。
國(guó)家的怨恨性崛起,主旨是對(duì)這類(lèi)崛起國(guó)的特殊發(fā)展?fàn)顟B(tài)做出一個(gè)概要性歸納。這類(lèi)國(guó)家,一般具備強(qiáng)烈的國(guó)家雄心,但在國(guó)際社會(huì)中,其國(guó)家雄心總是受挫。因此,國(guó)家的屈辱記憶,讓它們久久不能釋?xiě)?,從而臥薪嘗膽、勉力而為、陡然崛起、驟然強(qiáng)大,迅疾改變地緣政治局面,一時(shí)稱雄國(guó)際社會(huì)。德、俄、日三國(guó)呈現(xiàn)的國(guó)家怨恨性崛起模式,無(wú)疑具有相似度很高的共性。具體一點(diǎn)講,這樣的共性體現(xiàn)在三個(gè)方面:一方面,毫無(wú)疑問(wèn),三國(guó)在怨恨性崛起之前,都是相對(duì)弱小的國(guó)家,都受過(guò)他們心中的“西方”國(guó)家的欺凌,在國(guó)家心理中都郁積了強(qiáng)烈的羨慕、嫉妒、怨恨。其國(guó)家心理定式或倫理情結(jié),完全可以用對(duì)“西方”的敵視來(lái)概觀。另一方面,三個(gè)國(guó)家在遭受“西方”國(guó)家欺凌之后,都沒(méi)有及時(shí)或立馬采取報(bào)復(fù)行動(dòng),而是將之內(nèi)化為國(guó)家發(fā)展的、陰郁性的心理動(dòng)力,并轉(zhuǎn)換為戰(zhàn)勝對(duì)手的實(shí)力自強(qiáng)行動(dòng)。因此,國(guó)家總是處在一種為報(bào)復(fù)西方國(guó)家而發(fā)憤圖強(qiáng)的亢奮狀態(tài)。一種旨在激越民眾心理的趕超理念、霸主欲求,引導(dǎo)著整個(gè)社會(huì)心理,塑造著國(guó)家心態(tài)。再一方面,三個(gè)國(guó)家都在對(duì)反動(dòng)、腐朽、沒(méi)落的“西方”國(guó)家實(shí)施報(bào)復(fù)以后,浮現(xiàn)出一種戰(zhàn)勝“西方”國(guó)家的國(guó)家自豪感。當(dāng)其時(shí),報(bào)復(fù)感與懲罰感消失殆盡,領(lǐng)袖感與豪邁心油然而生。在怨恨性崛起國(guó)的命運(yùn)終局以前,由于其所蓄積力量的爆發(fā)性呈現(xiàn),一時(shí)會(huì)體會(huì)到國(guó)家崛起后在國(guó)際社會(huì)的頤指氣使、心氣快活與領(lǐng)袖群倫。但怨恨性崛起國(guó)的終局并不令人鼓舞:在國(guó)內(nèi),由于只是追求國(guó)家權(quán)力引爆經(jīng)濟(jì)能量,展現(xiàn)極為快速呈現(xiàn)給世人的經(jīng)濟(jì)奇跡。因此,國(guó)內(nèi)復(fù)雜的治理問(wèn)題,得不到應(yīng)有的重視、也得不到必要的資源,當(dāng)然也就得不到適當(dāng)?shù)慕鉀Q。三個(gè)國(guó)家在崛起時(shí)段都未能建構(gòu)起規(guī)范的現(xiàn)代政體,可以印證這一點(diǎn)。而在國(guó)際社會(huì),因?yàn)樵购扌葬绕饑?guó)追求的是報(bào)復(fù)行使領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的國(guó)際霸權(quán),于是必然會(huì)以一種報(bào)復(fù)心態(tài)顛覆國(guó)際秩序,以圖建立由自己支配的國(guó)際新秩序。因此,怨恨性崛起國(guó)無(wú)法真正引領(lǐng)國(guó)際社會(huì),保證國(guó)際秩序,維護(hù)國(guó)際法治。相反,在或熱戰(zhàn)或冷戰(zhàn)的改變國(guó)際秩序的嘗試中,怨恨性崛起國(guó)必然走向最終的敗局。
從三個(gè)怨恨性崛起國(guó)家的國(guó)內(nèi)狀況來(lái)看,它們承受的外部壓力、甚至說(shuō)源自外部的屈辱,各不相同。但從總體上講,三個(gè)國(guó)家之走上怨恨性崛起之路,都是因?yàn)槊鎸?duì)外部無(wú)法直接報(bào)復(fù)的屈辱經(jīng)歷,讓它們轉(zhuǎn)而向內(nèi),依靠國(guó)家權(quán)力意志,快速蓄積力量,從而實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展、地緣政治與國(guó)際關(guān)系的驚人變化:經(jīng)濟(jì)的疾速發(fā)展,使這三個(gè)國(guó)家從落后國(guó)家快速轉(zhuǎn)變成高度或中等程度的發(fā)達(dá)國(guó)家。三個(gè)國(guó)家在怨恨性崛起的過(guò)程中,都實(shí)現(xiàn)了工業(yè)化目標(biāo),都成為世界上舉足輕重的經(jīng)濟(jì)大國(guó)。政治上對(duì)地緣政治版圖的迅速改變,使這三個(gè)國(guó)家非常快速地成為地區(qū)大國(guó),進(jìn)而成為全球性大國(guó),并顯著重塑?chē)?guó)際秩序。在國(guó)家理念上的重大改變,讓這三個(gè)國(guó)家展現(xiàn)了具有驚人的社會(huì)動(dòng)員能量的政治觀念,同時(shí)讓這些政治觀念跨出國(guó)界,變成對(duì)相類(lèi)國(guó)家富有吸引力的觀念,并在相同國(guó)家處境中不斷發(fā)揮出它的深層的、持續(xù)的影響力。
這可以具體地從三個(gè)角度分析。其一,怨恨性崛起國(guó)家總是在經(jīng)濟(jì)發(fā)展上表現(xiàn)耀眼,依靠國(guó)家力量推動(dòng)經(jīng)濟(jì)迅猛增長(zhǎng)。在俾斯麥的鐵血政策驅(qū)動(dòng)下,德國(guó)實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一。國(guó)家的形式結(jié)構(gòu),不是民族國(guó)家,而是德意志帝國(guó)。帝國(guó)對(duì)自己的經(jīng)濟(jì)使命似乎了然于心,那就是推動(dòng)德國(guó)成為一個(gè)工業(yè)國(guó)家。一戰(zhàn)后,德國(guó)的工業(yè)區(qū)被法國(guó)占領(lǐng),而且必須償付給戰(zhàn)勝國(guó)巨額賠款,一時(shí)德國(guó)經(jīng)濟(jì)處于萎靡不振的狀態(tài)。但納粹德國(guó)重啟的國(guó)家社會(huì)主義發(fā)展模式,就是一種仰賴國(guó)家權(quán)力體系催生經(jīng)濟(jì)奇跡的做派。納粹德國(guó)并沒(méi)有對(duì)宿敵法國(guó)采取直接的報(bào)復(fù)措施,而是全力啟動(dòng)國(guó)家機(jī)器,將高速工業(yè)化發(fā)展計(jì)劃與刺激就業(yè)結(jié)合起來(lái),并以經(jīng)濟(jì)的軍事化謀求實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和繁榮。經(jīng)濟(jì)軍事化的進(jìn)路,既使德國(guó)呈現(xiàn)出一時(shí)的繁榮,也使德國(guó)致力尋求對(duì)一戰(zhàn)后秩序的報(bào)復(fù)與顛覆。(13)參見(jiàn)理查德·J.埃文斯:《當(dāng)權(quán)的第三帝國(guó)》,哲理廬譯,北京:九州出版社,2020年,第325-378頁(yè)。但直到納粹發(fā)動(dòng)第二次世界大戰(zhàn)以前,它都僅僅是以一戰(zhàn)戰(zhàn)勝國(guó)為競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手來(lái)謀劃經(jīng)濟(jì)發(fā)展,蓄積報(bào)復(fù)實(shí)力。
實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代轉(zhuǎn)變之前的俄國(guó),一直是歐洲非常落后的農(nóng)業(yè)國(guó)家。彼得一世的改革將俄羅斯扭轉(zhuǎn)到工業(yè)化的軌道上來(lái)了。十月革命催生了一個(gè)強(qiáng)勢(shì)國(guó)家權(quán)力體系。它致力以國(guó)家機(jī)器推動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。這催生了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一種怨恨性模式:蘇俄一方面堅(jiān)決拒絕了建立在私有制基礎(chǔ)上的資本主義經(jīng)濟(jì)模式,并將之作為自己必須消滅的經(jīng)濟(jì)形式;另一方面蘇俄將自認(rèn)的公有制經(jīng)濟(jì)作為剛性的國(guó)家主控型經(jīng)濟(jì)模式,并以為這將為他們徹底戰(zhàn)勝資本主義提供豐厚的物質(zhì)基礎(chǔ)。但實(shí)際上,這種怨恨性的經(jīng)濟(jì)模式,乃是一種完全憑借國(guó)家暴力以追求經(jīng)濟(jì)繁榮與“彎道超車(chē)”的機(jī)制。為了實(shí)現(xiàn)超過(guò)資本主義的經(jīng)濟(jì)發(fā)展奇跡,蘇俄不惜以血腥的方式來(lái)謀求經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。由此凸顯了蘇俄經(jīng)濟(jì)模式的兩大特點(diǎn),一者,“在社會(huì)主義建設(shè)與社會(huì)主義改造過(guò)程中,在強(qiáng)大的階級(jí)斗爭(zhēng)壓力下,用強(qiáng)制乃至暴力的手段,實(shí)行稱之為斯大林的工業(yè)化與農(nóng)業(yè)集體化的道路”。二者,“在公有經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)和以產(chǎn)品經(jīng)濟(jì)觀為理論,建立起與高度集權(quán)的政治體制模式相適應(yīng)的高度集中的、指令性的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)模式”。(14)陸南泉:《蘇俄經(jīng)濟(jì)改革二十講》,北京:三聯(lián)書(shū)店,2015年,第26頁(yè)。確實(shí),蘇俄確實(shí)憑借這樣的經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式,非常迅速地實(shí)現(xiàn)了工業(yè)化和農(nóng)業(yè)集體化的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型,崛起為一個(gè)經(jīng)濟(jì)大國(guó)。
日本也是被迫開(kāi)始現(xiàn)代轉(zhuǎn)軌的。它對(duì)西方國(guó)家的緊逼,自然是深懷怨恨的。這種怨恨的蓄積,一方面體現(xiàn)為日本人對(duì)西方列強(qiáng)的艷羨與妒恨,另一方面則體現(xiàn)為日本模仿西方國(guó)家,但也主要是動(dòng)員國(guó)家力量猛力發(fā)展經(jīng)濟(jì)。就前者看,在日本與西方的關(guān)系上,有一個(gè)轉(zhuǎn)變過(guò)程?!昂诖瑏?lái)航”是打開(kāi)日本國(guó)門(mén)的重要一舉。由于當(dāng)時(shí)日本不得不屈從西方國(guó)家的力量,因此談不上即刻的報(bào)復(fù),而只能模仿西方國(guó)家,奮力發(fā)展經(jīng)濟(jì),建構(gòu)立憲政制。明治維新就正是這一努力的標(biāo)志性事件。就后者論,日本發(fā)展經(jīng)濟(jì)的國(guó)家主義或軍國(guó)主義模式,與德國(guó)、蘇俄高度相似。日本的經(jīng)濟(jì)發(fā)展動(dòng)力是由企業(yè)與國(guó)家二元供給的,但相比而言,國(guó)家的軍國(guó)主義政策動(dòng)力更為強(qiáng)大。“無(wú)論是大規(guī)模還是小規(guī)模,主要的工業(yè)產(chǎn)出掌握在企業(yè)家手中,但政府也在一些戰(zhàn)略領(lǐng)域充當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)角色”。(15)康拉德·托特曼:《日本史》,王毅譯,上海:上海人民出版社,2008年,第334頁(yè)。從而促進(jìn)整個(gè)經(jīng)濟(jì)按照國(guó)家意志快速增長(zhǎng)。
其二,怨恨性崛起國(guó)家基本上都會(huì)出現(xiàn)國(guó)內(nèi)政制的驟然改變,大都會(huì)以報(bào)復(fù)為導(dǎo)向來(lái)建立國(guó)家權(quán)力機(jī)制并確立其運(yùn)作目的。對(duì)德國(guó)來(lái)講,由于它基本上運(yùn)轉(zhuǎn)在帝國(guó)體制的軌道上,因此,民族國(guó)家的建構(gòu)對(duì)其來(lái)說(shuō)是一個(gè)相當(dāng)陌生的事務(wù)。它的國(guó)家底色可以說(shuō)就是帝國(guó)。因此,在德國(guó)遭遇民族國(guó)家建構(gòu)的強(qiáng)大壓力的時(shí)候,它對(duì)源自“西方”的這一國(guó)家形態(tài)有一種本能的抗拒。德國(guó)以帝國(guó)的政治思維應(yīng)對(duì)民族國(guó)家建構(gòu)的事務(wù),可以說(shuō)是截止到第二次世界大戰(zhàn)時(shí)的基本思路。(16)參見(jiàn)任劍濤:《后發(fā)建國(guó)與帝國(guó)意欲:以德國(guó)為例》,黃燎宇主編:《北大德國(guó)研究》第八卷,第95-117頁(yè)。德意志帝國(guó)是在西歐已經(jīng)出現(xiàn)成熟的民族國(guó)家之后,由俾斯麥依靠鐵血手段建立起來(lái)的、頗有些讓人感到古怪的國(guó)家。俾斯麥為后來(lái)德國(guó)的政治確立了基調(diào)。這是一種抵抗現(xiàn)代民族國(guó)家的規(guī)范民主政體的制度決斷。由此一貫而下,成為第三帝國(guó)社會(huì)政治制度體系的基本特征:舉國(guó)對(duì)希特勒的崇拜、納粹黨對(duì)權(quán)力的壟斷、黨衛(wèi)軍以軍事力量對(duì)納粹一黨專政的全力維護(hù)、戰(zhàn)時(shí)機(jī)制對(duì)日常治理的顛覆,都體現(xiàn)了納粹當(dāng)政者的專制主義政治傾向。納粹是一個(gè)以政治有機(jī)體命名的、高度專斷的獨(dú)裁政權(quán),它將國(guó)家塑造成為一個(gè)抽象集合體,個(gè)人價(jià)值消失殆盡。(17)參見(jiàn)理查德·J.埃文斯:《當(dāng)權(quán)的第三帝國(guó)》,第497頁(yè)。德國(guó)對(duì)專制的偏好,對(duì)民主的仇視,既是對(duì)內(nèi)部成員權(quán)利的忽略,也是對(duì)外部敵人深懷怨恨的結(jié)果——因?yàn)橹挥羞@樣,德國(guó)才能抗拒內(nèi)外部敵人對(duì)國(guó)家的瓦解,以專制來(lái)維持國(guó)家的存在。
蘇俄也以自認(rèn)的政治創(chuàng)造,表現(xiàn)出他們對(duì)西方國(guó)家政治制度的深沉敵意。但因?yàn)槿狈χ苯訄?bào)復(fù)這一制度的實(shí)力,因此,它將敵意轉(zhuǎn)變?yōu)榻?gòu)一種“全新”的政制的動(dòng)力。如果說(shuō)這一敵意性的制度建構(gòu),在俄羅斯帝國(guó)時(shí)代表現(xiàn)為以沙皇專制抗拒民主政制的話,那么,在蘇聯(lián)時(shí)期則表現(xiàn)為最終推翻資本主義制度、建立全方位超越資本主義的蘇式共產(chǎn)主義體系。蘇聯(lián)那種完全不顧自己處在泛化的西方體系中的低發(fā)展階段的事實(shí),而執(zhí)意跳過(guò)必要的經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段,以所謂先進(jìn)的生產(chǎn)關(guān)系、上層建筑作為超越他們心中所指的“西方”國(guó)家的落后制度,建成世間最為完美的政經(jīng)體系。在這里,蘇聯(lián)的實(shí)際政治制度如何已經(jīng)不用具體描述了,這些體現(xiàn)其制度精神的理念,已經(jīng)足以表明建立在敵意基礎(chǔ)上對(duì)兩種制度所做的總結(jié)與展望的宗旨之所在。至于新制度是否具備完全超越資本主義制度的現(xiàn)實(shí)品格,也不是一個(gè)重要問(wèn)題,因?yàn)槟鞘侵贫群蠊某尸F(xiàn),不影響人們把握設(shè)計(jì)這一制度的初衷。
日本的政治制度同樣表現(xiàn)出對(duì)西方現(xiàn)代制度的敵視,但日本人內(nèi)心對(duì)西方制度所具有強(qiáng)大內(nèi)力的艷羨是顯而易見(jiàn)的,這兩種因素讓日本的國(guó)家建構(gòu)出現(xiàn)左右互搏的矛盾:一方面努力接引心中不滿的西方現(xiàn)代制度,另一方面堅(jiān)決捍衛(wèi)日本固有的政治傳統(tǒng)。于是,日本成為一個(gè)志在挑戰(zhàn)西方霸權(quán)的怨恨性崛起國(guó)。這可以從日本第一次崛起的明治時(shí)代政治特征上看出,“明治時(shí)期的日本一方面是一個(gè)近代化的法治國(guó)家,擁有能夠調(diào)動(dòng)國(guó)民積極性的巨大的國(guó)家組織,另一方面,其中中樞部門(mén)又是少數(shù)領(lǐng)導(dǎo)者構(gòu)成,他們因有自明治時(shí)期以來(lái)一直共同工作的經(jīng)歷而緊密團(tuán)結(jié)在一起。正因?yàn)槿绱?,日本才能夠在帝?guó)主義時(shí)代嚴(yán)峻的國(guó)際環(huán)境中渡過(guò)難關(guān)。在不幸的不得不進(jìn)行的中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)和日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中,由于明治天皇發(fā)揮了他的領(lǐng)導(dǎo)才能,并調(diào)動(dòng)了響應(yīng)其號(hào)召的國(guó)民的積極性,日本才能兩次都一反世界的預(yù)料而在戰(zhàn)爭(zhēng)中取得勝利。然而,明治的國(guó)家體制畢竟是用來(lái)度過(guò)非常時(shí)局的例外體制,無(wú)法一成不變地永遠(yuǎn)延續(xù)下去。這個(gè)體制是因?yàn)橛惺ッ鞯奶旎剩约坝泄餐乃枷牖A(chǔ)牢固地團(tuán)結(jié)起來(lái)的元老們的存在,才能發(fā)揮它的機(jī)能而未產(chǎn)生弊病”。(18)吉田茂:《激蕩的百年史》,袁雅瓊譯,上海:上海人民出版社,2018年,第22-23頁(yè)。論斷者為日本明治體制曲意辯護(hù)的意圖是明顯可見(jiàn)的。但透過(guò)這一意念看背后的東西,依然可以辨析出日本以對(duì)帝國(guó)主義的怨恨來(lái)建構(gòu)自認(rèn)勝于帝國(guó)主義的政治體制的念想。
其三,怨恨性崛起國(guó)在深懷怨恨、尋求崛起之際,總是會(huì)出現(xiàn)政治思想的主題巨變。政治思想,并不是政治思想家書(shū)齋苦思的結(jié)果,常常是對(duì)他們所處的政治環(huán)境、政策需求所做的或直接或間接的反映。在怨恨性崛起的國(guó)度中,政治思想常常扮演著一種顛覆常識(shí)性政治觀念,以出奇之思為怨恨鳴鑼開(kāi)道,從而為這些國(guó)家構(gòu)想出人意表的政治理念。在這方面,德國(guó)思想家的進(jìn)路,是最令人稱奇的。還是在德國(guó)被拿破侖入侵之際,德國(guó)古典哲學(xué)家們就表現(xiàn)出一種將國(guó)家實(shí)際的政治悲壯處境理念化的強(qiáng)大能力。盡管德國(guó)古典哲學(xué)家如康德,大致符合現(xiàn)代常識(shí)地確立起自由、理性的世間權(quán)威,而像黑格爾那樣的國(guó)家主義者也承諾了憲政法治。但從總體上講,德國(guó)的國(guó)家主義與歷史主義、浪漫主義合流,生成了自覺(jué)而強(qiáng)烈的挑戰(zhàn)英國(guó)主流現(xiàn)代方案的政治思想:以國(guó)家駕馭市民社會(huì)、以權(quán)力控制公眾、以權(quán)威引導(dǎo)國(guó)家走向、以軍事贏得國(guó)際承認(rèn),是為德國(guó)政治思想的主流。
蘇俄的政治思想并不具有一貫的觀念邏輯。在俄羅斯帝國(guó)階段,尋求強(qiáng)國(guó)的權(quán)力沖動(dòng)與啟蒙的現(xiàn)代政治思想曾經(jīng)并肩而行,這是一種讓人心生違和感的思想拼裝。兩者的目的自然是不同的,前者與掌控國(guó)家權(quán)力的群體、尤其是與沙皇的政治意愿聯(lián)系在一起,他們本質(zhì)上對(duì)后者是敵視的;后者由啟蒙思想家群體表述,它總體上傾向于控制國(guó)家權(quán)力。但以自由主義主導(dǎo)的“西方”政治理念,在“東方”歐洲的俄羅斯那里遭遇了空氣稀薄的環(huán)境,一直就發(fā)育不良。到了蘇聯(lián)時(shí)期,整個(gè)國(guó)家建立在仇恨、敵視“西方”資本主義這個(gè)不能確切定義的心態(tài)的基礎(chǔ)上。因此,如前所述的列寧毫不動(dòng)搖地認(rèn)定資本主義必然滅亡、社會(huì)主義必然勝利的政治理念,就成為主導(dǎo)蘇俄的新興政治思想。而其精神脈絡(luò),則是貫通俄國(guó)與蘇聯(lián)的。
日本的政治思想則是傳統(tǒng)的天皇觀念、神道、武士道精神與現(xiàn)代的立憲政制等等的混生物。盡管日本思想界出現(xiàn)過(guò)像福澤諭吉所闡述的“脫亞入歐”與“文明”征服論說(shuō),但加藤弘之的社會(huì)達(dá)爾文主義、井上哲次郎的國(guó)家主義才體現(xiàn)出現(xiàn)代早期的日本政治精神取向。即便是福澤諭吉的政治思想,雖然認(rèn)同現(xiàn)代政治主流取向,但其內(nèi)涵的被迫接受西方文明的怨恨性,也是可以明顯辨認(rèn)出來(lái)的。循此思路,就不難理解日本何以在二戰(zhàn)時(shí)期采取殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)手段以求解決國(guó)家的“新生”問(wèn)題。
需要承認(rèn)怨恨在國(guó)家崛起中發(fā)揮的動(dòng)力性作用。不管是德國(guó)、蘇俄還是日本,對(duì)“西歐”的怨恨、對(duì)資本主義的怨恨、對(duì)“西方”的怨恨,構(gòu)成了這三個(gè)國(guó)家蓄積國(guó)家發(fā)展動(dòng)能的趨同性怨恨動(dòng)力機(jī)制。怨恨性崛起國(guó)總是需要設(shè)定一個(gè)由羨慕、嫉妒、仇恨等復(fù)雜情態(tài)構(gòu)成的怨恨對(duì)象,盡管這個(gè)對(duì)象實(shí)際上處在一個(gè)意象上清楚、指向上模糊的混雜狀態(tài)。但它對(duì)三個(gè)國(guó)家來(lái)講,似乎難以確指的“西方”,卻不容置疑地構(gòu)成了他們?cè)购薜膶?duì)象。因此,掙脫西方的強(qiáng)權(quán)、控制與壓迫,便成為他們?cè)趪?guó)內(nèi)以軍事模式動(dòng)員公眾加入國(guó)家迅即崛起的運(yùn)動(dòng)型發(fā)展進(jìn)程的托詞,以求使國(guó)家以彎道超車(chē)的方式一躍而為強(qiáng)大國(guó)家、領(lǐng)袖國(guó)家。德國(guó)在一戰(zhàn)、二戰(zhàn)時(shí)期,均以這樣的動(dòng)員方式尋求實(shí)現(xiàn)強(qiáng)國(guó)目標(biāo)的進(jìn)路;蘇聯(lián)更是一直以對(duì)西方資本主義模式的仇恨,作為推動(dòng)國(guó)家采取社會(huì)主義發(fā)展模式的先設(shè)條件;日本一向以對(duì)西方列強(qiáng)的反抗,并自以為代表東方落后國(guó)家抗擊西方國(guó)家,以此為國(guó)內(nèi)采取的專制政治、極權(quán)經(jīng)濟(jì)模式,國(guó)際上表現(xiàn)出的強(qiáng)烈侵略性張目。不能說(shuō)怨恨性崛起模式?jīng)]有效果:德、日之躋身第二批工業(yè)強(qiáng)國(guó),蘇俄之快速轉(zhuǎn)型為工業(yè)國(guó)家,都與這一模式具有密切關(guān)系。
從三個(gè)國(guó)家的崛起來(lái)看,他們的怨恨性崛起因?yàn)樵O(shè)置了怨恨對(duì)象,因此乃是一種由外到內(nèi)展開(kāi)國(guó)家崛起過(guò)程的動(dòng)員機(jī)制。為了能夠疾速激活國(guó)內(nèi)的社會(huì)政治資源,讓公眾盡快統(tǒng)一到國(guó)家的發(fā)展意志上來(lái),三個(gè)國(guó)家不約而同地將怨恨對(duì)象設(shè)定為先發(fā)的現(xiàn)代國(guó)家,也就是西歐、美國(guó)這類(lèi)國(guó)家。借此在國(guó)內(nèi)激發(fā)一種同仇敵愾、勠力同心的公眾情態(tài),以極為高亢的熱情支持國(guó)家的高度統(tǒng)一化、專斷化政策,將怨恨的社會(huì)心理轉(zhuǎn)化為整齊劃一的反對(duì)、對(duì)抗、超越與戰(zhàn)勝“西方”國(guó)家、戰(zhàn)勝資本主義的國(guó)家心態(tài)。于是,整個(gè)國(guó)家在這種怨恨心理驅(qū)動(dòng)下,以國(guó)家權(quán)力的統(tǒng)一調(diào)撥、統(tǒng)一指揮與統(tǒng)一配置資源,在一種軍事化的經(jīng)濟(jì)政治行動(dòng)過(guò)程中,將一個(gè)國(guó)家經(jīng)歷長(zhǎng)期積累才可能具備的國(guó)家發(fā)展動(dòng)能短時(shí)間、戲劇化激發(fā)出來(lái),從而生成國(guó)家疾速崛起的奇跡。
為此,怨恨性崛起國(guó)必須制造整個(gè)國(guó)家公眾心理上兩種嚴(yán)重的不滿或憤懣:一是對(duì)現(xiàn)行國(guó)內(nèi)秩序的極端不滿,二是對(duì)現(xiàn)行國(guó)際秩序的強(qiáng)烈憤慨。兩種不滿之間具有相互激化的作用。挑起人們對(duì)國(guó)內(nèi)秩序的不滿,是為了以國(guó)內(nèi)現(xiàn)行掌權(quán)者是國(guó)外勢(shì)力代理者的理由以?shī)Z取國(guó)內(nèi)權(quán)力的掌控權(quán),同時(shí)有利于挑激者將這種不滿轉(zhuǎn)移到國(guó)外勢(shì)力身上;而挑起人們對(duì)國(guó)際秩序的不滿,是為了激化國(guó)內(nèi)人群對(duì)國(guó)內(nèi)奪取所謂國(guó)外勢(shì)力代理者權(quán)力的正當(dāng)性認(rèn)同,進(jìn)而推動(dòng)人們認(rèn)取并投入怨恨性崛起國(guó)發(fā)動(dòng)改變“不公正”的國(guó)際秩序的行動(dòng)??梢哉f(shuō),怨恨性崛起國(guó)家在全力改變國(guó)內(nèi)秩序的同時(shí),必然同時(shí)花費(fèi)巨大精力去改變國(guó)際秩序。由此,浮現(xiàn)了三個(gè)高度關(guān)聯(lián)的問(wèn)題:一是以國(guó)內(nèi)秩序的不正當(dāng),全力拒斥既定的國(guó)內(nèi)政制安排;二是以國(guó)際秩序的不公正,全力顛覆現(xiàn)行的國(guó)際秩序;三是以一切可能的方式,將自己認(rèn)定的“公正”秩序強(qiáng)加給別的國(guó)家或國(guó)際社會(huì)。
首先,怨恨性崛起國(guó)家會(huì)在謀求怨恨性崛起之際,大力抨擊國(guó)內(nèi)秩序的不公正,慫恿公眾認(rèn)定國(guó)內(nèi)秩序的當(dāng)下供給者是國(guó)外勢(shì)力的代理者,或者誘導(dǎo)公眾認(rèn)定國(guó)內(nèi)的當(dāng)下體制既不利于發(fā)展、也不利于贏得國(guó)際地位與尊重,由此銷(xiāo)行自己的怨恨性國(guó)家崛起方案。納粹德國(guó)之針對(duì)魏瑪?shù)聡?guó)的軟弱無(wú)力,實(shí)際上就是要以帝國(guó)重建推翻共和國(guó)建制。但后者是其表現(xiàn)怨恨的隱蔽方式,前者則是表現(xiàn)其怨恨心理的直接進(jìn)路。魏瑪?shù)聡?guó)興起于一戰(zhàn)后德國(guó)的恐懼與仇恨的社會(huì)土壤中,社會(huì)民主黨人如艾伯特在執(zhí)掌政權(quán)的時(shí)候,常常為了統(tǒng)合不同政治主張,而實(shí)行缺乏原則的折中。擔(dān)任總統(tǒng)職位的興登堡,盡管忠實(shí)執(zhí)行魏瑪憲法,但年邁體弱的他無(wú)力持續(xù)維護(hù)帝國(guó)時(shí)代遺留下的、徒有其名的憲政秩序。因此,捍衛(wèi)民主成為這個(gè)并不信仰民主的總統(tǒng)完全無(wú)法完成的沉重任務(wù)。根基不穩(wěn)的魏瑪共和國(guó),實(shí)在無(wú)力在亂世局面中實(shí)現(xiàn)德國(guó)重整秩序、復(fù)蘇強(qiáng)國(guó)的目標(biāo)。(19)參見(jiàn)理查德·J.埃文斯:《第三帝國(guó)的到來(lái)》,賴麗薇譯,北京:九州出版社,2020年,第89-114頁(yè)。這就成為納粹崛起之際,據(jù)以攻擊魏瑪共和、挑起國(guó)內(nèi)怨恨情緒的口實(shí)。一個(gè)渙散無(wú)力、竟然支持自己敵人的魏瑪民主制度,受到納粹黨無(wú)情嘲笑。如果戈培爾還只是在嘲笑民主制度的無(wú)能的話,那么希特勒對(duì)魏瑪民主的蔑視則是全面徹底的:它對(duì)第三帝國(guó)的每一個(gè)展望,都是對(duì)魏瑪共和的同一個(gè)歸咎。在戈培爾的煽動(dòng)性宣傳、希特勒的咆哮式演講的渲染中,這些旨在掀起社會(huì)公眾怨恨情緒的斷言,會(huì)讓公眾陷入多么猛烈的情緒失控,可想而知。
蘇聯(lián)對(duì)二月革命以后臨時(shí)政府無(wú)能的全方位抨擊,就更是掀動(dòng)公眾郁悶、糾結(jié)、憤懣與仇恨的情感。臨時(shí)政府本來(lái)就缺乏權(quán)力與權(quán)威,而且根本沒(méi)有看到國(guó)家處在災(zāi)難境況之中,對(duì)民眾的情緒有著明顯的誤判,在國(guó)內(nèi)施政確屬不當(dāng),在國(guó)際上沒(méi)有跟民主國(guó)家結(jié)盟,結(jié)果民不聊生、社會(huì)動(dòng)蕩。在這一局面中,列寧適時(shí)抓住機(jī)會(huì),猛烈抨擊臨時(shí)政府的資產(chǎn)階級(jí)本質(zhì)屬性,呼吁已經(jīng)具有強(qiáng)烈自由民主認(rèn)同的社會(huì)公眾建立自己的政權(quán)。“俄國(guó)現(xiàn)在的政權(quán)只能從古契柯夫、李沃夫等人的手里轉(zhuǎn)到這些蘇維埃的手里”。(20)列寧:《論策略書(shū)》,《列寧選集》第三卷,北京:人民出版社,1960年,第25、29頁(yè)。在一個(gè)大眾已經(jīng)具有自由、權(quán)利意識(shí)的情況下,(21)參見(jiàn)尼古拉·梁贊諾夫斯基等:《俄羅斯史》,第440頁(yè)。指出國(guó)家權(quán)力掌握在少數(shù)人手里且為自己謀利的事實(shí),是多么容易激起公眾的憤怒、不滿與嫉恨,這是毋庸多言的事情。
二戰(zhàn)前的日本,國(guó)內(nèi)公眾、尤其是下級(jí)軍官對(duì)國(guó)家權(quán)力高層的憤懣與不滿日增,他們譴責(zé)“高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人、軍事派系、那些官僚和政客”,認(rèn)定他們的政策“蠶食了天皇的權(quán)威,導(dǎo)致了人民的極度痛苦,使得一些外國(guó)羞辱我們國(guó)家”。他們甚至為之發(fā)動(dòng)軍事政變,要求改變時(shí)局。(22)康拉德·托特曼:《日本史》,第371頁(yè)。這種由社會(huì)下層偏激性支持的、偏信軍事動(dòng)作的主張,將日本社會(huì)情緒引向一個(gè)普遍不滿的極端。在某種意義上,日本在二戰(zhàn)時(shí)期的軍國(guó)主義時(shí)風(fēng),便與這種對(duì)國(guó)內(nèi)掌權(quán)者的普遍不滿是緊密相關(guān)的。
其次,怨恨性崛起國(guó)必然對(duì)現(xiàn)行的國(guó)際秩序進(jìn)行自認(rèn)為有利于自己的多方挑釁。這樣的挑釁,自然有轉(zhuǎn)移國(guó)內(nèi)不滿情緒的因素,但更為重要的還是將公眾對(duì)國(guó)外欺凌的怨恨轉(zhuǎn)變?yōu)閲?guó)內(nèi)重聚人心、統(tǒng)合民眾、整合政治、統(tǒng)一政策的社會(huì)心理資源,以免源自國(guó)內(nèi)因素的怨恨反噬國(guó)家權(quán)力體系。舍勒所謂的怨恨一定有一個(gè)外部的刺激因素,在民族國(guó)家及其相互之間的維度上,可以做雙重理解:既可以理解為一國(guó)之內(nèi)的當(dāng)權(quán)者對(duì)謀權(quán)者轉(zhuǎn)嫁的公眾不滿、仇視,反之亦然;也可以理解為一國(guó)當(dāng)政者對(duì)外國(guó)(一國(guó)或多國(guó))勢(shì)力轉(zhuǎn)嫁的怨恨、敵意,如果臺(tái)面上不存在這些代理者,那么就必須制造出這類(lèi)代理者。從民族國(guó)家時(shí)代的復(fù)雜化國(guó)際政治來(lái)看,由于國(guó)與國(guó)之間的競(jìng)爭(zhēng)、尤其是民主政體與專制政體之間的競(jìng)爭(zhēng)常常是白熱化的,是一種零和性的游戲,因此,怨恨性崛起國(guó)將國(guó)內(nèi)公眾的憤懣情緒轉(zhuǎn)向國(guó)外,乃是一種有助于自己出場(chǎng)整合國(guó)內(nèi)政治秩序的簡(jiǎn)單有效做法。
德國(guó)在一戰(zhàn)后有比較明確的轉(zhuǎn)嫁怨恨對(duì)象,那就是在一戰(zhàn)戰(zhàn)后秩序建構(gòu)之際,對(duì)德國(guó)采取極為冷漠態(tài)度的法國(guó)、英國(guó)與美國(guó)等國(guó)家,它們成為德國(guó)掌權(quán)者接力式打造的、德國(guó)人必須怨恨的對(duì)象。這類(lèi)怨恨,直接針對(duì)的具體國(guó)家與實(shí)際事務(wù),并不是太確定和清晰的。但對(duì)他們施加給德國(guó)人的切膚之痛,則毫無(wú)疑問(wèn)受到德國(guó)當(dāng)權(quán)者與公眾的一致惱恨。這是納粹得以進(jìn)行極端民族主義的公眾動(dòng)員所依托的深厚社會(huì)心理基礎(chǔ)。一種納粹德國(guó)才讓德國(guó)一雪前恥的、敵視西歐國(guó)家的氛圍,由此可見(jiàn)一斑。至于納粹德國(guó)對(duì)蘇聯(lián)出自意識(shí)形態(tài)的敵意,就更是將之歸結(jié)為威脅德國(guó)安全的一大因素,在此就毋庸多言了。
蘇俄以對(duì)西方資本主義和自己秉持的社會(huì)主義的對(duì)立性定見(jiàn),作為自己處理國(guó)際關(guān)系的依據(jù)。蘇聯(lián)最熟稔于心的外交手法是,將國(guó)內(nèi)出現(xiàn)的任何困難,要么歸結(jié)于地主資產(chǎn)階級(jí)的搗亂,要么歸結(jié)于西方資本主義國(guó)家的亡我之心不死。因此,蘇聯(lián)一直營(yíng)造著一種西方資本主義國(guó)家試圖滅亡自己國(guó)家的危機(jī)氛圍,讓蘇聯(lián)公眾對(duì)西方資本主義國(guó)家保持怨恨情態(tài)。但蘇聯(lián)國(guó)家權(quán)力方面,則在這種氛圍中采取機(jī)巧的政策:為了在國(guó)際行動(dòng)中不顯得孤立,又為了避免資本主義國(guó)家合謀消滅蘇聯(lián),它會(huì)與西方國(guó)家組成臨時(shí)聯(lián)盟。一種基于意識(shí)形態(tài)與民族國(guó)家立意的、旨在抵抗西方的混合型理念,主導(dǎo)著蘇聯(lián)崛起階段的外交方針。
日本以對(duì)抗整個(gè)西方世界為基調(diào)來(lái)整合國(guó)內(nèi)秩序。他們高度警惕地認(rèn)定,“代表西方物質(zhì)力量的那些黑船已經(jīng)離開(kāi)了,但思想的黑船在一百年后仍然威脅著我們”。(23)康拉德·托特曼:《日本史》,第377頁(yè)。因此,將西方作為物質(zhì)上、精神上的仇敵,對(duì)日本的立國(guó)就顯得十分必要和重要。基于此,日本對(duì)民眾全力宣揚(yáng)的愛(ài)國(guó)主義政治觀念,其宗旨就在建構(gòu)一種拒斥西方國(guó)家,維護(hù)日本國(guó)家利益的精神防波壩。
再次,怨恨性崛起國(guó)之所以在怨恨中謀求國(guó)家的崛起,自然不僅是為了限定在國(guó)家范圍內(nèi)的繁榮強(qiáng)盛,一定具有超出國(guó)界、甚至面向世界的稱霸雄心。因此,這類(lèi)迅速崛起的國(guó)家,一定會(huì)試圖將自己認(rèn)定的國(guó)際秩序強(qiáng)加給國(guó)際社會(huì)。這也可以從兩個(gè)維度來(lái)理解,一是在政治觀念的表現(xiàn)上,德國(guó)、蘇俄和日本都展現(xiàn)了一種以自己國(guó)家為領(lǐng)導(dǎo)核心的國(guó)際新秩序。
德國(guó)在納粹崛起時(shí)全心打造的國(guó)際新秩序是一種雅利安化的秩序。這是一種建立在種族主義基礎(chǔ)上的國(guó)際秩序,其排斥性極強(qiáng)不說(shuō),而且動(dòng)用的手段也非常殘忍。對(duì)內(nèi)來(lái)講,為了“純潔”德國(guó)的種族,納粹德國(guó)不僅試圖對(duì)殘障人士進(jìn)行肉體消滅,而且對(duì)猶太人實(shí)施了大規(guī)模的、所謂“最后解決方案”的種族滅絕。對(duì)外來(lái)講,一方面,納粹德國(guó)不僅自認(rèn)自己為德國(guó)人民出了凡爾賽和約的“惡氣”,而且通過(guò)德國(guó)在東西線的同時(shí)作戰(zhàn)以及短時(shí)間得到的勝利,獲取了德國(guó)民眾對(duì)納粹加于歐洲的戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難的認(rèn)可。試想,納粹德國(guó)甩掉凡爾賽和約、退出國(guó)聯(lián)、薩爾斯公投、萊茵河地區(qū)再軍事化、吞并奧地利、強(qiáng)取蘇臺(tái)德地區(qū)、收回梅默爾、接收但澤,是一種何等讓德國(guó)人揚(yáng)眉吐氣的國(guó)際新秩序。另一方面,納粹德國(guó)還給世人勾畫(huà)了一幅德國(guó)克服一切“反動(dòng)腐朽”力量而鍛造出來(lái)的“生機(jī)勃勃”的國(guó)際新秩序。為此,它炮制出必須予以毀滅性打擊的猶太教-基督教-布爾什維克的危險(xiǎn)性聯(lián)盟,同時(shí)展望納粹德國(guó)必將為世界帶來(lái)的無(wú)限活力?!笆堑?,我們是蠻族!我們期望成為蠻族!這是個(gè)光榮的稱號(hào),我們將讓這個(gè)世界恢復(fù)活力”!(24)史蒂文·奧茨門(mén)特:《德國(guó)史》,第285頁(yè)。
蘇俄對(duì)自己將要建構(gòu)的國(guó)際秩序必然取代腐朽、沒(méi)落與垂死的資本主義國(guó)際秩序,充滿信心。這不僅是它的立國(guó)基礎(chǔ),也是它在崛起過(guò)程中努力印證的國(guó)家理念。一方面,蘇俄認(rèn)定資本主義國(guó)際秩序沒(méi)有未來(lái)。如前引述,“帝國(guó)主義是垂死的資本主義”;因此,另一方面,只有蘇聯(lián)代表的新型國(guó)際秩序才有光明未來(lái)和遠(yuǎn)大前景。因?yàn)樘K聯(lián)在國(guó)際政策上堅(jiān)定地用國(guó)際主義取代民族主義,以一種似乎完全超越了西方資本主義國(guó)家的民族主義的國(guó)際主義新秩序,也就是一種“環(huán)球同此涼熱”的公平公正的國(guó)際秩序,取代“西方”的自私秩序。
相比而言,日本對(duì)國(guó)際新秩序的構(gòu)想比德國(guó)和蘇俄要保守很多。這與日本對(duì)自己勢(shì)力范圍的理解,對(duì)國(guó)際秩序重建實(shí)力的估計(jì),以及對(duì)日本具有實(shí)力實(shí)施的國(guó)際新秩序的設(shè)想是相吻合的。日本對(duì)國(guó)際新秩序的展望,盡管采用了“世界革命”的修辭,但其目光仍局限于亞洲。不過(guò),以怨恨心理試圖埋葬西方國(guó)家給定日本的國(guó)際秩序,重建符合日本國(guó)家意志的國(guó)際新秩序,則是日本在怨恨性崛起時(shí)念茲在茲的事情。
二是從三國(guó)重塑?chē)?guó)際秩序的手段啟用上看,三個(gè)國(guó)家為了確立自己所認(rèn)定的國(guó)際秩序,都動(dòng)用了常規(guī)的政治經(jīng)濟(jì)手段,以及非常規(guī)的戰(zhàn)爭(zhēng)手段,這是重塑?chē)?guó)際秩序必須借助的兩種基本手段。一者,德國(guó)、蘇俄與日本都運(yùn)用過(guò)常規(guī)的政治手段,諸如在國(guó)際處境相對(duì)不利的情況下,與比自己實(shí)力更強(qiáng)的國(guó)家訂約;而在自己實(shí)力增強(qiáng)的情況下,與此前不得不讓渡國(guó)家利益的強(qiáng)國(guó)重新訂約或修約等等。二者,三國(guó)也都動(dòng)用過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的非常規(guī)方式。可見(jiàn),在怨恨性崛起的三國(guó)歷史上,為了實(shí)現(xiàn)國(guó)家的崛起,他們都不惜破壞既定的國(guó)際秩序,直至以戰(zhàn)爭(zhēng)手段徹底顛覆國(guó)際秩序。就此而言,這三個(gè)國(guó)家的國(guó)家心理都有一個(gè)恨意升級(jí)的運(yùn)行軌跡:一是從怨恨到仇恨的升級(jí),二是從訴諸和平手段到戰(zhàn)爭(zhēng)方式的升級(jí)??梢钥隙ǖ刂v,對(duì)于三國(guó)改變不利于自己的國(guó)際秩序的手段,和平不是其真心依靠的手段,戰(zhàn)爭(zhēng)才是其葬送既定秩序并建構(gòu)符合自己國(guó)家利益的國(guó)際秩序的首選手段。三國(guó)據(jù)以建構(gòu)國(guó)際新秩序的戰(zhàn)爭(zhēng)手段,并不是整齊劃一的。至少三國(guó)展開(kāi)戰(zhàn)爭(zhēng),呈現(xiàn)為三種方式:局部戰(zhàn)爭(zhēng)、全面戰(zhàn)爭(zhēng)、代理人戰(zhàn)爭(zhēng)。而對(duì)蘇俄來(lái)講,還與美國(guó)一起發(fā)明了一種極為特殊的戰(zhàn)爭(zhēng)形式,那便是冷戰(zhàn)。冷戰(zhàn)可謂蘇俄對(duì)資本主義陣營(yíng)的實(shí)力無(wú)可奈何之際,采取的一種特殊對(duì)抗方式。由此形成了有利于蘇俄國(guó)家利益的二元性國(guó)際秩序——以蘇俄為首的社會(huì)主義陣營(yíng)的半個(gè)世界的國(guó)際秩序,以美國(guó)為首的資本主義陣營(yíng)的另半個(gè)世界的國(guó)際秩序。而蘇俄以徹底埋葬資本主義的怨恨情結(jié),號(hào)召所有有著類(lèi)似怨恨境遇的后發(fā)國(guó)家一起建構(gòu)起以蘇聯(lián)為軸心的、自認(rèn)具有廣闊前景的新的國(guó)際社會(huì)新秩序。
在怨恨性崛起國(guó)致力改變不利于自己國(guó)家利益的國(guó)際秩序之際,必然導(dǎo)致全球失序。所謂全球失序,一是讓通行全球的現(xiàn)代基本價(jià)值喪失整合國(guó)際社會(huì)的感染力,讓崛起國(guó)闡發(fā)的一套旨在激越人心的替代性價(jià)值觀念顛覆性入場(chǎng);二是讓雙方或多方簽訂的國(guó)際條約不再具有跨國(guó)效力,從而使國(guó)際社會(huì)陷入徹底的無(wú)政府狀態(tài),墮入?yún)擦忠?guī)則,陷入無(wú)序乃至于戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài);三是讓國(guó)際社會(huì)陷入戰(zhàn)爭(zhēng)或準(zhǔn)戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài),使人們習(xí)慣于以你死我活的戰(zhàn)爭(zhēng)思維考慮國(guó)際政治的未來(lái),考慮國(guó)際沖突的解決方式,而對(duì)和平與持久和平完全喪失信心。三個(gè)怨恨性崛起國(guó)在其崛起的歷史環(huán)境中,都以訴諸戰(zhàn)爭(zhēng)的方式,徹底葬送了那一時(shí)段的國(guó)際條約與國(guó)際體系,讓人類(lèi)或局部或全盤(pán)地陷入完全無(wú)序的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)。必須承認(rèn)的是,怨恨性崛起國(guó)所致力打破的國(guó)際秩序并不都是公正公平的秩序,譬如德國(guó)對(duì)一戰(zhàn)的戰(zhàn)后秩序安排,俄國(guó)對(duì)“十月革命”之后的一些特殊國(guó)際條約,日本訴諸日俄戰(zhàn)爭(zhēng)而致力解體的國(guó)際體系。在某種意義上,怨恨性崛起國(guó)之所以浮現(xiàn)普遍怨恨的國(guó)家心態(tài),確實(shí)客觀存在著催生怨恨的國(guó)際不公。但是否必須經(jīng)過(guò)國(guó)內(nèi)公眾心理的怨恨性攪動(dòng),并以對(duì)國(guó)際不公的不滿挑激公眾支持國(guó)家徹底顛覆國(guó)際秩序的方式,才能重塑?chē)?guó)際秩序呢?答案是否定的。因?yàn)槟骋粋€(gè)國(guó)家主導(dǎo)的國(guó)際秩序,總是會(huì)在國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)的此消彼長(zhǎng)的變化中被重塑。但主導(dǎo)國(guó)際秩序的國(guó)家主導(dǎo)權(quán),完全可以實(shí)現(xiàn)和平交替。
不過(guò),國(guó)際秩序主導(dǎo)權(quán)的和平交接,需要具備兩個(gè)基本前提:一是先后主導(dǎo)國(guó)際秩序的國(guó)家,都不是怨恨性崛起的國(guó)家,因此不會(huì)訴諸怨恨發(fā)泄,不顧后果地顛覆既定國(guó)際秩序。即便后起主導(dǎo)國(guó)際秩序的國(guó)家對(duì)先前通行的國(guó)際秩序也很是不滿,但仍然愿意訴諸和平方式來(lái)發(fā)揮自己的國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。二是試圖奪取國(guó)際秩序主導(dǎo)權(quán)的國(guó)家,能控制自己對(duì)他國(guó)、國(guó)際社會(huì)的怨恨情緒,在將怨恨轉(zhuǎn)換為國(guó)家發(fā)展動(dòng)力的同時(shí),也將怨恨轉(zhuǎn)換為冷靜理智地尋求符合自己國(guó)家利益、但同時(shí)也符合相關(guān)國(guó)家利益的國(guó)際秩序建構(gòu)。這是兩個(gè)很難同時(shí)滿足的、理性建構(gòu)國(guó)際新秩序的前提條件。原因很簡(jiǎn)單:要么非怨恨性崛起國(guó)家在交接國(guó)際社會(huì)主導(dǎo)權(quán)時(shí),會(huì)遭遇怨恨性崛起國(guó)家的狙擊與抵抗,因此讓交接變得撲朔迷離;要么怨恨性崛起國(guó)在消化怨恨時(shí)既不成功,因此必然將怨恨轉(zhuǎn)移到國(guó)際社會(huì),于是會(huì)想方設(shè)法、不計(jì)后果地顛覆國(guó)際秩序,讓國(guó)際社會(huì)陷入完全的無(wú)政府狀態(tài)。那么,是否就此可以斷定,在怨恨性崛起成為后發(fā)國(guó)家崛起的普遍方式的情況下,國(guó)際秩序的顛覆就是一種必不可避的“選擇”呢?如果這么說(shuō),那也需要具備一個(gè)前提,就是怨恨性崛起國(guó)確實(shí)可以重塑相關(guān)國(guó)家都能接受的國(guó)際新秩序。但這無(wú)疑是一件不可能做到的事情。
在民族國(guó)家時(shí)代,國(guó)家間競(jìng)爭(zhēng)一定會(huì)改變和重塑?chē)?guó)際秩序。盡管需要強(qiáng)調(diào),所謂國(guó)際社會(huì)的無(wú)政府狀態(tài)斷言,其實(shí)是一個(gè)有條件的斷言。因?yàn)?,?guó)際社會(huì)從來(lái)就是按照國(guó)際條約體系建構(gòu)起來(lái)的政治機(jī)制,而不是完全無(wú)規(guī)則可尋的叢林社會(huì):從國(guó)際社會(huì)(international society)的正式降臨來(lái)看,它就是《威斯特伐利亞和約》的直接產(chǎn)兒;從國(guó)際體系的維持來(lái)看,訂約、修約、廢約這些圍繞國(guó)際條約體系的建構(gòu)與重建,構(gòu)成國(guó)際體系延續(xù)的基本事務(wù);從國(guó)際社會(huì)的存亡上看,存在一個(gè)哪怕是強(qiáng)權(quán)強(qiáng)加的國(guó)際條約體系,那么國(guó)際社會(huì)就存在,假如國(guó)際條約體系受到徹底破壞,那么國(guó)際社會(huì)就陷入真正的無(wú)政府或戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)。就此可以說(shuō),國(guó)際社會(huì)從來(lái)不是真正意義上的無(wú)政府社會(huì)。
當(dāng)然必須緊接著指出,自17世紀(jì)中葉落定的國(guó)際體系,盡管迅速坐實(shí)了民族國(guó)家時(shí)代,但維持這一體系的國(guó)際條約機(jī)制在大多數(shù)情況下都是依據(jù)社會(huì)達(dá)爾文主義的原則制定與維護(hù)的。簽署國(guó)際條約的基本狀態(tài)可以區(qū)分為兩類(lèi):一類(lèi)是在簽約各方都無(wú)法實(shí)現(xiàn)國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)、或者說(shuō)都無(wú)法取得絕對(duì)的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)的情況下,無(wú)可奈何地坐上談判桌,簽署大家都勉強(qiáng)可以接受的國(guó)際條約。在國(guó)際法意義上啟動(dòng)現(xiàn)代民族國(guó)家體系的《威斯特伐利亞和約》就是這樣的條約。如果簽約各方中有一方取得明顯優(yōu)勢(shì),那么條約的重新厘定與簽署就勢(shì)不可免。另一類(lèi)是在簽約諸國(guó)中明顯分出勝負(fù)兩方的情況下,強(qiáng)勢(shì)一方主導(dǎo)條約制定,而弱勢(shì)一方只好委曲求全地簽署自己不得不接受的條約。一旦強(qiáng)弱形勢(shì)改變,由弱變強(qiáng)、或強(qiáng)弱易位的國(guó)家,就會(huì)強(qiáng)求制定與簽訂完全不同旨趣的國(guó)際條約。這樣的情形,直到一戰(zhàn)結(jié)束,幾乎都可以說(shuō)是一種國(guó)際條約體系的定勢(shì)。這無(wú)形中鼓勵(lì)那些具有雄心壯志的國(guó)家破壞國(guó)際條約體系,以求建立符合本國(guó)利益的新的國(guó)際條約機(jī)制。而這些國(guó)家中,怨恨性崛起國(guó)肯定是最具有行動(dòng)積極性的。
無(wú)疑,國(guó)際社會(huì)弱肉強(qiáng)食的狀態(tài)有利于怨恨性崛起國(guó)家。何以如此呢?因?yàn)椋灰獓?guó)際條約體系不是簽約各方處在無(wú)可奈何情境中的臨時(shí)性結(jié)果,而主要是簽約各國(guó)對(duì)自己所處國(guó)際地位的選擇性接受產(chǎn)物,那么,自認(rèn)受到既定國(guó)際條約體系不公待遇、或有意追求更為公正的國(guó)際條約機(jī)制的國(guó)家,就會(huì)急起直追、發(fā)憤圖強(qiáng),以求讓國(guó)際條約體系或國(guó)際社會(huì)接受自己發(fā)揮領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的企圖。這正是德國(guó)、蘇俄與日本走上怨恨性崛起道路的動(dòng)力所在。怨恨性崛起國(guó)依靠怨恨激發(fā)國(guó)內(nèi)公眾的斗志,仰仗怨恨迅速動(dòng)員其國(guó)家崛起所需要的巨量資源,依憑怨恨及其國(guó)際社會(huì)對(duì)其不利處境的同情和對(duì)其崛起奇跡的認(rèn)同,依據(jù)怨恨的歷史記憶發(fā)狠改寫(xiě)國(guó)際規(guī)則。這正是前此筆者肯定怨恨不能被視為民族國(guó)家時(shí)代單純消極因素的緣故,也是這里需要強(qiáng)調(diào)的民族國(guó)家體系永遠(yuǎn)不可能免除怨恨動(dòng)力的理由,更是需要一再重申的國(guó)際體系必須慎防的國(guó)家行為原則。但無(wú)論怎么說(shuō),怨恨都在國(guó)際體系中發(fā)揮它確定無(wú)疑會(huì)發(fā)揮的作用。尤其是對(duì)那些在既定國(guó)際體系中相對(duì)弱小,自認(rèn)受到不公待遇,但又發(fā)愿改變自己國(guó)際處境的國(guó)度,總是會(huì)千方百計(jì)地以怨恨的歷史記憶激發(fā)國(guó)內(nèi)士氣,刺激國(guó)際動(dòng)蕩,以求改變國(guó)際規(guī)則與國(guó)際遭遇。一種以小勝大、以弱勝?gòu)?qiáng)的好勝心,是怨恨心理導(dǎo)向行為時(shí)的基本態(tài)勢(shì)。而這又無(wú)疑會(huì)反過(guò)來(lái)激發(fā)怨恨性崛起國(guó)的斗志,成為一種雙向激化的國(guó)家飛躍與國(guó)際主導(dǎo)結(jié)局。
德國(guó)是一個(gè)富有雄心的國(guó)家,這與它的帝國(guó)記憶有著密切關(guān)系,也與它在走上規(guī)范的民族國(guó)家道路之前的屢次振興嘗試,內(nèi)在地聯(lián)系在一起。如前所述,德國(guó)的歷史主要是一部帝國(guó)史,民族國(guó)家史不過(guò)是帝國(guó)史的點(diǎn)綴。帝國(guó)的廣袤土地、似乎任由揮灑的帝王專制、民族統(tǒng)領(lǐng)的驕傲歷史,都讓德國(guó)人自認(rèn)是天選之子。從《日耳曼尼亞志》相沿以下的德國(guó)優(yōu)越性想象,結(jié)合德國(guó)古典哲學(xué)總結(jié)性人物黑格爾對(duì)普魯士終結(jié)歷史的論斷,復(fù)加納粹德國(guó)對(duì)雅利安純種的強(qiáng)烈期待,德國(guó)從來(lái)不缺少精神文化上自我魅惑的東西。(25)這種優(yōu)越性想象幾乎貫穿一部德國(guó)思想史,甚至浮現(xiàn)出“失敗的勝利”這類(lèi)古怪的德國(guó)式論述。參見(jiàn)沃爾夫·勒佩尼斯:《德國(guó)歷史中的文化誘惑》,劉春芳等譯,南京:譯林出版社,2010年,第87-100頁(yè)。
蘇聯(lián)對(duì)顛覆資本主義國(guó)際體系的自我期許很高,因?yàn)樗O(shè)定了一個(gè)全方位超越建立在剝削、壓迫基礎(chǔ)上的資本主義國(guó)際體系的高度公正體系,并且這一國(guó)際體系必將導(dǎo)向一個(gè)壓迫性政治建制,也就是國(guó)家消亡的美好結(jié)局。因此,蘇聯(lián)才挑頭起來(lái),建構(gòu)一個(gè)社會(huì)主義陣營(yíng),與經(jīng)濟(jì)上明顯強(qiáng)勢(shì)的資本主義陣營(yíng)正面對(duì)壘,并不惜借助代理人戰(zhàn)爭(zhēng)、冷戰(zhàn)等多種方式,力求驅(qū)使國(guó)際體系按照自己的國(guó)家意志運(yùn)轉(zhuǎn)。只可惜,蘇聯(lián)對(duì)自己的國(guó)家實(shí)力出現(xiàn)嚴(yán)重錯(cuò)誤的估計(jì),最終葬送了國(guó)家的前程。蘇東的終局證明了國(guó)家在現(xiàn)行國(guó)際體系中必須避免戰(zhàn)略誤判,切忌過(guò)高估計(jì)自己在戰(zhàn)略上所具有的優(yōu)勢(shì);同時(shí)應(yīng)當(dāng)力避戰(zhàn)略冒進(jìn),即不顧國(guó)家實(shí)力地與強(qiáng)盛大國(guó)展開(kāi)正面對(duì)壘,空耗國(guó)家元?dú)舛鴶嗨蛧?guó)家未來(lái);自然,也必須避免戰(zhàn)略透支,讓國(guó)家無(wú)法支付戰(zhàn)略冒進(jìn)所付出的代價(jià),最終倒在自己設(shè)定的過(guò)于宏大的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)目標(biāo)面前。
日本是一個(gè)受西方列強(qiáng)逼迫而開(kāi)啟現(xiàn)代轉(zhuǎn)軌的亞洲國(guó)家,但這絲毫也不降低日本謀求怨恨性崛起的國(guó)家雄心。這使它的怨恨性崛起始終有一種以小博大、以弱勝?gòu)?qiáng)的悲壯性。對(duì)日本崛起為重要國(guó)家來(lái)講,有兩次重要戰(zhàn)爭(zhēng)體現(xiàn)了日本旨在塑造一種符合自己利益的國(guó)際新秩序的意志。一次是日俄戰(zhàn)爭(zhēng),另一次是太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)。日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的取勝,無(wú)疑鼓舞了日本的軍國(guó)主義氣焰。(26)參見(jiàn)和田春樹(shù):《日俄戰(zhàn)爭(zhēng):起源與開(kāi)戰(zhàn)》,易愛(ài)華等譯,北京:三聯(lián)書(shū)店,2018年,第1-33頁(yè)。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)是日本另一次展現(xiàn)其國(guó)際霸權(quán)企圖的重大戰(zhàn)事。但這場(chǎng)戰(zhàn)事卻成為日本二戰(zhàn)滿盤(pán)皆輸?shù)囊粋€(gè)重要原因。(27)參見(jiàn)道格拉斯·福特:《太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)》,劉建波譯,北京:北京聯(lián)合出版公司,2014年,第37-53頁(yè)。不過(guò),珍珠港襲擊事件確實(shí)反映了日本怨恨性崛起戰(zhàn)略中的冒險(xiǎn)性質(zhì)。
比較而言,德國(guó)、蘇俄與日本的怨恨性崛起特點(diǎn),各有不同。除前面述及的以外,下述具體特點(diǎn)值得重視:其一,從國(guó)家怨恨的指向上講,有一個(gè)逐漸擴(kuò)展范圍的差異:德國(guó)主要指向西歐,日本主要指向歐美的亞洲勢(shì)力,而俄羅斯指向的則是整個(gè)西方,以及西方代表的資本主義生產(chǎn)方式。其二,從國(guó)家怨恨的時(shí)限上講,有一個(gè)三者相比時(shí)間顯著拉長(zhǎng)的差異:日本怨恨的是近距離的美歐對(duì)日本、亞洲的控制,德國(guó)怨恨的則是其他種族對(duì)雅利安純種的壓制、對(duì)德國(guó)利益的侵犯,蘇聯(lián)怨恨的是歐美國(guó)家安于腐朽墮落的資本主義,而致力以完美而遠(yuǎn)大的共產(chǎn)主義目標(biāo)取而代之。其三,從國(guó)家怨恨的表現(xiàn)方式上講,德國(guó)訴諸戰(zhàn)爭(zhēng)的方式最為直截了當(dāng),而且不惜竭盡國(guó)力,兩次發(fā)動(dòng)世界大戰(zhàn)。蘇俄訴諸戰(zhàn)爭(zhēng)的企圖相對(duì)較弱,在某種意義上甚至是被拖入戰(zhàn)爭(zhēng)泥淖的,但蘇俄絕不拒斥戰(zhàn)爭(zhēng),甚至認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)是其實(shí)現(xiàn)最遠(yuǎn)期的國(guó)家之國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的必須。日本對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)手段的動(dòng)用具有更為明顯的限制性,基本限制在亞太地區(qū)。這與前述日本怨恨性崛起的勢(shì)力謀求所具有的區(qū)域化特點(diǎn)是相適應(yīng)的。其四,從國(guó)家怨恨的發(fā)泄目的性上講,德國(guó)人的種族主義目的既非常外顯,也最令人痛恨;日本為自己打上了武裝亞洲,抗衡歐美的代言弱者的虛偽正義烙印;相比而言,蘇聯(lián)更具有意識(shí)形態(tài)上的深謀遠(yuǎn)慮,它尋求的是一個(gè)克服了民族國(guó)家所有弊端的理想社會(huì)目標(biāo)。其五,從國(guó)家怨恨的蓄積方式講,德國(guó)是以實(shí)現(xiàn)國(guó)家崛起為目的,渲染那些壓制德國(guó)的國(guó)家對(duì)德國(guó)所具有的威脅性,進(jìn)而以地緣政治理由為戰(zhàn)爭(zhēng)制造借口;蘇聯(lián)則以世界革命是為進(jìn)入理想社會(huì)的前提條件,對(duì)資本主義社會(huì)中存在的種種嚴(yán)重缺陷進(jìn)行批判和抨擊,促使人們對(duì)現(xiàn)實(shí)世界心懷嚴(yán)重不滿,對(duì)國(guó)際流行的資本主義制度深懷怨仇,必欲除之而后快。總而言之,怨恨心理在三個(gè)國(guó)家的崛起過(guò)程中,發(fā)揮出了極為重要的動(dòng)力作用。
郁積在心中的怨恨是否有消除的可能呢?是有可能的。正如舍勒所指出的那樣,心懷怨恨的人,心存強(qiáng)弱程度不等的報(bào)復(fù)心理,但在報(bào)復(fù)實(shí)施之后,報(bào)復(fù)感就消失了;同時(shí),心中的怨氣驅(qū)使他們尋找機(jī)會(huì)懲罰施加怨恨的對(duì)象,一旦報(bào)復(fù)的對(duì)象受到懲罰,懲罰感就消失了。國(guó)家的怨恨也可以像人的怨恨一樣,以這種方式消失無(wú)蹤。國(guó)家怨恨在成為國(guó)家崛起動(dòng)力之后的消逝情形,可以區(qū)分為兩種相應(yīng)的情況:一是怨恨者成功報(bào)復(fù)了怨恨對(duì)象,心中塊壘即破,怨恨煙消云散。二是怨恨者被怨恨對(duì)象徹底征服,因此在一種心悅誠(chéng)服的情況下,怨恨消散殆盡。前一種情況只會(huì)出現(xiàn)在怨恨性崛起國(guó)訴諸戰(zhàn)爭(zhēng),并獲得勝利的那段特殊時(shí)間。如德國(guó)在東西戰(zhàn)線獲勝的當(dāng)下,就有一種志得意滿的快感。而日本在偷襲珍珠港成功的一刻,額手稱慶,認(rèn)為有效打擊了美國(guó)。二戰(zhàn)后一段時(shí)間,蘇聯(lián)引領(lǐng)了全球的社會(huì)主義浪潮,讓他覺(jué)得自己具備了領(lǐng)導(dǎo)社會(huì)主義國(guó)家群倫的實(shí)力,以至于急急忙忙宣稱自己國(guó)家秉持的意識(shí)形態(tài)是無(wú)可阻擋的。但由于戰(zhàn)爭(zhēng)報(bào)復(fù)或一時(shí)的戰(zhàn)略取勝很難長(zhǎng)久地維持短暫的無(wú)怨心境,隨著戰(zhàn)敗的到來(lái),或者反對(duì)性意識(shí)形態(tài)在長(zhǎng)程的競(jìng)爭(zhēng)中取勝,曾經(jīng)消逝的怨恨又會(huì)郁積起來(lái)。今日失落的俄羅斯在某種意義上就證實(shí)了這一點(diǎn)。
后一種情況對(duì)人們理解二戰(zhàn)后德、日的走向具有重要作用。在德日兩國(guó)徹底輸?shù)羰澜绱髴?zhàn)以后,由于國(guó)際審判將軸心國(guó)置于種族滅絕、肆意屠殺、背棄人道的不正義位置上,且將同盟國(guó)置于反對(duì)侵略、阻止屠殺、恢復(fù)人道的正義位置,人類(lèi)避免了第一次世界大戰(zhàn)無(wú)所謂正義、僅是利益之爭(zhēng)的道德困窘,從而讓德、日兩國(guó)無(wú)法為自己基于怨恨而發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)罪責(zé)辯護(hù)。二戰(zhàn)后的兩種定勢(shì):軸心國(guó)與同盟國(guó)的正義與非正義的位勢(shì),以及同盟國(guó)對(duì)軸心國(guó)進(jìn)行的民主秩序重建,(28)二戰(zhàn)后,歐洲汲取了一戰(zhàn)后對(duì)戰(zhàn)敗國(guó)乘勝痛擊反而蓄積了又一次大戰(zhàn)的誘因的教訓(xùn),對(duì)德國(guó)戰(zhàn)犯進(jìn)行審判與追責(zé)的同時(shí),將德國(guó)的民主重建作為一項(xiàng)重要任務(wù),從而為德國(guó)提供了一條化解戰(zhàn)爭(zhēng)怨恨的出路。同時(shí),從遭到戰(zhàn)爭(zhēng)重創(chuàng)的整個(gè)歐洲來(lái)看,馬歇爾計(jì)劃的實(shí)施,也有利于歐洲走出戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)痛,重建一個(gè)和平的歐洲秩序。參見(jiàn)瑪麗·弗爾布魯克:《德國(guó)史1918—2008》第六章“占領(lǐng)與分析”,尤其是該章第二、四兩節(jié),卿文輝譯,上海:上海人民出版社,2011年,第116-145頁(yè)。在戰(zhàn)后日本,美國(guó)占領(lǐng)軍采取尊重日本天皇制基礎(chǔ)上對(duì)日本進(jìn)行民主改造的進(jìn)路,也使日本有了化解戰(zhàn)爭(zhēng)怨恨的出路。參見(jiàn)康拉德·托特曼:《日本史》,第451-463頁(yè)。讓人類(lèi)免除了不斷以戰(zhàn)爭(zhēng)手段來(lái)解決此前戰(zhàn)爭(zhēng)造成的敵意與仇恨的惡性循環(huán)。循此路徑,德國(guó)與日本終于走上了順應(yīng)性崛起之路,在二戰(zhàn)結(jié)束后的三十來(lái)年時(shí)間里,終于成為受人尊敬的世界大國(guó)。
但畢竟訴諸戰(zhàn)爭(zhēng)勝敗來(lái)解除國(guó)家怨恨,終歸是一件悲劇性的事情。國(guó)家怨恨是否可能不以戰(zhàn)爭(zhēng)方式來(lái)化解,并促使國(guó)際社會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)發(fā)生理性而和平的轉(zhuǎn)移呢?從國(guó)際政治的一般理論視角看,存在這一可能性。而從民族國(guó)家時(shí)代的國(guó)際關(guān)系史來(lái)看,也有這樣的經(jīng)驗(yàn)記載。就前者論,國(guó)際社會(huì)不存在永久發(fā)揮效用的國(guó)際秩序。不過(guò)從應(yīng)然的角度講,既定國(guó)際秩序與新生國(guó)際秩序之間的交替,不應(yīng)被簡(jiǎn)單視為一個(gè)強(qiáng)制過(guò)程的產(chǎn)物,而應(yīng)當(dāng)看作是一個(gè)因勢(shì)利導(dǎo)轉(zhuǎn)變的結(jié)果。在最終結(jié)局上,則是新舊國(guó)際秩序的代表性國(guó)家順勢(shì)而變的結(jié)果。就后者論,現(xiàn)代早期開(kāi)始稱雄全球的英國(guó)霸權(quán),在1940年代交接給新生世界霸權(quán)美國(guó),就不是訴諸戰(zhàn)爭(zhēng)手段完成的過(guò)程。英美國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的交替,是一個(gè)和平轉(zhuǎn)移國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的經(jīng)典案例。這符合民族國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)體系中此消彼長(zhǎng)的長(zhǎng)程競(jìng)爭(zhēng)法則。一方面,只要將民族國(guó)家的國(guó)內(nèi)規(guī)則挪移來(lái)處理國(guó)際事務(wù),國(guó)際社會(huì)就不會(huì)陷入一個(gè)無(wú)望的無(wú)政府狀態(tài)。國(guó)際社會(huì)確實(shí)充滿了不講信義、背棄原則、毀棄道義的非規(guī)則現(xiàn)象?!叭欢?,另一些時(shí)候,各國(guó)確實(shí)通過(guò)在無(wú)政府狀態(tài)下的合作實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。盡管缺乏任何最終的國(guó)際權(quán)威,各國(guó)政府往往約束自己去遵循互利的行動(dòng)方針。而且,雖然沒(méi)有任何國(guó)際主權(quán)者存在,隨時(shí)準(zhǔn)備強(qiáng)行貫徹協(xié)議條款,但是各國(guó)能夠通過(guò)默契式合作、雙邊和多邊正式談判及國(guó)際體制的創(chuàng)設(shè)去實(shí)現(xiàn)共同利益”。(29)肯尼思·A.奧耶:《世界政治中合作的條件》,羅伯特·J.阿特等編:《國(guó)際政治——常在概念和當(dāng)代問(wèn)題》,第76頁(yè)。另一方面,一個(gè)志在維持國(guó)際秩序的超級(jí)大國(guó)或霸權(quán)國(guó)家,不應(yīng)只是一個(gè)只知自利的國(guó)家,起碼應(yīng)當(dāng)遵循自己承諾的國(guó)際規(guī)則,謹(jǐn)守國(guó)際法、國(guó)際條約與通行的國(guó)際規(guī)范。如此,這樣的國(guó)家之間,就可以理性轉(zhuǎn)移國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。自然,從舊的國(guó)際霸權(quán)轉(zhuǎn)向新的國(guó)際霸權(quán),一定伴隨著此起彼落的國(guó)家實(shí)力變化。但這樣的變化,不是訴諸戰(zhàn)爭(zhēng)手段阻止或推進(jìn)就可以如其所愿的。不過(guò)仍然需要確認(rèn),無(wú)論是英國(guó)、還是美國(guó),在發(fā)揮國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的時(shí)候,總免不了動(dòng)用一些有違國(guó)際規(guī)則的手段。這些手段,可能是臺(tái)底施加的、也可能是臺(tái)面強(qiáng)行的,甚至也會(huì)訴諸戰(zhàn)爭(zhēng)方式。但英美霸權(quán)有一個(gè)共性,就是不以怨恨為處理國(guó)際關(guān)系的基底,不將系統(tǒng)性、毀滅性的報(bào)復(fù)別國(guó)作為行使國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的強(qiáng)力手段。而在交接國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的時(shí)候,不是以粗暴的強(qiáng)求方式,逼使舊霸權(quán)退場(chǎng),由新霸權(quán)清場(chǎng)。為此,人們對(duì)所謂“修昔底德陷阱”的拒斥,(30)陳村富:《古希臘有過(guò)“修昔底德陷阱”嗎? ——艾利森教授造假背后之“圈套”》,《南國(guó)學(xué)術(shù)》2020年第3期,第356-363頁(yè)。即對(duì)老的世界第一強(qiáng)國(guó)與新生的世界第二強(qiáng)國(guó)之間不可避免地會(huì)訴諸戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)解決霸權(quán)爭(zhēng)奪難題的批判,便顯示出無(wú)論東西方國(guó)家的人們,對(duì)于和平理性相處的國(guó)際關(guān)系的殷殷期待。
英美霸權(quán)的和平交接表明,一個(gè)意欲行使國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的新興強(qiáng)國(guó),必須順勢(shì)而為、因勢(shì)利導(dǎo)。由此,才能真正成為比較穩(wěn)定地發(fā)揮國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的國(guó)家。而這也會(huì)促成一種趨近合作而非叫囂戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)際秩序。(31)“在19世紀(jì)中后期的英國(guó)霸權(quán)時(shí)期和第二次世界大戰(zhàn)后二十年的美國(guó)主導(dǎo)時(shí)期,國(guó)際經(jīng)濟(jì)關(guān)系都是較為合作性的”。基于此,國(guó)際政治理論界便以英美兩國(guó)都超過(guò)差不多百年的引導(dǎo)國(guó)際事務(wù)的記錄,建立起所謂“霸權(quán)穩(wěn)定性”的論說(shuō)。參見(jiàn)羅伯特·O.基歐漢:《世界政治經(jīng)濟(jì)中的霸權(quán)》,羅伯特·J.阿特等編:《國(guó)際政治——常在概念和當(dāng)代問(wèn)題》,第322頁(yè)。凡是違逆形勢(shì)處境,在國(guó)家實(shí)力并不足夠時(shí),僅僅依據(jù)怨恨蓄積的不滿、敵視、仇恨激發(fā)的爆發(fā)性社會(huì)力量,并一時(shí)窮盡性地動(dòng)用國(guó)家資源、訛詐性地求取國(guó)家騰飛奇跡,以之為據(jù)去強(qiáng)求國(guó)際社會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán),甚至不惜動(dòng)用殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)手段來(lái)實(shí)現(xiàn)領(lǐng)導(dǎo)或支配國(guó)際社會(huì)的圖謀,最終,只會(huì)以失敗終場(chǎng)。而且,愈是對(duì)國(guó)家郁積的怨恨心結(jié)不解,就愈是會(huì)強(qiáng)化怨恨性崛起國(guó)與國(guó)際社會(huì)的對(duì)抗心態(tài),也就愈是會(huì)導(dǎo)致其謀求國(guó)際霸權(quán)圖謀的一再敗局,最終會(huì)徹底輸?shù)裘褡鍑?guó)家間的競(jìng)爭(zhēng)取勝希望。如今的俄羅斯可以說(shuō)是一個(gè)標(biāo)志。在二戰(zhàn)以后,德國(guó)與日本不再以怨恨心理作為國(guó)家崛起的心理動(dòng)力,轉(zhuǎn)而以常態(tài)化的國(guó)家崛起謀求國(guó)際社會(huì)的尊重,則成為維護(hù)國(guó)際秩序的良性力量。這是不同于今日俄羅斯的國(guó)際處境的另類(lèi)案例。它們都足值重視,啟發(fā)人理性思考國(guó)家崛起與全球秩序問(wèn)題。