[摘? 要] 在王安憶筆下，女性是社會(huì)關(guān)系中不可缺少的一部分，而她描寫(xiě)的女性往往在平凡的人生中帶點(diǎn)滄桑的閱歷。王安憶對(duì)人物生活狀態(tài)和心理活動(dòng)的細(xì)膩描繪，不僅塑造出性格鮮明的人物形象，也展現(xiàn)出她對(duì)女性成長(zhǎng)與命運(yùn)的關(guān)注，以及對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的感悟。

[關(guān)鍵詞] 王安憶? 女性命運(yùn)? 個(gè)人覺(jué)醒

[中圖分類(lèi)號(hào)] I207.4? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A? ? ? ?[文章編號(hào)] 2097-2881（2023）27-0073-04

王安憶是一位塑造女性形象十分杰出的作家，她擅長(zhǎng)把女性的心理體驗(yàn)用深刻的語(yǔ)言進(jìn)行轉(zhuǎn)化。有人把王安憶這種特殊的敘述方式稱為“女紅”：“沉湎于縫紉的無(wú)限針腳與編織的無(wú)休止地纏與繞，這是純女性的生活內(nèi)容之一，重復(fù)，單調(diào)，與社會(huì)無(wú)緣，有的是女人編織的韌性與執(zhí)著。”作家始終以女性自身的獨(dú)特感受去描繪各類(lèi)女性。她說(shuō)：“我對(duì)自己最大的妄想，便是與一切故事建立一種默契，自然而然地聯(lián)系，憑著本性覺(jué)察到每一個(gè)故事與生俱來(lái)的存在形式。”這種對(duì)女性生活日常的靜態(tài)描寫(xiě)，對(duì)女性經(jīng)驗(yàn)與女性心理的細(xì)膩描摹，體現(xiàn)了一種遠(yuǎn)離宏大敘事的女性的獨(dú)特眼光。本文將以王安憶部分作品作為研究對(duì)象，分析她筆下女性人物角色的命運(yùn)。

一、失去自我，隨波逐流

王安憶以敏感、細(xì)膩的文學(xué)悟性和寫(xiě)作特點(diǎn)，娓娓道出了社會(huì)變革中普通的上海人，尤其是上海女性的日常生活，揭開(kāi)了上海市民生活的朦朧面紗。

《長(zhǎng)恨歌》的主人公王琦瑤精明務(wù)實(shí)，向往浮華與名利的世界。王琦瑤出身于上海的弄堂，她身上具有典型的上海女性特征：美麗、聰慧、精明又堅(jiān)韌。但受時(shí)代大環(huán)境的影響，王琦瑤胭脂粉黛的外表下藏匿著一顆虛榮的心。弄堂、閨閣、平安里、愛(ài)麗絲公寓、旗袍香水，她沉浸在用精致吃食與摩登服飾填滿的瑣碎生活中，而實(shí)現(xiàn)這一切的背后都需要權(quán)勢(shì)的加持。

對(duì)權(quán)力的渴望使王琦瑤一步步淪陷，逐漸被權(quán)力異化，“作為一個(gè)無(wú)社會(huì)權(quán)勢(shì)背景的少女來(lái)說(shuō)，她極為直覺(jué)而聰穎地意識(shí)到她全部的資本是她的女性身份和她自己。事實(shí)上她窺破了性別秩序的漏洞，男性或曰人性的弱點(diǎn)和兩性間的游戲規(guī)則”。王琦瑤在做出選擇時(shí)，不是被動(dòng)或被迫的，而是主動(dòng)和清醒的，她在滿足男性窺視欲的同時(shí)也利用著男性。

在她一生的情感經(jīng)歷中，李主任是權(quán)力的代表，是規(guī)則的決策者。從王琦瑤獲得“上海三小姐”這一頭銜開(kāi)始，李主任就成為她步入上流社會(huì)的“入場(chǎng)券”，美貌成為她生存的手段與依靠。李主任去世后，程先生在王琦瑤最無(wú)助的時(shí)候伸出援手，為她分擔(dān)了生活的壓力，解決了許多生活的難題。雖然她接受了程先生的好意，卻并不愛(ài)他。對(duì)性別秩序的清醒認(rèn)知，促使王琦瑤以此為籌碼去利用異性，甘愿奉獻(xiàn)自己也只是為了報(bào)答程先生的恩情。后來(lái)王琦瑤選擇與比自己小四五歲的薩沙發(fā)生關(guān)系，則是為了讓薩沙成為她和康明遜所生孩子的“責(zé)任人”。年輕時(shí)的王琦瑤是注重現(xiàn)實(shí)的，但經(jīng)歷了時(shí)間的淘洗與沉淀，老年的王琦瑤也開(kāi)始向往浪漫。盡管她對(duì)愛(ài)情有一定的追求，但她與老克臘之間的忘年戀也并不純粹，他們只是將對(duì)方看作舊生活的追憶對(duì)象，兩人之間的情感也只是懷舊與追憶。

從更深層的社會(huì)角度進(jìn)行剖析便會(huì)發(fā)現(xiàn)，男權(quán)社會(huì)表面上對(duì)女性的憐香惜玉為貌美的女性打造了一處“避難所”，得到男性欣賞的女性能避開(kāi)外界殘酷的淘汰機(jī)制。可是，利用男性地位與權(quán)勢(shì)為自己謀獲更多利益與資源的行為，會(huì)使女性陷入性別秩序的陷阱，并逐漸失去自我，隨波逐流。而解讀權(quán)力異化下的女性，也是王安憶表現(xiàn)女性困境的重要敘述方式。對(duì)于王琦瑤來(lái)說(shuō)，她心性高傲，但被現(xiàn)實(shí)束縛，終其一生也沒(méi)有在她向往的浮華生活里找到真正的安身立命之所，反而一次次地抗?fàn)庍@座城市里的世俗生活，還被毫不留情地打擊。

《月色撩人》中的主人公提提，在上海的一所大專讀書(shū)，結(jié)束學(xué)業(yè)后，她不顧家人的勸阻，執(zhí)意留在上海。為了在這個(gè)繁華的大城市生存下去，她當(dāng)過(guò)餐廳服務(wù)員、售樓小姐……各種職業(yè)她都體驗(yàn)過(guò)，始終過(guò)著“粗鄙”的生活。王安憶曾這樣闡釋自己所塑造的這類(lèi)角色，“她們的粗鄙是一種生命力的表現(xiàn)?！薄叭绻且粋€(gè)不粗鄙的生命，她就會(huì)遲疑伸縮，會(huì)很柔和地與身邊的世界融合在一起，會(huì)生活得有彈性，這樣就不會(huì)有破碎發(fā)生。但是提提這類(lèi)人都太粗鄙了，她們契合不了環(huán)境，所以她們就是破碎，破碎，一路破碎過(guò)去。”

提提的青春成長(zhǎng)以不斷遭受情感挫折為代價(jià)，她被命運(yùn)推入一波又一波的情感浪潮中：浪漫而帶有藝術(shù)氣息的潘索，“漂亮得像個(gè)假人”的子貢，歷經(jīng)人生滄桑的成熟男人簡(jiǎn)遲生。提提做過(guò)潘索的情人，可這樣一個(gè)具有“藝術(shù)感”的人只想不斷嘗鮮，提提無(wú)法從他那里獲得真摯的情感。潘索厭棄了提提之后，將她介紹給子貢，子貢又帶提提進(jìn)入一個(gè)新的圈子，但子貢也曾被潘索拋棄，需求的不同使兩人不可能獲得純粹的愛(ài)情，他們之間更多的是同病相憐的共情。后來(lái)在子貢的引薦下，提提又結(jié)識(shí)了簡(jiǎn)遲生，這是一個(gè)事業(yè)成功、閱歷豐富的男人，從各方面來(lái)說(shuō)是值得托付一生的理想伴侶，可是近三十歲的年齡差始終是二人之間難以跨越的鴻溝，鮮活且充滿靈氣的提提與遲暮的簡(jiǎn)遲生的愛(ài)情最后仍是無(wú)疾而終。

雖然提提是精力充沛的年輕人，也渴望通過(guò)自身的努力在上海扎根，但她還是不可避免地在命運(yùn)與機(jī)遇之間反復(fù)掙扎。《月色撩人》這部作品仿佛要把現(xiàn)代都市生活毫無(wú)保留地置于讀者面前，整個(gè)上海不知有多少像提提一樣的外鄉(xiāng)女子，在白天匯入“國(guó)際化”的時(shí)尚潮流，夜晚卻忍受著都市的孤獨(dú)與寂寞。

二、自立自強(qiáng)，尋找自我

王安憶作品中塑造的女性形象在面對(duì)生活中接連不斷的苦難與挫折時(shí)，總表現(xiàn)出不屈不撓的品質(zhì)，她們?yōu)樽约航?gòu)起頑強(qiáng)堅(jiān)韌的內(nèi)心世界來(lái)抵擋現(xiàn)實(shí)的殘酷。

《富萍》中的主人公富萍是一個(gè)性格內(nèi)向卻很有主見(jiàn)的少女。她從小無(wú)父無(wú)母，被寄養(yǎng)在叔叔嬸嬸家，后來(lái)叔叔嬸嬸給她張羅了一門(mén)親事，她便只身一人從揚(yáng)州鄉(xiāng)下來(lái)到上海，尋找未婚夫李天華在上海做保姆的奶奶。在上海生活的日子里，富萍始終對(duì)新事物保持敏感，她小心地揣摩推測(cè)，默默地學(xué)習(xí)接收。這段經(jīng)歷不僅使她增長(zhǎng)了許多見(jiàn)識(shí)，也讓她明白要抓住新生活的珍貴契機(jī)。富萍認(rèn)識(shí)到自己需要的不僅僅是一場(chǎng)婚姻，更是一個(gè)自由溫暖的家，并且這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)只有她自己能評(píng)判，所以她最終選擇出走，并在閘北棚戶區(qū)為自己尋得一處歸宿，成為上海這個(gè)大都市的一名新移民。

也許我們可以用一種“新”的眼光來(lái)看待富萍的愛(ài)情，如果抽離出主觀情感態(tài)度的評(píng)價(jià)體系，對(duì)其進(jìn)行客觀理性的考量，會(huì)發(fā)現(xiàn)這是她經(jīng)過(guò)時(shí)間沉淀的選擇。在她被奶奶逼著回?fù)P州時(shí)，她投奔了舅舅和舅媽，當(dāng)她看到舅舅和舅媽以及保姆呂鳳仙等人憑借自己的努力過(guò)上有尊嚴(yán)的生活時(shí)，更加堅(jiān)定了要依靠自己的決心。富萍具有不認(rèn)命的精神，而她對(duì)這一愿望的追求與渴望超過(guò)了她對(duì)既成婚約的自我約束。不過(guò)她并不完全認(rèn)同呂鳳仙等人的生活方式，認(rèn)為她們已經(jīng)被世俗浸染，這也是促使她最終前往梅家橋棚戶區(qū)的原因，那里雖然貧窮，卻充滿煙火氣。她與瘸腿青年結(jié)合，組成了患難與共的命運(yùn)共同體，兩人互相扶持，互相鼓勵(lì)，如同世界上千千萬(wàn)萬(wàn)普通夫妻一樣，默默經(jīng)營(yíng)著自己的生活，建構(gòu)著自己的精神世界，這樣的生活方式讓她感到踏實(shí)且充滿希望。

王安憶筆下的富萍有膽識(shí)、有主見(jiàn)，甚至還敢于打破世俗規(guī)范。作家在書(shū)中對(duì)主人公毀約、逃婚、再結(jié)婚的曲折經(jīng)歷并未做出過(guò)多道德層面的評(píng)價(jià)，而是將重點(diǎn)放在敘述作為一個(gè)外鄉(xiāng)女子，富萍如何進(jìn)入上海、融入上海，展示了她獨(dú)特的生活態(tài)度與堅(jiān)韌的生活意志。

《桃之夭夭》講述了上海市井之間，一個(gè)名為郁曉秋的私生女的半生經(jīng)歷。郁曉秋是家里的老三，上面分別有一個(gè)哥哥和姐姐，但是都非常不待見(jiàn)她。她的媽媽也十分暴戾，經(jīng)常打罵她。私生女的身份導(dǎo)致她的成長(zhǎng)過(guò)程充滿了流言蜚語(yǔ)和嘲笑諷刺，她從小便生活在這樣一種孤獨(dú)寂寞的環(huán)境中。在學(xué)校里，因?yàn)槌霰姷拈L(zhǎng)相，郁曉秋吸引了更多男生的目光，但是在那個(gè)年代，青春期男生越關(guān)注一個(gè)女生，反而會(huì)表現(xiàn)得愈加不屑。而女生又嫉妒她的美貌，沒(méi)有人愿意與她接近。大家不僅不讓她參加一些學(xué)校組織的活動(dòng)，還在上山下鄉(xiāng)分配中以家庭出身為由將她分配到邊遠(yuǎn)地區(qū)。在感情方面，她與何偉民相愛(ài)，但是因?yàn)橛魰郧飶?fù)雜的個(gè)人經(jīng)歷，他們身邊始終充斥著流言蜚語(yǔ)。何偉民無(wú)法承受世俗與家庭帶給他的雙重壓力，在結(jié)婚前夕選擇與郁曉秋分手。

在種種打壓下，郁曉秋生活得十分艱難，可她卻從來(lái)沒(méi)有自暴自棄，始終以熱情自信的一面笑對(duì)生活。她默默忍受母親的暴戾，平靜服從被分配去貧困地區(qū)接受再教育的決定，冷靜面對(duì)何偉民分手的決定……所有的苦難都不能將她打倒，她始終以堅(jiān)韌的毅力面對(duì)生活，主動(dòng)迎接一切挑戰(zhàn)。

三、女性在男權(quán)社會(huì)中的聯(lián)盟

女性情誼是研究女性文學(xué)的重要主題之一。女性作為獨(dú)立個(gè)體在作品中出現(xiàn)，實(shí)際卻是作為男性的對(duì)照與陪襯出現(xiàn)，她們受到男性的解釋、分析、形容甚至是指導(dǎo)，而女性之間存在的了解、友愛(ài)、背離、憤怒等情感很少在文學(xué)中得到充分的展示。

王安憶的《弟兄們》直面了這個(gè)比較敏感的話題。首先，標(biāo)題為文章整體基調(diào)做了鋪墊與暗示：女性在男性主導(dǎo)的父權(quán)社會(huì)體制下，想要進(jìn)入這個(gè)社會(huì)并參與社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)，就必須使用符合“規(guī)范”且受到認(rèn)同的語(yǔ)言乃至思想體系。

作品中記敘了女性之間真摯而又堅(jiān)固的友誼：在南京某大學(xué)的美術(shù)系，三個(gè)已婚的女生互稱“老大”“老二”“老三”，她們“樣樣事情做得比男生出色”，并且渴望建立像桃園結(jié)義那樣永久存續(xù)的友誼。在學(xué)校這個(gè)空間里，因?yàn)椴粫?huì)遭受過(guò)多社會(huì)意識(shí)形態(tài)的影響或物質(zhì)條件上的困擾，她們發(fā)展出純粹的精神關(guān)系。她們是幸運(yùn)的，和有共同理想抱負(fù)的人相逢，把握契機(jī)組成一個(gè)女性團(tuán)體，努力通過(guò)彼此的穩(wěn)固聯(lián)結(jié)擺脫父權(quán)社會(huì)體制帶來(lái)的束縛。可是回歸現(xiàn)實(shí)生活，在一個(gè)男性當(dāng)?shù)赖母笝?quán)制社會(huì)秩序中，三個(gè)女性很難做到真正的自我解放，在老三放棄稱號(hào)與男人回鄉(xiāng)后，老大與老二雖然認(rèn)真探討和探索如何做“女人”，如何找尋“自我”此類(lèi)的問(wèn)題，但最終還是被“母親”“妻子”這樣的社會(huì)身份束縛。理想的烏托邦很快被擊碎，她們身上所擁有的自我意識(shí)也被慢慢消磨。

“弟兄們”的失敗，不僅預(yù)示著女性模仿男性的失敗，也是女性在現(xiàn)實(shí)中試圖追尋平等的失敗。她們所陷入的困境是女性意識(shí)覺(jué)醒所真實(shí)面對(duì)的矛盾：既渴望通過(guò)努力實(shí)現(xiàn)自身的解放，又無(wú)法改變社會(huì)大環(huán)境，得不到徹底的解脫。雖然小說(shuō)的最后，三位主人公分道揚(yáng)鑣的結(jié)局反映了社會(huì)現(xiàn)狀，但“弟兄們”互相聯(lián)結(jié)，共同探尋女性自我的“精神進(jìn)階”已經(jīng)是一次大膽的嘗試。

《天香》采用線性敘述的方式，描寫(xiě)圍繞在“繡藝”周?chē)呐缘纳罟适?。舊時(shí)的女性被封鎖在后院有限的天地，因此，她們的人際交往范圍也僅限于身邊的女性。而作品中申氏家族的女性卻可以因?yàn)椤袄C藝”這一活動(dòng)經(jīng)常聚集，互相往來(lái)。她們因?yàn)樵趷?ài)情中受到不公正待遇或背叛，轉(zhuǎn)而將生活的重心轉(zhuǎn)移到同伴及繡藝之上。這不僅為她們?cè)谏钫笤褐袑ふ业搅讼ヂL(zhǎng)日、排遣寂寞的途徑，也給予了這些女性更多互相了解的機(jī)會(huì)：原本互不往來(lái)的原配徐氏與二房閔氏之間得以和睦相處，原本不與人親近的希昭也與下一輩蕙蘭結(jié)為姐妹……這些在深宅大院中的女性通過(guò)繡藝，建立了深厚的情誼，尋到了生活的寄托。

小說(shuō)中的三代女性小綢、希昭、蕙蘭都對(duì)女性結(jié)盟有較為自覺(jué)的認(rèn)識(shí)。小綢因?yàn)檎煞蚣{妾而與他疏離，可是卻自愿和丈夫納的妾閔氏結(jié)為同盟，因?yàn)殚h氏明白她嫁給柯海只是為了生計(jì)，二人的親密關(guān)系遠(yuǎn)不如通過(guò)日積月累建立起的姐妹情誼深厚。天香園繡的第二代傳人沈希昭也認(rèn)為女人間情誼的地位超過(guò)夫妻情誼：“禪家說(shuō)，修百年同舟，修千年共枕；要我說(shuō)，女子間結(jié)金蘭譜怕是要修萬(wàn)年也未必成?！倍谌鷤魅宿ヌm更是如此，她先是在娘家和嬸嬸希昭結(jié)黨，出嫁后又與婆婆張夫人結(jié)成生死之交，二人亦師亦友。這樣一來(lái)，女性結(jié)盟便增添了些許自主性嘗試的意味，是一種帶有本土色彩的女性主義式的姐妹情誼。小說(shuō)中最特別之處是王安憶生動(dòng)地刻畫(huà)了古時(shí)閨閣的情感生態(tài)，寫(xiě)出了女眷們的惺惺相惜，而“繡閣”這一重要意象也正是女性金蘭盟約的象征體和支撐體。

以上兩部作品，都是王安憶解構(gòu)男權(quán)壓制下被瓦解的女性之間姐妹情的嘗試，表現(xiàn)了她期望女性在同性友誼中尋找性別獨(dú)立和自主意識(shí)建構(gòu)的心聲。

四、結(jié)語(yǔ)

上述作品中，王安憶對(duì)女性人物形象都進(jìn)行了深層的剖析，通過(guò)刻畫(huà)先顯現(xiàn)出“小女人”的“小”，又用“小”來(lái)成就“大”。王安憶從女性最深層的生存形態(tài)上揭示她們?cè)谧晕遗c家庭、現(xiàn)代社會(huì)與傳統(tǒng)道德、情感生活與個(gè)人理智方面的不同追求。王安憶塑造了王琦瑤、提提這樣在繁華浮世之中迷失自我的女性形象，也刻畫(huà)了富萍、郁曉秋等一批自立自強(qiáng)、奮力拼搏的女性形象。作家將這些女性人物置于平庸瑣碎的日常生活中，自我覺(jué)醒的個(gè)人意識(shí)支持她們以精神力量去粉碎固定的客觀世界。王安憶從不同經(jīng)歷、不同時(shí)代的女性身上提煉出共有的珍貴品質(zhì)，對(duì)女性個(gè)體的生命形式和意義給予充分的肯定與支持。

參考文獻(xiàn)

[1] 李蘭英.從女性寫(xiě)作到中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)[J].名作欣賞，2012（2）.

[2] 王琳.女性經(jīng)驗(yàn)與女性敘事[J].中國(guó)現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)研究，1996（7）.

[3] 萬(wàn)燕.解構(gòu)的“典故”——王安憶長(zhǎng)篇小說(shuō)《長(zhǎng)恨歌》新論[J].深圳大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），1998（3）.

[4] 秦婧.論王安憶《長(zhǎng)恨歌》中的女性困境[J].今古文創(chuàng)，2023（25）.

[5] 張浩.從私人空間到公共空間——論王安憶創(chuàng)作中的女性空間建構(gòu)[J].中國(guó)文化研究，2001（4）.

[6] 王安憶.長(zhǎng)恨歌[M].北京：人民文學(xué)出版社，2019.

[7] 顏鶯.誰(shuí)是誰(shuí)的過(guò)客——王安憶小說(shuō)《月色撩人》探微[J].欽州學(xué)院學(xué)報(bào)，2010（2）.

[8] 殷茹.《月色撩人》，熠熠生輝——論王安憶筆下女人的純粹[J].安徽文學(xué)（下半月），2009（12）.

[9] 張瀟暉. 新世紀(jì)以來(lái)王安憶作品中的現(xiàn)代女性形象分析[D].蘭州：西北師范大學(xué)，2015.

[10] 楊吉翠. 新世紀(jì)以來(lái)王安憶小說(shuō)中的女性形象分析[D].上海：華東師范大學(xué)，2010.

[11] 王宇：民族志敘事與女性經(jīng)驗(yàn)——王安憶《天香》的啟示[J].學(xué)術(shù)月刊，2023（1）.

（責(zé)任編輯 羅? 芳）

作者簡(jiǎn)介：蔣奕陽(yáng)，天津師范大學(xué)，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。