【摘要】 薩拉·沃特斯是英國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上的優(yōu)秀作家,縱觀她的文學(xué)創(chuàng)作過(guò)程可以發(fā)現(xiàn)同性戀主題始終貫穿其中,以此為基調(diào),沃特斯創(chuàng)作了一系列女性酷兒形象,這些形象因其身份的特殊性展現(xiàn)出獨(dú)特的美學(xué)特征,具有重要的文學(xué)價(jià)值。因此在審美形塑的視野下,以沃特斯筆下的酷兒主題小說(shuō)《荊棘之城》為研究對(duì)象,通過(guò)文本細(xì)讀的方式分析作家筆下的酷兒形象,進(jìn)一步挖掘酷兒形象的美學(xué)特征,理解作者要表達(dá)的女性主義,也可以進(jìn)一步推進(jìn)對(duì)薩拉·沃特斯的研究。
【關(guān)鍵詞】薩拉·沃特斯;酷兒理論;女性形象
【中圖分類號(hào)】I561? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264(2023)06-0010-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.06.003
“酷兒”一詞是對(duì)“queer”的音譯,它的本意是怪異,指具有怪異傾向的一類人群,“從廣泛意義上來(lái)說(shuō),‘酷兒是各種性少數(shù)人群的代稱,包括男同性戀、女同性戀、雙性戀者和跨性別者?!雹偎_拉·沃特斯是當(dāng)代英國(guó)文壇備受矚目的一位女作家,作為一名女同性戀者,她結(jié)合自己的體驗(yàn)創(chuàng)作了一系列以維多利亞時(shí)代為背景的女同性戀小說(shuō),從1998年開(kāi)始,沃特斯陸續(xù)出版了以同性戀為主題的小說(shuō)《輕舔絲絨》 (1998)、《靈契》(1999)和《荊棘之城》(2002),這三部小說(shuō)均以維多利亞時(shí)代的英國(guó)倫敦為背景,因此被稱為“維多利亞三部曲”。這些作品關(guān)注到女同性戀這一邊緣群體,通過(guò)女性酷兒在男性社會(huì)中的一系列經(jīng)歷傳達(dá)出被壓抑的女性體驗(yàn),呈現(xiàn)了女同群體長(zhǎng)期存在的身份認(rèn)同困境。因此薩拉的作品強(qiáng)調(diào)了一種酷兒體驗(yàn),在跨越性取向的書(shū)寫過(guò)程中塑造了一系列女性酷兒形象,這些女性酷兒形象一方面受到男性審美影響,另一方面也體現(xiàn)了薩拉對(duì)女性的審美期望,具有獨(dú)特的美學(xué)意義。而無(wú)論在人物形象的塑造還是在女性身份構(gòu)建的嘗試上,最后一部《荊棘之城》都比另兩部更加成熟。
《荊棘之城》圍繞瑞佛斯的三場(chǎng)騙局展開(kāi)。在荊棘山莊教貴族小姐莫德畫(huà)畫(huà)的瑞佛斯聽(tīng)說(shuō)莫德有一筆不菲的嫁妝,因此他找到了盜竊團(tuán)伙里的蘇聯(lián)合騙婚,企圖婚后將莫德關(guān)進(jìn)瘋?cè)嗽阂园哉钾?cái)產(chǎn),這是騙局一;但莫德長(zhǎng)期被舅舅驅(qū)使閱讀色情書(shū)籍,對(duì)男女之情厭惡至極,因此瑞佛斯意識(shí)到莫德根本不會(huì)被騙,于是改而和莫德聯(lián)手,企圖讓蘇代替莫德進(jìn)入瘋?cè)嗽簱Q取莫德的自由,這是騙局二;但誰(shuí)也沒(méi)有想到莫德和蘇在相處過(guò)程中產(chǎn)生了感情,兩人袒露內(nèi)心互相合作,雙雙逃離禁錮,最終成功地?cái)[脫瑞佛斯并重回莊園開(kāi)始新的生活,這是騙局三。圍繞這一主線,薩拉塑造了莫德和蘇這樣兩位女性酷兒形象。
一、男性審美造就的“淑女”外觀
《荊棘之城》中對(duì)女性酷兒形象的塑造主要從兩方面展開(kāi),一方面是對(duì)男性審美要求下的女性外觀的描寫,主要從女性由服裝裝飾而成的外觀這一角度展開(kāi)。小說(shuō)中出現(xiàn)了大量對(duì)維多利亞時(shí)期女性服裝的描寫,“服飾,表面上是人體的附加物,但實(shí)則遠(yuǎn)不如此。它本身既內(nèi)隱著深刻的文化內(nèi)涵,又完全以外顯形式表現(xiàn)出來(lái)” ②,在《荊棘之城》中,作者極大地還原了維多利亞時(shí)期的社會(huì)風(fēng)貌,將男性對(duì)女性的審美要求賦予在服飾層面上,因此在這里服飾超越了單純的美化外觀的作用,體現(xiàn)出更深刻的文化內(nèi)涵。在《荊棘之城》中,女主角莫德的服飾具有更深層的文化意味,傳達(dá)出男性社會(huì)對(duì)女性身體以及精神的壓抑。
小說(shuō)將背景設(shè)置在英國(guó)的維多利亞時(shí)期,那時(shí)女性無(wú)法實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,完全依附男性生存,當(dāng)時(shí)著名的性學(xué)家威廉·阿克頓就提出高尚、完美的女性必須天真、純潔、順從,是家中的天使這樣的觀點(diǎn)。在這樣的審美要求之下,女性被要求按照男性的審美期望成為“淑女”,身體塑形正是手段之一。維多利亞時(shí)期,繁復(fù)、華麗成了女性服飾的特色之一,女性服飾中大量運(yùn)用蕾絲、蝴蝶結(jié)、荷葉邊等元素,并使用魚(yú)骨束腰緊勒腰部,在剪裁上也追求盡可能地突出女性身體的曲線美,這樣的服飾風(fēng)格旨在創(chuàng)造完美的女性形象,但是它們?cè)谘b飾女性的同時(shí)也限制她們的行動(dòng)、損害女性的健康,當(dāng)女性必須依賴女仆才能穿上她那華美的衣裙時(shí),就很難獨(dú)立完成任何事了。這種服飾特點(diǎn)將女性禁錮成為柔弱纖細(xì)、必須依賴男性的個(gè)體,將女性培養(yǎng)成為符合男性審美要求的“淑女”,其實(shí)質(zhì)是男性對(duì)女性審美期望的體現(xiàn)。薩拉·沃特斯真實(shí)再現(xiàn)了那一時(shí)期的社會(huì)風(fēng)貌,更是將女性的服飾作為塑造女性形象、體現(xiàn)女性困境的重要工具來(lái)處理,因此在《荊棘之城》中服裝成為男性社會(huì)禁錮女性的重要意象。小說(shuō)中多次出現(xiàn)了對(duì)莫德這位貴族小姐的著裝描寫,不僅多次出現(xiàn)束腰、束裙等衣物,更是把手套作為囚禁莫德的男性權(quán)力的縮影進(jìn)行描寫。
在《荊棘之城》中,年幼的莫德被舅舅的管家從寄養(yǎng)的瘋?cè)嗽航拥讲既R爾莊園之后,立刻被要求按照舅舅李里先生的要求穿上符合男性審美的衣裙,當(dāng)?shù)谝淮未┥鲜鼤r(shí)她感到痛苦萬(wàn)分,“窄小的裙子勒著我,令我呼吸困難,靴子磨著腳踝,羊毛手套扎手”③,這是“淑女”的服裝帶給她的第一感受,華美的外表帶給內(nèi)心極大的不適感。自此幼小的莫德必須每日穿著符合貴族小姐著裝要求的衣服,而且只要她因不適而扔掉手套,李里先生就會(huì)用珠串抽打她的手心來(lái)施加殘酷的懲罰,以要求她以后不再忘記。在舅舅長(zhǎng)期的控制之下,莫德逐漸被馴化成了一名合格的“淑女”,不僅有窄窄的細(xì)腰、柔弱的外形,更成為完全符合男性審美要求的家中的“天使”,她嚴(yán)格按照舅舅的指示生活,從不離開(kāi)莊園半步。小說(shuō)就借蘇的視角向人們展示了莫德被男性審美所塑造的“淑女”外形:“她的束腹很長(zhǎng),上面有鐵質(zhì)的骨架,而她的腰則細(xì)到病態(tài);她的硬襯裙是以手表發(fā)條制成,襯裙和內(nèi)衣則以白棉布制成……脫掉這些衣物的她,就像奶油一樣的柔軟光滑,也像一只脫去外殼的龍蝦?!边@是莫德的外形。如果說(shuō)纖細(xì)的窄腰是時(shí)代的審美要求,那么柔軟細(xì)嫩的手指就是舅舅的審美喜好,為了達(dá)到舅舅的審美要求,莫德從未取下過(guò)手套,她有幾十副不同材質(zhì)的手套,一旦染上臟污便立刻更換,因此在時(shí)代和男性審美的共同塑造下,造就了莫德這樣一位具有柔弱外形的“淑女”。
沃特斯通過(guò)對(duì)莫德由服裝裝飾而成的外觀的描寫,塑造了一位維多利亞時(shí)期受到男性社會(huì)審美觀念影響的柔弱“淑女”形象,她外表纖細(xì)柔弱,完全依附于舅舅生存,如蘇所說(shuō),在衣裙堅(jiān)硬的外殼下生活的莫德,像奶油也像失去了殼的龍蝦,柔弱而又敏感,這就是前期的莫德形象——一位被男性審美塑造的“淑女”。
沃特斯將維多利亞時(shí)期女性的生存現(xiàn)狀通過(guò)女性服飾展現(xiàn)出來(lái),因此服飾就不單單具有塑造人物形象的單一作用,而具有了更深刻的文化內(nèi)涵:女性被男性的審美要求塑造,以此體現(xiàn)男性社會(huì)對(duì)女性的壓迫,進(jìn)一步加強(qiáng)對(duì)男權(quán)社會(huì)的批判。
二、女性覺(jué)醒而來(lái)的“反叛”性格
《荊棘之城》中女性酷兒形象的第二個(gè)方面,就是她們性別意識(shí)覺(jué)醒之后而迸發(fā)出的反抗精神和反叛的性格。如上文所述,在沃特斯筆下,在男性社會(huì)中生活的女性酷兒們面臨著非常艱難的生存環(huán)境,莫德從幼年開(kāi)始就面臨著來(lái)自舅舅的控制,她從小就被當(dāng)作“圖書(shū)管理員”培養(yǎng),整日接觸色情文學(xué),被強(qiáng)迫閱讀并表演色情文學(xué)的內(nèi)容,在遇到蘇之前,她一直像一具行尸走肉一般,沒(méi)有生命的活力。而蘇是來(lái)自賊窩的女孩,在薩克斯比太太的保護(hù)下,蘇并沒(méi)有過(guò)多的遭受壓迫,她善良、坦率,直到卷入瑞佛斯的騙局。在第二個(gè)騙局之中瑞佛斯假扮蘇的丈夫?qū)⑻K關(guān)進(jìn)精神病院之中,這意味著當(dāng)時(shí)男性利用男性權(quán)力就能輕而易舉地控制女性的身體和精神世界。沃特斯在作品中讓女性受到來(lái)自男性和社會(huì)的操控和規(guī)訓(xùn),成為體現(xiàn)男性權(quán)威的工具。
從此可以發(fā)現(xiàn),《荊棘之城》的女性酷兒面臨著來(lái)自男性和社會(huì)現(xiàn)實(shí)的壓迫,她們?cè)谛詣e意識(shí)覺(jué)醒之前嚴(yán)格按照社會(huì)的要求生活,可是兩個(gè)人的接觸卻觸發(fā)了彼此的生命的熱情,“所有的事情都變了”,因此她們對(duì)壓迫她們的社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了激烈的反抗,成了積極的反抗者。相較于“三部曲”中的另外兩部,《荊棘之城》中的莫德與蘇的反抗更為激烈,她們都經(jīng)過(guò)了“被塑造——解構(gòu)塑造——重建自我” ④的過(guò)程,最終實(shí)現(xiàn)了對(duì)自我身份的建構(gòu),因此,莫德和蘇的戀情不僅是對(duì)自我的重新發(fā)現(xiàn),同時(shí)也是對(duì)壓抑、扭曲的社會(huì)進(jìn)行的反抗,在一次次的反抗過(guò)程中,她們展現(xiàn)出了強(qiáng)烈的反叛精神,給女性酷兒形象增添了一抹亮色。
她們的“反叛”性格集中體現(xiàn)在她們的反抗過(guò)程中。莫德的反抗首先體現(xiàn)在對(duì)荊棘山莊的逃離,在瑞佛斯的陰謀中,她與瑞佛斯一起逃出荊棘山莊并把蘇當(dāng)作替代品送進(jìn)瘋?cè)嗽?,就是為了換取自由,盡管這一陰謀因陷害蘇而存在道德的瑕疵,但為了擺脫生存的困境她義無(wú)反顧地做了,她希望逃出山莊之后在倫敦找到自由,過(guò)沒(méi)有書(shū)本也沒(méi)有束縛的生活。對(duì)荊棘山莊的逃離,喻示著她對(duì)于禁閉性的權(quán)力空間的逾越,在逃離之前莫德銷毀了一直殘害她的色情讀物,這是全文最具爆發(fā)性的一幕,莫德用刀具劃破她每日閱讀的色情書(shū)籍,當(dāng)她劃破紙張時(shí)仿佛聽(tīng)到書(shū)頁(yè)傳來(lái)嘆息之聲,這一行為實(shí)際上是對(duì)長(zhǎng)期受控制的自我的釋放,也是對(duì)所有被男性禁錮的女性的救贖,莫德的這一行為象征著她們這一類邊緣女性對(duì)男性中心話語(yǔ)權(quán)的解構(gòu),迸發(fā)出激烈的反叛精神。但是僅僅逃離禁錮她的山莊是沒(méi)有用的,逃離山莊之后莫德馬上陷入了更大的陰謀,陷入了另一重的控制之中,薩比克斯太太將她囚禁在小房子里,這就意味著莫德的反抗并沒(méi)有完全成功,因此她開(kāi)始勇敢地嘗試“工作賺錢”,通過(guò)獲取經(jīng)濟(jì)獨(dú)立來(lái)建立自身的主體性。在小說(shuō)結(jié)尾,莫德與蘇回到山莊成了山莊的主人,走上了一條非同尋常的謀生之路——?jiǎng)?chuàng)作色情小說(shuō),至此莫德從當(dāng)初依附于舅舅的色情朗讀工具轉(zhuǎn)變成了依靠寫作色情文學(xué)為生的創(chuàng)作者,成為真正具有獨(dú)立人格的個(gè)體,從身體和精神的雙重束縛中解脫出來(lái)。由此可以發(fā)現(xiàn),莫德這位“淑女”不僅勇于向父權(quán)制社會(huì)和男性文化發(fā)起挑戰(zhàn),更積極地追求女性自身的獨(dú)立性。
蘇的反叛從一開(kāi)始就具有合理性,和莫德這位貴族小姐不同,蘇自小生活在賊窩,加上薩科比斯太太的保護(hù),獨(dú)特的生活環(huán)境使蘇具有坦率、天真的性格,如果說(shuō)莫德代表被壓抑的生命力,那么蘇則代表著女性原生的生命激情,因此當(dāng)她被瑞佛斯關(guān)進(jìn)瘋?cè)嗽褐缶烷_(kāi)始嘗試逃離這里,她大吵大鬧試圖向醫(yī)生論證自己并不是莫德,但卻被認(rèn)為她具有精神問(wèn)題,她嘗試用各種方法逃離這里,最終在荊棘山莊一位仆人的幫助下成功逃離了這里,和莫德匯合。因此莫德和蘇這兩位女性酷兒在女性意識(shí)覺(jué)醒之后迸發(fā)出強(qiáng)烈的女性生命力,表現(xiàn)出堅(jiān)定、勇敢的一面,這種“反叛”現(xiàn)實(shí)的精神為她們?cè)鎏砹斯廨x的一筆,實(shí)際體現(xiàn)了作者對(duì)于女性酷兒的審美期望——同壓迫女性的男權(quán)社會(huì)進(jìn)行積極的反抗。
三、不斷升華的道德意識(shí)
沃特斯從“淑女”外觀和“反叛”性格兩方面塑造了兩位女性酷兒形象,在此過(guò)程中她們不斷升華的道德意識(shí)一直復(fù)合其中。沃特斯在人物的設(shè)置上賦予了人物不同的道德內(nèi)涵,和以往的女性形象不同,她們都不是道德上的完美者,但又不是徹頭徹尾的妖婦,傳統(tǒng)文學(xué)中“天使—妖婦”單一模式的女性形象已經(jīng)不能概括沃特斯筆下的女性酷兒形象,在道德層面上她們都具有瑕疵,因此她們不再是男性期望的家中的“天使”,但她們也絕不是道德徹底敗壞的“妖婦”,在對(duì)自我認(rèn)知不斷深化的過(guò)程中,她們的道德品質(zhì)不斷升華。通過(guò)道德規(guī)范和不同人物在不同時(shí)期的道德選擇之間的沖突,沃特斯將莫德和蘇道德完善過(guò)程展現(xiàn)在讀者面前,同時(shí)也讓這兩位女性酷兒的形象更加飽滿,充滿人性的光輝。
莫德和蘇在最初都具有道德上的瑕疵,她們因各自的目的卷入了瑞佛斯的騙局之中。蘇原本無(wú)意加入這場(chǎng)騙婚,但是在金錢和完成薩科比斯太太任務(wù)的雙重誘惑之下,她無(wú)奈答應(yīng),隨著情節(jié)的發(fā)展,蘇意識(shí)到莫德是個(gè)“好女孩”,但是為了完成養(yǎng)母薩科比斯太太的任務(wù),也為了真正完成一件事給薩科比斯太太看看,盡管在此過(guò)程中她常常受到內(nèi)心的譴責(zé),她依舊按照計(jì)劃對(duì)莫德進(jìn)行欺騙。莫德同樣如此,她與瑞佛斯合謀將蘇關(guān)進(jìn)瘋?cè)嗽喉斕孀约?,一開(kāi)始也是出于為自己換取自由的目的,盡管需要犧牲另一個(gè)無(wú)辜的女孩。她們二人各自懷有不同的目的,做出了不同的道德選擇。但是她們又并非徹底的無(wú)情者,蘇并沒(méi)有完全被金錢蒙蔽雙眼,她從最初就認(rèn)為瑞佛斯的計(jì)劃是一個(gè)殘酷又卑鄙的詭計(jì),只是出于向薩比克斯太太證明自己能力的想法參與到這次騙局當(dāng)中。莫德在實(shí)施自己的計(jì)劃后也并沒(méi)有為自己逃離山莊而感到如釋重負(fù),當(dāng)她配合瑞佛斯將蘇送進(jìn)瘋?cè)嗽簳r(shí),她感到“心都碎了”,隨之陷入了內(nèi)心的煎熬,因此她決定離開(kāi)倫敦,甚至不惜回到荊棘山莊,也要找到蘇,而蘇在明白一切真相后,也放下曾經(jīng)的仇恨逐漸諒解了莫德,并重新踏上尋找莫德的道路。在作品中,莫德和蘇在這樣一場(chǎng)驚天大陰謀的洗禮中歷經(jīng)種種磨難,逐漸從天真變得成熟,二人原先受遮蔽的道德意識(shí)逐漸掙脫束縛,不斷升華。
沃特斯通過(guò)不同視角的敘述將莫德與蘇的道德瑕疵呈現(xiàn)給讀者,讓她們?cè)趦?nèi)心的矛盾與沖突中經(jīng)歷道德的歷練,最終實(shí)現(xiàn)人性的復(fù)歸,小說(shuō)結(jié)尾,蘇用寬容代替了背叛和仇恨,莫德也回到禁錮她的荊棘山莊從事創(chuàng)作,用文字表達(dá)對(duì)蘇的情感、抒寫自己的心聲,完成了對(duì)自身的道德救贖。正是她們道德意識(shí)不斷升華的過(guò)程,使沃特斯筆下的兩位女性形象變得真正立體、生動(dòng)起來(lái),富有更迷人的魅力。
總的來(lái)說(shuō),《荊棘之城》中薩拉·沃特斯塑造了維多利亞時(shí)期兩位受到父權(quán)文化禁錮和壓抑的女性形象,她們?cè)谀行陨鐣?huì)中沒(méi)有個(gè)體獨(dú)立性,在物質(zhì)和精神上都受到禁錮和壓迫,但是她們沒(méi)有甘于成長(zhǎng)為符合男性審美的“天使”,而是勇于反抗,敢于向社會(huì)禁忌挑戰(zhàn),努力擺脫社會(huì)的壓迫并積極構(gòu)建自身的主體性,在性格中展現(xiàn)出堅(jiān)強(qiáng)、勇敢、自立的一面,成為具有主體獨(dú)立意識(shí)的女性形象。另一方面,沃特斯筆下的女性形象超越了傳統(tǒng)文學(xué)中女性非天使即妖婦的單一形象特點(diǎn),她們都存在道德的瑕疵,但在此過(guò)程中,她們?cè)趦?nèi)心沖突中不斷完善、升華自身的道德意識(shí),使這一形象展現(xiàn)出獨(dú)特的光彩。
注釋:
①鄒楊蘭:《酷兒理論視角下身體符號(hào)在當(dāng)代藝術(shù)中的應(yīng)用研究》,四川美術(shù)學(xué)院2021年碩士學(xué)位論文。
②郭珊珊:《英國(guó)維多利亞時(shí)期中上層?jì)D女時(shí)尚文化研究》,云南大學(xué)2016年博士學(xué)位論文。
③薩拉·沃特斯著,林玉葳譯:《荊棘之城》,百花洲文藝出版社2009年版。
④張澎樹(shù):《論〈荊棘之城〉對(duì)“閣樓上的瘋女人”模式的解構(gòu)和重寫》,《新鄉(xiāng)學(xué)院學(xué)報(bào)》2020年第10期。
參考文獻(xiàn):
[1]鄒楊蘭.酷兒理論視角下身體符號(hào)在當(dāng)代藝術(shù)中的應(yīng)用研究[D].四川美術(shù)學(xué)院,2021.
[2]郭珊珊.英國(guó)維多利亞時(shí)期中上層?jì)D女時(shí)尚文化研究[D].云南大學(xué),2016.
[3]薩拉·沃特斯.荊棘之城[M].林玉葳譯.南昌:百花洲文藝出版社,2009.
[4]張澎樹(shù).論《荊棘之城》對(duì)“閣樓上的瘋女人”模式的解構(gòu)與重寫[J].新鄉(xiāng)學(xué)院學(xué)報(bào),2020,37(10).
作者簡(jiǎn)介:
張強(qiáng)慧,女,漢族,山東臨沂人,山西師范大學(xué),中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)專業(yè),研究方向:比較文學(xué)與世界文學(xué)。