□ 趙曉樂

內(nèi)容提要 馬克思“從社會舞臺退回書房”的動因分析，部分被關于“對所謂物質(zhì)利益發(fā)表意見的難事”和“苦惱的疑問”兩個概念的思想追尋所遮蔽。事實上，馬克思“從社會舞臺退回書房”轉向研究經(jīng)濟問題、從事政治經(jīng)濟學批判，是多重動因使然。其中，遭遇《萊茵報》時期“對所謂物質(zhì)利益發(fā)表意見的難事”是“最初動因”，而馬克思以往研究成果不足以評判英法空想社會主義學說的思想困境、與《萊茵報》發(fā)行人溫和的辦報立場存在的原則性分歧，則進一步推動馬克思下定決心實現(xiàn)這一轉向。這實質(zhì)上標志著馬克思“兩個轉變”的歷史性開啟，即從唯心主義到唯物主義、從革命民主主義到共產(chǎn)主義的轉變。

在1859年《〈政治經(jīng)濟學批判〉序言》（以下簡稱《序言》）中，馬克思回顧了自己人生經(jīng)歷的一次重要轉折，即“從社會舞臺退回書房”轉向研究經(jīng)濟問題、從事政治經(jīng)濟學批判，并由此提出了“對所謂物質(zhì)利益發(fā)表意見的難事”（即“難事”）和“苦惱的疑問”（即“疑問”）兩個重要概念。一般認為，《序言》中提及的這次轉向構成馬克思思想史視域下，“從社會舞臺退回書房”意義上的三次轉向中，最為根本的一次轉折。①對這一轉折的理解和把握，既本質(zhì)性地關乎馬克思學說的整體性質(zhì)，也歷史性地涉及馬克思思想轉向的基本“動因”。

然而，關于馬克思思想轉向的研究似乎是一個荊棘叢生的領域。人們對于馬克思“難事”與“疑問”概念的思想追尋，無意識地遮蔽了關于馬克思思想轉向的“動因”分析，以致針對“難事”與“疑問”的學理討論層出不窮，而對“動因”的系統(tǒng)分析卻實際上被懸置。就此而言，本文具體解析馬克思《序言》中提及的“從社會舞臺退回書房”的基本“動因”，其思想價值在于，一方面構成我們闡釋“難事”與“疑問”的邏輯切入點，有助于我們?nèi)胬斫狻半y事”或“疑問”的思想內(nèi)涵；另一方面促使我們擺脫形而上學化了的馬克思，幫助我們走進特定歷史條件下的馬克思。

一、遭遇《萊茵報》時期“對所謂物質(zhì)利益發(fā)表意見的難事”

馬克思“從社會舞臺退回書房”的“最初動因”是什么？在《序言》中馬克思言明：“我學的專業(yè)本來是法律，但我只是把它排在哲學和歷史之次當作輔助學科來研究。1842—1843年間，我作為《萊茵報》的編輯，第一次遇到要對所謂物質(zhì)利益發(fā)表意見的難事。萊茵省議會關于林木盜竊和地產(chǎn)析分的討論，當時的萊茵省總督馮·沙培爾先生就摩澤爾農(nóng)民狀況同《萊茵報》展開的官方論戰(zhàn)，最后，關于自由貿(mào)易和保護關稅的辯論，是促使我去研究經(jīng)濟問題的最初動因?！雹趶倪@段論述可以看出，馬克思“從社會舞臺退回書房”從事政治經(jīng)濟學批判的“最初動因”，是他在《萊茵報》當編輯時，第一次遭遇“對所謂物質(zhì)利益發(fā)表意見的難事”。按照馬克思自己的說法，這一“難事”主要反映在馬克思針對三次重要事件的“辯論”中，即關于林木盜竊法的辯論、關于摩澤爾地區(qū)農(nóng)民的貧困狀況與地產(chǎn)析分的辯論和關于自由貿(mào)易與關稅的辯論。

而根據(jù)1895年4月恩格斯致理查·費舍的書信，我們可以再次驗證馬克思遭遇“難事”的思想線索。恩格斯在這封書信中明確闡釋到：“至于那篇關于摩澤爾的文章，我是有把握的，因為我曾不止一次地聽馬克思說過，正是他對林木盜竊法和摩澤爾河沿岸地區(qū)農(nóng)民狀況的研究，推動他由純政治轉向經(jīng)濟關系，并從而走向社會主義。”③由此可見，馬克思在《序言》中所謂“對所謂物質(zhì)利益發(fā)表意見的難事”，主要涉及其在《萊茵報》當編輯期間發(fā)表的兩篇政論文章，即《關于林木盜竊法的辯論》（關于第六屆萊茵省議會的辯論的第三篇論文，以下簡稱“第三篇論文”）《摩澤爾記者的辯護》中所關切的物質(zhì)利益問題。為了具體弄清楚馬克思的這一“難事”，我們不妨尋著幾個與之相關的問題線索展開，如馬克思關于林木問題和摩澤爾河沿岸農(nóng)民貧困狀況的研究進行到了何種程度？哪些問題是他還沒有弄清楚的？這些問題何以能在政治經(jīng)濟學批判視域得以解答？

馬克思在1842年10月作為《萊茵報》的主編后，實際上寫了五篇有關萊茵省議會辯論的系列文章④，但因為普魯士當局的書報檢查制度，在《萊茵報》刊登出來只有兩篇，即《關于新聞出版自由和公布省等級會議辯論情況的辯論》（關于 “第六屆萊茵省議會的辯論”的第一篇論文，以下簡稱“第一篇論文”）、“第三篇論文”。在“第一篇論文”中，馬克思已經(jīng)覺察到私人利益對不同等級的政治態(tài)度、思想觀點及其社會活動的深刻影響，但并未深入探討這種利益具體表現(xiàn)為什么樣的利益、在何種意義上支配著不同等級的政治態(tài)度與思想行動。他聲稱：“辯論向我們顯示出諸侯等級反對新聞出版自由的論戰(zhàn)、騎士等級的論戰(zhàn)、城市等級的論戰(zhàn)，所以，在這里進行論戰(zhàn)的不是個人，而是等級。還有什么鏡子能比新聞出版的辯論更真實地反映省議會的內(nèi)在特性呢？”⑤省議會的“內(nèi)在特性”是什么？誠然，讓“新聞出版的辯論”這面鏡子照出來的，就是省議會作為被私人利益支配的特殊等級的官方代表的實質(zhì)特征?！叭藗?yōu)橹畩^斗的一切，都同他們的利益有關”⑥，是私人利益支配了特殊等級的政治立場與辯論觀點。

就思想發(fā)展的具體進程看，在“第一篇論文”中，馬克思尚未闡明這一“私人利益”究竟是什么利益。等到同系列辯論文章中的“第三篇論文”中，馬克思洞察到，在人們的政治生活和社會生活中扮演關鍵角色、發(fā)揮決定性作用的“私人利益”是被私人占據(jù)的物質(zhì)利益，是集中反映在人們的經(jīng)濟關系之中的經(jīng)濟利益，具體表現(xiàn)到林木問題中，就是林木所有者及其利益代表對于林木享有的特權或私人占有。為了維護這種特權或私人利益，國家的權威與法律制度成了林木所有者的附庸，國家制度淪落為林木所有者私人利益的守護工具?！爱斕貦嗾卟粷M足于制定法而訴諸自己的習慣法時，他們所要求的并不是法的人類內(nèi)容，而是法的動物形式，這種形式現(xiàn)在已喪失其現(xiàn)實性，變成了純粹的動物假面具?！雹唢@然，馬克思在這里已經(jīng)開始研究國家法和物質(zhì)利益的關系問題。而接著在普魯士發(fā)生的一系列政治事件，其中，關于摩澤爾河沿岸農(nóng)民貧困狀況的辯論，則進一步推動馬克思探討國家法和物質(zhì)利益的關系問題，并最終轉向研究經(jīng)濟問題、從事政治經(jīng)濟學批判。

我們知道，為弄清楚摩澤爾河沿岸地區(qū)農(nóng)民貧困狀況的生成原因，馬克思一方面廣泛收集與之相關的政策資料，分析國家管理機構與這種貧困狀況的內(nèi)在關聯(lián)，另一方面深入到摩澤爾河沿岸農(nóng)村地區(qū)，具體考察葡萄種植者的現(xiàn)實生活的悲慘狀況。在經(jīng)歷一番嚴謹?shù)恼呶募治雠c社會現(xiàn)實考察之后，馬克思寫成了自己為貧困群眾辯護的論文——《摩澤爾記者的辯護》。同前文提到的文章相比，這篇論文更加深入、更為廣泛地接觸社會經(jīng)濟問題。可以說，在這篇論文中，馬克思真正觸摸到各種關系背后最為本質(zhì)的關系，即“物質(zhì)的生活關系”。馬克思發(fā)現(xiàn)：“人們在研究國家狀況時很容易走入歧途，即忽視各種關系的客觀本性，而用當事人的意志來解釋一切。但是存在著這樣一些關系，這些關系既決定私人的行動，也決定個別行政當局的行動，而且就像呼吸的方式一樣不以他們?yōu)檗D移。只有人們一開始就站在這種客觀立場上，人們就不會違反常規(guī)地以這一方或那一方的善意或惡意為前提，而會在初看起來似乎只有人在起作用的地方看到這些關系在起作用?！雹噙@些“關系”實際上構成馬克思“從社會舞臺退回書房”、從事政治經(jīng)濟學批判的出發(fā)點與落腳點。

而“從社會舞臺退回書房”以后，馬克思重點關注經(jīng)濟問題，關于這些具有本質(zhì)意義的“關系”的研究，或者說對《萊茵報》時期自己關注的中心議題，即國家法與物質(zhì)利益的關系問題的探索，他所得出的基本結論是：“法的關系正像國家的形式一樣，既不能從它們本身來理解，也不能從所謂人類精神的一般發(fā)展來理解，相反，它們根源于物質(zhì)的生活關系，這種物質(zhì)的生活關系的總和，黑格爾按照18世紀的英國人和法國人的先例，概括為‘市民社會’，而對市民社會的解剖應該到政治經(jīng)濟學中去尋求。”⑨這樣，馬克思也就實現(xiàn)了自己研究進路的根本轉向，即從關于黑格爾法哲學的理性形而上學批判到市民社會批判、政治經(jīng)濟學批判。

盡管在《萊茵報》上發(fā)表的關于萊茵省等級議會辯論的系列論文中，馬克思更多的是從政治和法律層面來探討物質(zhì)利益問題及其影響，而非具體深入到經(jīng)濟領域研究與之相關的各種社會關系。但正是這一時期聚焦諸如林木問題、農(nóng)民貧困問題等眾多社會經(jīng)濟問題的現(xiàn)實考察，推動馬克思轉向政治經(jīng)濟學批判，并為自己超越德國古典哲學的形而上學傳統(tǒng)，確定自己學說體系基本的觀點立場方法奠定了思想前提。至此，我們可以明確的是，正像馬克思自白所說的那樣，他在《萊茵報》當編輯期間遭遇“對所謂物質(zhì)利益發(fā)表意見的難事”，其中涉及的中心事件是關于林木問題與摩澤爾河沿岸農(nóng)民貧困狀況的辯論，為他深入考察社會政治的、經(jīng)濟的經(jīng)驗現(xiàn)實提供了良好契機。這構成馬克思從社會舞臺退回書房的“最初動因”，甚至可以說是根本原因，但卻并不是唯一原因，還有其他的重要原因。

二、“我以往的研究”不容許評判“法蘭西思潮”的內(nèi)容

為弄清楚除“最初動因”以外影響馬克思“從社會舞臺退回書房”的其他原因，我們不妨接著馬克思《序言》的文本邏輯向前疏導。他在文中進一步寫到：“另一方面，在善良的‘前進’愿望大大超過實際知識的當時，在《萊茵報》上可以聽到法國社會主義和共產(chǎn)主義的帶著微弱哲學色彩的回聲。我曾表示反對這種膚淺言論，但是同時在和奧格斯堡《總匯報》的一次爭論中坦率承認，我以往的研究還不容許我對法蘭西思潮的內(nèi)容本身妄加評判?！雹饩痛硕?，我們可以引發(fā)這樣的思考：馬克思“從社會舞臺退回書房”以后要進行的又一項理論工作，就是要對他在《萊茵報》當編輯期間無法妄加評判的“法蘭西思潮”展開研究，即要對當時在英國和法國備受關注的空想社會主義學說與共產(chǎn)主義問題展開研究。事實上，馬克思在退出《萊茵報》編輯部后移居巴黎，所做的一項重要理論工作，就是研究圣西門、傅立葉、歐文等英法空想社會主義者的著作與學說。

從馬克思“巴黎時期”的重要筆記《1844年經(jīng)濟學哲學手稿》（以下簡稱《手稿》）中，我們可以清晰看到，馬克思針對共產(chǎn)主義問題已經(jīng)形成了較為系統(tǒng)的思想觀點。顯然，這并非馬克思一時心血來潮出于偶然性的理論創(chuàng)建，而是馬克思為深化認識共產(chǎn)主義問題所作的理論探索。在此之前的《萊茵報》時期，馬克思便已經(jīng)開始關注共產(chǎn)主義問題。當我們具體考察馬克思在《萊茵報》時期所撰寫的系列文章，就會發(fā)現(xiàn)，馬克思在他作為《萊茵報》主編而寫的首篇文章，即《共產(chǎn)主義和奧格斯堡〈總匯報〉》中，就已然闡釋了他早先對于共產(chǎn)主義問題的態(tài)度與觀點。當時，針對奧格斯堡《總匯報》主編關于《萊茵報》同情共產(chǎn)主義的指責，馬克思公開申辯到：“難道我們僅僅因為共產(chǎn)主義不是當前在沙龍中議論的問題，因為它的衣服不干凈、沒有玫瑰香水的香味，就不應該把它當作當前的一個重要問題嗎？”[11]因此，馬克思鮮明指出，《萊茵報》“向公眾不加粉飾地介紹了共產(chǎn)主義”[12]。但需要明確的是，作為《萊茵報》主編的馬克思，對于空想社會主義學說與共產(chǎn)主義運動，本身持相對保留的態(tài)度，一方面，出于對自己社會職業(yè)身份的顧慮，“他也不能說出他對共產(chǎn)主義的看法”[13]；另一方面，如梅林所說，因為他發(fā)現(xiàn)他自己“面對著他所不能解決的社會主義之謎”[14]。這一“社會主義之謎”究竟是什么？我們可以從馬克思接下來的論述中得到我們的答案。

文章寫到：“《萊茵報》甚至不承認現(xiàn)有形式的共產(chǎn)主義思想具有理論上的現(xiàn)實性，因此，更不會期望在實際上去實現(xiàn)它，甚至根本不認為這種實現(xiàn)是可能的事情?！度R茵報》將對這種思想進行認真的批判?！盵15]也就是說，在馬克思的理論評判中，英法空想社會主義學說本身并不具有 “理論上的現(xiàn)實性”，因而在實踐上是不可能的。換言之，在《萊茵報》時期，馬克思通過對于共產(chǎn)主義問題的關注，已經(jīng)意識到英法空想社會主義學說的空想性，但因為此時馬克思尚未實現(xiàn)“從社會舞臺退回書房”的研究轉向和理論積淀，他已有的研究成果不足以支撐他解答共產(chǎn)主義問題，更不可能實現(xiàn)社會主義學說從空想到科學的發(fā)展。因此，面對當時英法國內(nèi)對于共產(chǎn)主義問題的熱烈討論，馬克思只能以十分嚴肅的態(tài)度公開澄明自己對于英法空想社會主義學說的看法。他明確指出：“我們堅信，構成真正危險的并不是共產(chǎn)主義思想的實際試驗，而是它的理論闡述；要知道，如果實際試驗大量地進行，那么，它一旦成為危險的東西，就會得到大炮的回答；而征服我們心智的、支配我們信念的、我們良心通過理智與之緊緊相連的思想，是不撕裂自己的心就無法掙脫的枷鎖；同時也是魔鬼，人們只有服從它才能戰(zhàn)勝它。”[16]至于馬克思何以解答梅林所說的“社會主義之謎”，即批判超越英法空想社會主義學說而建構科學社會主義的理論體系，則是他“從社會舞臺退回書房”以后，發(fā)現(xiàn)唯物史觀與剩余價值學說，由此奠定科學社會主義的理論基石。

根據(jù)恩格斯在 《社會主義從空想到科學的發(fā)展》一文中的論述，馬克思的兩大發(fā)現(xiàn)，即唯物史觀與剩余價值學說，是科學社會主義學說誕生的理論基石。 “這兩個偉大的發(fā)現(xiàn)——唯物主義歷史觀和通過剩余價值揭開資本主義生產(chǎn)的秘密，都應當歸功于馬克思。由于這兩個發(fā)現(xiàn)，社會主義變成了科學，現(xiàn)在首先要做的是對這門科學的一些細節(jié)和聯(lián)系作進一步的探討。”[17]按照馬克思、恩格斯的思想進路，科學社會主義并非純粹孕育于空想社會主義學說的思想條件，而是以“唯物主義歷史觀”和剩余價值學說為基礎方成為一門科學。換言之，馬克思“從社會舞臺退回書房”以后系統(tǒng)研究共產(chǎn)主義問題，所創(chuàng)建的科學社會主義學說之“科學性”實際建立在這樣的理論基礎上：

其一，關于“至今一切社會的歷史”[18]的研究而得出的偉大發(fā)現(xiàn)，即發(fā)現(xiàn)唯物史觀。這一偉大發(fā)現(xiàn)，其基本結論可以用以下這段論述加以說明：“人們在自己生活的社會生產(chǎn)中發(fā)生一定的、必然的、不以他們的意志為轉移的關系，即同他們的物質(zhì)生產(chǎn)力的一定發(fā)展階段相適合的生產(chǎn)關系。這些生產(chǎn)關系的總和構成社會的經(jīng)濟結構，即有法律的和政治的上層建筑豎立其上并有一定的社會意識形式與之相適應的現(xiàn)實基礎。物質(zhì)生活的生產(chǎn)方式制約著整個社會生活、政治生活和精神生活的過程。不是人們的意識決定人們的存在，相反，是人們的社會存在決定人們的意識。社會的物質(zhì)生產(chǎn)力發(fā)展到一定階段，便同它們一直在其中運動的現(xiàn)存生產(chǎn)關系或財產(chǎn)關系 (這只是生產(chǎn)關系的法律用語)發(fā)生矛盾。于是這些關系便由生產(chǎn)力的發(fā)展形式變成生產(chǎn)力的桎梏。那時社會革命的時代就到來了。隨著經(jīng)濟基礎的變更，全部龐大的上層建筑也或慢或快地發(fā)生變革。在考察這些變革時，必須時刻把下面兩者區(qū)別開來：一種是生產(chǎn)的經(jīng)濟條件方面所發(fā)生的物質(zhì)的、可以用自然科學的精確性指明的變革，一種是人們借以意識到這個沖突并力求把它克服的那些法律的、政治的、宗教的、藝術的或哲學的，簡言之，意識形態(tài)的形式?！盵19]這一基本論斷表明，社會歷史最為本質(zhì)性的特征被 “唯物主義歷史觀”歷史性地揭示了出來。這樣，科學社會主義學說的第一塊理論基石，即肯認社會歷史運動中物質(zhì)力量絕對優(yōu)先性的思想，也就牢牢確立起來了。

其二，關于資本主義社會的批判性分析。這種分析，集中反映在馬克思《資本論》的理論建構中，是馬克思通過深入考察資本主義社會的經(jīng)驗現(xiàn)實，以一種“抽象力”科學分析了“資本主義生產(chǎn)方式以及和它相適應的生產(chǎn)關系和交換關系”[20]的內(nèi)在奧秘，深刻揭示了資本主義社會固有的根本矛盾，看到社會主義社會的現(xiàn)實可能性正在于資本主義社會異化發(fā)展而走向自我揚棄的歷史必然性?？偟目磥?，馬克思關于資本主義社會的批判分析及其理論創(chuàng)建，集中體現(xiàn)為剩余價值學說，即社會主義從空想到科學的發(fā)展的又一理論基石。但同時不可否認的是，對于現(xiàn)代資本主義社會的政治經(jīng)濟學批判中，馬克思作了某種歷史性的預設，這種預設基于社會基本矛盾運動的一般趨勢，是一種鑒于歷史必然性給定的前瞻性展望，有其不可消解的合理性，一方面深刻揭示了“資產(chǎn)階級的滅亡和無產(chǎn)階級的勝利是同樣不可避免的”[21]，另一方面充分認識到，“無論哪一個社會形態(tài)，在它所能容納的全部生產(chǎn)力發(fā)揮出來以前，是絕不會滅亡的；而新的更高的生產(chǎn)關系，在它的物質(zhì)存在條件在舊社會的胎胞里成熟以前，是決不會出現(xiàn)的”[22]。

就此而言，科學社會主義之所以是科學，根本不在于所謂“揚棄”空想社會主義學說，而在于馬克思的兩大理論發(fā)現(xiàn)。這里，我們并非要否認十八世紀英法空想社會主義學說對于科學社會主義的思想?yún)⒖純r值。我們知道，面對資本主義出現(xiàn)的各種社會問題，社會主義思想應運而生，經(jīng)過數(shù)百年的發(fā)展，在十八世紀前后出現(xiàn)了圣西門、傅立葉、歐文這樣的空想社會主義思想家，他們揭露了資本主義社會的罪惡，試圖論證社會主義代替資本主義的必然性和合理性，并且提出了諸多有關未來理想社會的天才設想，比如說大生產(chǎn)、公有制、按勞分配、人人平等等，細致描繪了社會主義社會的美好藍圖。在某種意義上，正是這些空想社會主義者天才式的設想，刺激著馬克思“從社會舞臺退回書房”而研究共產(chǎn)主義問題。但與空想社會主義者不同的是，馬克思并未具體繪就未來共產(chǎn)主義社會的理想圖繪。他深知，身處現(xiàn)代資本主義社會的歷史條件下，科學社會主義的真理界限相對于未來歷史的邏輯范圍，本身趨于狹窄。所以，科學社會主義旨在批判資本主義社會，為建構共產(chǎn)主義社會的提供一般原則。倘若我們詳細地描繪共產(chǎn)主義社會的具體面相，則難免陷入教條主義的思維陷阱，這本身是非馬克思主義的態(tài)度。

至此，我們可以概括出馬克思“從社會舞臺退回書房”的又一“動因”線索，即他在《萊茵報》時期及之前的研究成果，不足以支撐他評判英法國內(nèi)熱議的共產(chǎn)主義問題，主要涉及如何看待英法空想社會主義學說。故而，馬克思自退出《萊茵報》編輯部移居巴黎之后，所開展的一項重要理論工作，就是閱讀整理十八世紀英法空想社會主義思想家的著作，并就共產(chǎn)主義問題形成了自己獨到的認識，如在《手稿》中，他認為共產(chǎn)主義，“作為完成了的自然主義，等于人道主義，而作為完成了的人道主義，等于自然主義，它是人和自然界之間、人和人之間的矛盾的真正解決，是存在和本質(zhì)、對象化和自我確證、自由和必然、個體和類之間的斗爭的真正解決”[23]。這樣的共產(chǎn)主義思想，實質(zhì)上超越了空想社會主義者的思想限度，成為關于未來社會歷史發(fā)展的一般洞見。

三、對《萊茵報》發(fā)行人溫和的辦報態(tài)度不滿

除開如前所述的兩個“動因”，馬克思在《序言》中事實上還陳述了第三個“動因”，也是常被忽略的因素，即《萊茵報》發(fā)行人溫和的辦報態(tài)度與他本人存在原則性分歧。在《序言》中，馬克思接著論述到：“我倒非常樂意利用《萊茵報》發(fā)行人以為把報紙的態(tài)度放溫和些就可以使那已經(jīng)落到該報頭上的死刑判決撤銷的幻想，以便從社會舞臺退回書房?！盵24]這里，馬克思未用過多筆墨闡明的是，當遭遇普魯士內(nèi)閣會議查封《萊茵報》的禁令時，他與《萊茵報》發(fā)行人原則立場的根本分歧。盡管我們自馬克思1843年3月17日退出《萊茵報》編輯部的“聲明”中得知，他之所以退出《萊茵報》是“因現(xiàn)行書報檢查制度的關系”[25]，但真正促使其下定決心的，是他與《萊茵報》發(fā)行人在辦報理念上的根本分歧。

1843年2月，面對普魯士當局禁止《萊茵報》出版發(fā)行的指令，《萊茵報》發(fā)行人試圖“采取比較溫和得體的態(tài)度，盡可能避免發(fā)生任何糾紛”[26]的辦報立場以挽救報刊的命運。1842年2月，《萊茵報》發(fā)行人刊出的一份《萊茵報社股東關于繼續(xù)出版〈萊茵報〉的請愿書》，這份請愿書所反映出來的拋棄原則立場的妥協(xié)作派，與馬克思熱烈的政治批判態(tài)度相比，顯得格格不入。此時，熱衷于政治斗爭、充滿批判熱情、激進而絲毫不會妥協(xié)的馬克思，顯然無法容忍這種卑躬屈膝式的政治屈服，以至于他公開聲明退出《萊茵報》，以另一種形式的抗爭來捍衛(wèi)自己的原則立場。但是，馬克思對《萊茵報》發(fā)行人所堅持的這種矛盾對立的態(tài)度，并非意味著他不關心《萊茵報》的前途命運，不想為爭取撤銷查封禁令而斗爭。事實上，自1842年10月接手《萊茵報》主編工作以來，馬克思為辦好該報可謂付出了全部心力，并為捍衛(wèi)《萊茵報》的自由與獨立開展了一系列不屈不撓的斗爭。這一點，可以從馬克思1842年11月致萊茵省總督沙培爾的書信中看出來。

他在信中強調(diào)：“像《萊茵報》這樣的報紙，不是枯燥無味的評論和卑鄙的阿諛奉承的毫無思想的混合物，而是以意識到自己的崇高目標的（雖然是尖銳的）批判精神來闡明國家大事和國家機構的活動的?！盵27]顯然，在馬克思的辦刊理念中，《萊茵報》既是一種具有獨立見解、創(chuàng)新思想的理論類刊物，也是一種以批判精神關心國家政治生活的政治類刊物。這樣的刊物，“它生活在人民當中，它真誠地同情人民的一切希望與憂患、熱愛與憎恨、歡樂與痛苦”[28]，是堅持人民立場的社會性刊物。所以，與其說是《萊茵報》被普魯士當局禁刊后，馬克思被迫離開工作崗位，調(diào)整研究領域而關注經(jīng)濟問題；毋寧說是與《萊茵報》發(fā)行人辦刊理念的原則分歧，推動馬克思下定決心退出《萊茵報》編輯部，進而面對來自盧格的工作邀約，計劃“辦一種主張徹底進行社會改革的新期刊”[29]，即籌備出版德國和法國民主主義者的機關刊物 《德法年鑒》時，能夠欣然接受這一邀請，并信心滿滿地制定了自己的“個人計劃”[30]，最終得以離開德國而移居巴黎，適逢“從社會舞臺退回書房”的歷史契機。因為，當《萊茵報》的封禁已成定局，馬克思的整個工作希望，寄托在《德法年鑒》的出版發(fā)行，在他看來，《德法年鑒》“才是原則，是能夠產(chǎn)生后果的事件，是能夠喚起熱情的事業(yè)”[31]。可以看出，退出《萊茵報》編輯部的馬克思，已經(jīng)準備好以極大的熱情投入到新雜志的編輯出版工作之中。

但不可否認的是，與普魯士當局書報檢查令無休止的斗爭，實際上消解了馬克思挽救 《萊茵報》的斗爭熱情。這一點，從1843年1月25日他致盧格的書信中可以看出，他在信中寫道：“偽善、愚昧、赤裸裸的專橫以及我們的曲意逢迎、委曲求全、忍氣吞聲、謹小慎微使我感到厭倦?！盵32]就此而言，馬克思訴諸脫離德國的生活環(huán)境，而去往巴黎轉向政治經(jīng)濟學這一新的斗爭領域，并全身心投入到《德法年鑒》的籌備發(fā)行工作中，也就在情理之中了。即使移居巴黎之后，馬克思并未從《德法年鑒》的工作經(jīng)歷中斬獲具體的物質(zhì)收益，因為盧格并沒有支付馬克思稿酬（用《德法年鑒》雜志代付工資），但這絲毫不影響這段經(jīng)歷對于馬克思思想發(fā)展史所具有的極端重要的價值意義。一般看來，《德法年鑒》時期構成馬克思思想發(fā)展的重大轉折時期，正是在這一時期，馬克思實現(xiàn)了從唯心主義到唯物主義、從革命民主主義到共產(chǎn)主義的轉變，即“兩個轉變”。

至于《德法年鑒》何以?？?、馬克思何以與盧格走向決裂，我們可以通過對比分析馬克思與盧格兩人在 《德法年鑒》問題上的原則立場加以說明。雖然，寫于1844年4月4日的《〈德法年鑒〉?？鹨颉氛J為，“在巴黎的驚人費用和許多外部困難”[33]構成《德法年鑒》?？闹匾颍罁?jù)恩格斯1844年11月18日致馬克思的信中所說，他和馬克思與盧格之間“存在著原則分歧”[34]的論斷，實則意味著資金問題固然構成《德法年鑒》?？ⅠR克思與盧格決裂的重要原因，也不足以成為難以彌合的根本性分歧。實質(zhì)地看，因為辦報立場的原則性分歧，無論是與《萊茵報》發(fā)行人，還是與《德法年鑒》發(fā)行人盧格，馬克思注定難以與他們達成長久合作。誠如恩格斯所言，馬克思與盧格之間原則上的意見分歧構成他們走向決裂的根本原因，主要表現(xiàn)為對于無產(chǎn)階級革命和共產(chǎn)主義的態(tài)度。相較于盧格對于無產(chǎn)階級革命和共產(chǎn)主義的悲觀態(tài)度與否定立場，馬克思則積極贊揚無產(chǎn)階級革命、深入研究共產(chǎn)主義的理論課題。這樣的原則性分歧難以避免。馬克思與盧格的決裂，就如同他因為與《萊茵報》發(fā)行人辦報態(tài)度的根本分歧而下定決心退出《萊茵報》編輯部，是同一類性質(zhì)的決裂。

概括說來，與《萊茵報》發(fā)行人溫和的辦報立場的根本分歧，是馬克思“從社會舞臺退回書房”的又一動因。因為這種原則性分歧，馬克思先后與《萊茵報》發(fā)行人、《德法年鑒》發(fā)行人盧格決裂。從決裂的現(xiàn)實影響看，與《萊茵報》發(fā)行人的決裂，使馬克思催生“從社會舞臺退回書房”的思想動機，以便有利于突破他在《萊茵報》期間難以應對的思想困境，諸如解決物質(zhì)利益難事、評判“法蘭西思潮”；而與盧格的決裂，使馬克思更加堅定了自己的共產(chǎn)主義與唯物主義立場，為馬克思提供了一種難得的歷史契機，讓他能夠真正實現(xiàn)了“從社會舞臺退回書房”而考察社會現(xiàn)實、投身于政治經(jīng)濟學批判，并歷史性地發(fā)現(xiàn)唯物史觀和剩余價值學說，以此奠定了自己整個學說體系的理論基石。

四、結語

“從社會舞臺退回書房”，是馬克思人生歷程中極為重要的一次重大轉折，實現(xiàn)了馬克思思想發(fā)展史上最為本質(zhì)的一次偉大思想轉向。馬克思“從社會舞臺退回書房”，既不是自社會歷史領域退場而復歸形而上學領域，也不是自無產(chǎn)階級革命實踐領域退場而轉向資產(chǎn)階級民主革命一邊，而是他面向社會現(xiàn)實尋求觀念的思維原則的具體確證。事實上，早在柏林大學求學期間，當客觀的經(jīng)驗現(xiàn)實與浪漫的唯心主義思想難以彌合的巨大差距呈現(xiàn)在自己的精神世界，馬克思就已經(jīng)認識到，“康德和費希特喜歡在太空遨游，尋找一個遙遠的未知國度；而我只求能真正領悟在街頭巷尾遇到的日常事物！”[35]這位康德和費希特曾經(jīng)的追隨者，嘗試自黑格爾哲學中尋找現(xiàn)實的觀念。然而，黑格爾哲學的唯心主義體系，本身難以真正通達市民社會的經(jīng)驗現(xiàn)實，并不能解決馬克思的精神危機。這是因為，“對市民社會的解剖應該到政治經(jīng)濟學中去尋求”[36]。

但馬克思的邏輯敘事不在于古典自由主義式的政治經(jīng)濟學研究，而在于以唯物辯證法為方法論原則的政治經(jīng)濟學批判。所以，作為馬克思“從社會舞臺退回書房”轉向政治經(jīng)濟學批判的集大成著作《資本論》，在對“資本主義生產(chǎn)方式及其與之相適應的生產(chǎn)關系和交換關系”的辯證分析中，一方面，深刻揭示資本主義生產(chǎn)方式的內(nèi)在奧秘，歷史性地創(chuàng)建了以剩余價值學說為內(nèi)核的勞動價值論，根本超越了古典自由主義政治經(jīng)濟學；另一方面，以研究經(jīng)濟問題等所獲得的新材料為基礎，進一步夯實唯物史觀的思想內(nèi)容，本質(zhì)性地闡明“自由王國只是在必要性和外在目的規(guī)定要做的勞動終止的地方才開始”，實質(zhì)看來，它“存在于真正物質(zhì)生產(chǎn)領域的彼岸”[37]。在此意義上，“從社會舞臺退回書房”可以說是多重界標，既表征著馬克思從事無產(chǎn)階級革命運動人生新篇章與新世界觀科學研究的開啟，或者說“兩個轉變”的歷史性開啟；也表征著馬克思的研究轉向在思想史上所產(chǎn)生的深遠意義，即完成了一場深刻的思想革命。這場思想革命的實體性內(nèi)容在于，在深入考察并徹底批判資本主義社會現(xiàn)實的基礎上，以無產(chǎn)階級及其代表的絕大多數(shù)人的自由解放為旨歸，實質(zhì)揭示了資產(chǎn)階級滅亡與無產(chǎn)階級勝利的歷史必然性，科學洞見了人類文明的未來發(fā)展，即共產(chǎn)主義社會的歷史生成。

注釋：

①學界較普遍的觀點認為，馬克思在其整個思想發(fā)展史上，有三次比較明顯的、“從社會舞臺退回書房”意義上的轉折，第一次是1843年退出《萊茵報》編輯部后，自法哲學批判轉向政治經(jīng)濟學批判、市民社會批判，即本文討論的“從社會舞臺退回書房”；第二次是遭受1848年革命失敗后流亡倫敦，開展長達20年的政治經(jīng)濟學研究；第三次是1879年以后，放下《資本論》的研究寫作工作，轉向研究人類學問題。

②⑨⑩[18][19][21][22][24][36]《馬 克思恩 格 斯 文 集 》第 2 卷，人民出版社 2009 年版， 第 588、591、588～591、31、591～592、43、592、591、591 頁。

③《馬克思恩格斯文集》第10卷，人民出版社2009年版，第701頁。

④[13][14]梅林：《馬克思傳》，中央編譯出版社2022年版，第 38、45、44 頁。

⑤⑥⑦⑧[11][12][15][16][23][25][26][28][35]《馬克思恩格斯全集》第 1 卷，人民出版社 1995 年版，第 146、187、249、363、292、292、295、295～296、185、445、969～970、352、736 頁。

[17][29][33]《馬克思恩格斯文集》第 3卷，人民出版社 2009年版，第545～546、557、618 頁。

[20]《馬克思恩格斯文集》第5卷，人民出版社2009年版，第8頁。

[27][30][31][32][34]《馬克思恩 格斯全集 》第 47 卷，人民 出 版社 2004 年版，第 37、52、52、49、327 頁。

[37]《馬克思恩格斯文集》第7卷，人民出版社2009年版，第928頁。