王 怡

青年作為未來社會發(fā)展的主力軍,是城市與鄉(xiāng)村連接的關(guān)鍵,在鄉(xiāng)村振興建設(shè)過程中扮演著重要角色。不同領(lǐng)域背景的青年以不同形式投入鄉(xiāng)村建設(shè),無論是自上而下的治理還是自下而上的參與,都為創(chuàng)新鄉(xiāng)村發(fā)展模式提供了可能。在鄉(xiāng)村社區(qū)現(xiàn)代化治理的取向之下,僅依靠鄉(xiāng)村內(nèi)部成員推動已顯現(xiàn)疲態(tài),無論出于建設(shè)鄉(xiāng)村治理機制的要求、實現(xiàn)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)可持續(xù)發(fā)展的目標,還是為追尋鄉(xiāng)村基層互助實踐的解決之道,都急需發(fā)揮青年力量在探索多樣化、創(chuàng)新化發(fā)展模式方面的重要作用(黃志輝,陳九如,2019;Wang,2020;張和清,尚靜,2021)。

基于鄉(xiāng)村發(fā)展領(lǐng)域已有的重要成果和理論應(yīng)用,越來越多的學(xué)術(shù)研究開始關(guān)注青年群體。梳理已有成果發(fā)現(xiàn),其研究對象主要包括三種類型。一是農(nóng)村基層青年干部。這些青年人才攜國家資源下鄉(xiāng),與基層進行有效對接,在鄉(xiāng)村治理中發(fā)揮重要作用(賀雪峰,2021)?！扒度胄汀鼻嗄旮刹颗c“內(nèi)生型”鄉(xiāng)村精英結(jié)合,多元治理保證鄉(xiāng)村發(fā)展的活力、和諧、有序(郭蘇建,王鵬翔,2019)。二是鄉(xiāng)鎮(zhèn)本土青年。這些“村二代”“村三代”在鄉(xiāng)土意識的指引下,以在場或不在場的方式參與鄉(xiāng)村的公共事務(wù)和集體活動(王春光,2021)。這尤其突顯了現(xiàn)代鄉(xiāng)村振興政策下內(nèi)生主體基礎(chǔ)構(gòu)建的重要性,也使未來出現(xiàn)新興的、不同于傳統(tǒng)農(nóng)民主體的“新鄉(xiāng)賢”成為可能(黃愛教,2019;劉浩,2021)。三是自發(fā)參與且有志于致力鄉(xiāng)村發(fā)展事業(yè)的在地青年。該群體是重要的新興力量,也從產(chǎn)業(yè)、形式和價值上探索了鄉(xiāng)村創(chuàng)新發(fā)展的模式。為吸引更多此類青年人才參與鄉(xiāng)村發(fā)展,學(xué)者建議要重點克服鄉(xiāng)村基礎(chǔ)設(shè)施落后、引進政策力度小、創(chuàng)業(yè)范圍狹窄等方面的實際挑戰(zhàn)(田毅鵬,2018;楊鈺黎,2020),通過營造鄉(xiāng)土情懷等途徑,激發(fā)青年內(nèi)生動力(閆麗穎,2021)。但總體上,針對這部分青年參與群體的研究仍相對較新、較少。

有鑒于此,本文重點聚焦鄉(xiāng)村發(fā)展中具有自發(fā)性、長期性、在地性的青年參與群體,通過實證研究和案例分析,具體深入地了解其加入鄉(xiāng)村背后具有怎樣的邏輯動機、影響成效和困難挑戰(zhàn)。以此為鏡,進一步探究中國現(xiàn)代社會中青年生活方式和青年價值的變化,為更好地理解并鼓勵鄉(xiāng)村建設(shè)中青年群體的自發(fā)參與提供更普遍、創(chuàng)新的經(jīng)驗。

一、研究方法與案例描述

在國家推動鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略、浙江省建設(shè)共同富裕示范區(qū)的背景下,杭州市余杭區(qū)于2020年制定并出臺了《未來鄉(xiāng)村實驗區(qū)改革實施方案》和《未來鄉(xiāng)村實驗區(qū)改革二十八條》,力爭打造全省乃至全國的“未來鄉(xiāng)村實驗區(qū)”。本研究以余杭區(qū)重要試點S村為例,探索傳統(tǒng)、現(xiàn)代和未來的鄉(xiāng)村在高質(zhì)量融合發(fā)展過程中,青年群體所體現(xiàn)出來的自發(fā)的、在地的、創(chuàng)新的參與力量。

S村位于杭州市西北角,面積15.6平方公里,戶籍村民2 500多人,常住人口以老年人為主。中青年村民大多外出求學(xué)、務(wù)工,不在村長期居住,僅在周末或節(jié)假日回村看望老人。S村的農(nóng)業(yè)以毛竹、水稻和苗木種植為主。由于傳統(tǒng)農(nóng)耕方式在竹林中大量使用化肥、農(nóng)藥、除草劑,導(dǎo)致當?shù)刂匾乃吹亍狶水庫受到了嚴重污染。2015年,某國際環(huán)保組織在S村開啟水源保護項目,聯(lián)合企業(yè)公益基金會和信托機構(gòu)在當?shù)爻闪⑺?與43名當?shù)剞r(nóng)戶簽訂信托合同,轉(zhuǎn)換800多畝低丘緩坡毛竹林地的物權(quán),在水源地周圍的農(nóng)林地逐步減少、禁止化肥農(nóng)藥的使用,以改善水庫污染狀況。3年后,S村水庫的水質(zhì)恢復(fù)到國家一類標準。

水源地保護項目為S村帶來了最早一批年輕新村民。他們最初以促進當?shù)丨h(huán)境改善為工作目標,但在項目實施過程中,受到持續(xù)支付竹林地農(nóng)戶租金的壓力,他們開始探索更多公司化、商業(yè)化的運營模式,尋找社會捐贈之外的依靠自我造血、更可持續(xù)維持項目運營的方法。這些年輕人在S村組建團隊,于2019年向企業(yè)公益基金會及信托機構(gòu)申請了第二筆資金,在當?shù)馗脑煲凰鶑U棄的小學(xué),成立“NS自然中心”。他們將修復(fù)后的學(xué)校捐贈給當?shù)卮逦?再從村委處租賃,在此場所開展一系列可持續(xù)商業(yè)和社會公益項目實踐。

S村在此基礎(chǔ)上穩(wěn)步發(fā)展,其獨特的創(chuàng)新模式開始受到公眾關(guān)注。越來越多的年輕人自發(fā)地來到S村,加入新村民群體,在此生活和創(chuàng)業(yè)。2017年,一家業(yè)界知名的設(shè)計公司“PW-R”將其工作室和致力于傳統(tǒng)手工藝保護宣傳的公益機構(gòu)從杭州市區(qū)搬到S村。伴隨機構(gòu)的遷移,幾十名年輕設(shè)計師來到S村工作定居。2020年,在新村民群體的倡導(dǎo)和村委的推動下,S村成立村集體性質(zhì)的商業(yè)公司,招募鄉(xiāng)村職業(yè)經(jīng)理人,統(tǒng)一運營村內(nèi)住宿、飲食、旅游等項目,并將盈利的10%回饋給水源保護項目,由此形成了鄉(xiāng)村發(fā)展和環(huán)境保護的共同體。截至2022年,S村已吸引了70多名新村民加入,同時有10余位“村二代”“村三代”選擇回鄉(xiāng)發(fā)展。

筆者自2021年6月起在S村開始了超過12個月的民族志調(diào)研。通過參與式觀察、深度訪談等定性研究方法,對S村的新村民群體(1)本文所指的“新村民”,是年齡介于20～40周歲、戶籍不屬于S村所在的H鎮(zhèn)區(qū)域、來到S村后連續(xù)生活6個月以上且有在村里長期工作生活打算的特定人群。及其開展的多元鄉(xiāng)村實踐進行了深度調(diào)研。筆者長期駐村,同大多數(shù)新村民一樣住在當?shù)卮迕窦抑?在日常生活中與新老村民進行交流互動。同時,筆者以志愿者的身份加入“NS自然中心”,緊密參與其在自然教育運營、社區(qū)發(fā)展營建、文化傳統(tǒng)紀錄、公共事務(wù)參與等方面的事宜,以相對內(nèi)部的視角理解并思考現(xiàn)代青年在鄉(xiāng)村實踐中的行動意義。

二、生活方式下鄉(xiāng):未來鄉(xiāng)村的重建

“生活方式”指不同個人、群體或社會成員在一定社會條件制約和價值觀指導(dǎo)之下所形成的、用以滿足自身生活需要的全部活動形式及行為特征體系,其強調(diào)一種應(yīng)對公共社會環(huán)境、支配物質(zhì)和精神文化資源的生活選擇(謝晶,2015)。在當代中國青年生活方式呈現(xiàn)開放性、包容性、多元性的背景下(楊艷,2016),青年自發(fā)加入鄉(xiāng)村社區(qū)發(fā)展的實踐正是一種“以生活方式下鄉(xiāng)”的全新參與模式。本研究將通過敘述新村民群體在S村的故事,解釋這種“以生活方式下鄉(xiāng)”形式。

繼2015年某國際環(huán)保組織委派第一位外來青年在S村開展水源保護項目后,一批年輕人陸續(xù)自發(fā)來到該地定居,形成如今七八十人規(guī)模的新村民群體。他們當中有十余人在進行環(huán)境保護、自然教育相關(guān)的實踐,三四十人從事手工藝繼承、傳統(tǒng)材料研究、藝術(shù)設(shè)計方面的工作,其余則在咖啡館、酒吧、民宿、戶外運動等領(lǐng)域嘗試小型創(chuàng)業(yè),或以自由職業(yè)者的身份在村里居住。新村民為S村帶來了新產(chǎn)業(yè)和新客流,也因此帶動了包括住宿、農(nóng)家樂、餐館、農(nóng)產(chǎn)品售賣等在內(nèi)的鄉(xiāng)村文旅產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。

除經(jīng)濟方面的貢獻,新村民還深度參與到S村諸多公共事務(wù)之中。在新村民的積極促成及與當?shù)卮彐?zhèn)政府的協(xié)作下,S村建立了“民主協(xié)商議事會”制度,每月向村民收集大家關(guān)心的公共議題,邀請利益相關(guān)的各方代表出席會議,協(xié)商討論解決問題。此外,新村民群體中最具影響力的兩個主體“NS自然中心”和“PW-R”擔(dān)當起S村發(fā)展事宜的“環(huán)境顧問”與“美學(xué)顧問”。以這兩個主體為代表,新村民倡導(dǎo)并實現(xiàn)了S村對生態(tài)紅線區(qū)域的劃定,禁止區(qū)域內(nèi)工業(yè)化、城鎮(zhèn)化開發(fā)或農(nóng)藥污染作業(yè);他們幫助引進優(yōu)秀的設(shè)計資源,諸如鄰里中心、訪客中心、青年公寓等公共文化設(shè)施建筑落地S村,并在日常幫助村民改造民宿、修建花園,增加美感;他們通過與政府的協(xié)作,在S村開展一系列“未來鄉(xiāng)村”社區(qū)工作坊,嘗試將更多村民的聲音納入一個“未來鄉(xiāng)村”的規(guī)劃藍圖中。

通過這些具有自發(fā)性、在地性,甚而帶有公益性、社會創(chuàng)新性的鄉(xiāng)村發(fā)展實踐,新村民們將自我的技能、想法和創(chuàng)造投入到更宏大的鄉(xiāng)村發(fā)展事業(yè)之中,也由此體現(xiàn)出他們在個體利益之外、更集體層面的價值追求。個人之上、集體之下,他們通過倡導(dǎo)一種全新的現(xiàn)代鄉(xiāng)村生活方式,探索個人與社會價值融合的契機。具體而言,這種生活方式下鄉(xiāng)的實踐主要強調(diào)以下四個方面。

第一,強調(diào)對自我完整的認識,實現(xiàn)自我探索由外向內(nèi)的轉(zhuǎn)變。新村民原本大多生活在城市,他們表示,城市的日常娛樂包括大商場逛街、吃飯、看展、看電影、看話劇,這些便捷與豐富是鄉(xiāng)村生活無可企及的。鄉(xiāng)村的地理位置和基礎(chǔ)設(shè)施條件構(gòu)筑起了一道遠離城市的天然屏障。S村距離杭州市區(qū)車程約一小時,即使從村里到最近的鎮(zhèn)上,也需要驅(qū)車20分鐘。但同時新村民們也提出,正是這些看似不便的客觀條件為真正的精神生活提供了可能。正如一位新村民所說:“村里生活有不便捷的地方,但同時,你會有很多創(chuàng)造被激發(fā)出來”(20220225MJC)。受制于物理條件,他們擁有了更多時間和空間去思考有關(guān)人生意義的話題——他們當中有的日常閱讀、寫作,有的組建樂隊、排練創(chuàng)作,有的鉆研食材、進行廢物改造、學(xué)習(xí)傳統(tǒng)工藝,還有的重新學(xué)習(xí)農(nóng)耕古法、倡導(dǎo)有機堆肥。在以S村為代表的鄉(xiāng)村生活中,吸引人們精神注意的點被無限聚集起來。這使得從城市到鄉(xiāng)村的距離,變成了一個自我從碎片化、割裂化的狀態(tài)有意或無意走向重新拼湊完整的旅程,也彰顯了一種區(qū)別于傳統(tǒng)價值評價體系的、更幸福的、自足自恰的生活方式。

第二,強調(diào)重新審視工作的意義,重新定義工作與生活的關(guān)系。筆者剛到S村時,感到有些意外的是村里年輕人的工作似乎并不比城市輕松。由于很大程度上模糊了生活與工作的邊界,他們當中很多人每天忙碌到顧不上吃飯,這讓人恍惚以為是將城市“996”的工作壓力原封不動地照搬到了鄉(xiāng)村。但經(jīng)過數(shù)月的參與式觀察和深度訪談發(fā)現(xiàn),其關(guān)鍵區(qū)別在于年輕一代對工作方式的定義與認識。對大部分人來說,工作只是一種謀生的手段,其并不在乎工作的內(nèi)容是什么,工作成了現(xiàn)代化社會發(fā)展中人與自我異化的一種體現(xiàn)。但對新村民們而言,他們把工作變成了生活的一部分,其所從事的工作是自己主動選擇的、熱愛的,也是符合自我價值的,是帶有積極意義的行動。在此認識基礎(chǔ)上,他們或探索創(chuàng)造自然教育的價值,或致力于保護傳統(tǒng)文化、非遺傳統(tǒng)手藝,或在日常中記錄村莊發(fā)展的歷史和個體的故事。雖然這些選擇仍面臨諸多來自現(xiàn)實的挑戰(zhàn),但出于對自我與工作關(guān)系的重新審視和思考,他們愿意付出努力和代價,甚至不惜模糊生活的界限。這種行動的意義便是其倡導(dǎo)新鄉(xiāng)村生活方式的重要組成部分,也在很大程度上體現(xiàn)了青年一代從工具理性向價值理性的轉(zhuǎn)變。

第三,強調(diào)連接自我與他人,構(gòu)建新型鄉(xiāng)村社區(qū)關(guān)系。這被很多受訪者稱為S村特有的“社區(qū)感”。到訪S村的人往往會感嘆在這樣一個小村莊竟擁有如此豐富多彩的文化活動。除了自然教育課程、傳統(tǒng)手藝體驗之外,新村民們還經(jīng)常自發(fā)組織徒步踏青、觀蟲、觀鳥,并創(chuàng)造了分享會、讀書會、工作坊等形式,為村里村外的人們提供對話、交流、分享機會。政治上,當?shù)孛耖g同心薈組織發(fā)展基層民主協(xié)商議事會機制,收集村民關(guān)心的議題,定期召開討論會,解決問題,形成了S村開放、包容、民主的政治氛圍。一位新村民指出:“在S村這樣的小村子里,我會有意識地或者被動地去做一些社交,我覺得挺好,也很享受”(20210913HYZ)。與城市相比,更加集中的鄉(xiāng)村地理使對話和交往成為一件必將到來的事情。特定空間下、特定成員間,人們因為各種日常生活的契機相遇,久而久之,組成了一張緊湊的社交網(wǎng)絡(luò),而這種人際間的親密感和熟悉感也反過來影響并增強了鄉(xiāng)村強大的內(nèi)生動力。從某種程度而言,S村的“社區(qū)感”既區(qū)別于傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會的機械聯(lián)結(jié),又區(qū)別于大都市基于精密分工的有機聯(lián)結(jié),是一種基于固定生活場景、共同利益乃至共同價值的“共生聯(lián)結(jié)”。

第四,強調(diào)關(guān)心自然、保護自然,加強人與自然的連接。如前文介紹,新村民最初來到S村源于水源地保護的契機,這種環(huán)保精神和環(huán)保意識貫穿于他們后來在此生活、工作、居住的核心。村文旅產(chǎn)業(yè)發(fā)展中,新村民提倡當?shù)卮迕窠?jīng)營的民宿盡可能減少一次性制品的使用。他們在日常舉辦二手集市、廢物再利用等活動,倡導(dǎo)零碳可持續(xù)生活方式。還有一些年輕人開始專注古法農(nóng)耕,研習(xí)自然節(jié)氣規(guī)律,觀察天氣氣候變化,在耕地種菜之中思考和感受人與自然的關(guān)系。一位新村民在種地一年后表示:“與其說是我在不斷地開墾土地,還不如說是土地在不斷地開墾我自己,土地在馴化我、在教導(dǎo)我、在引領(lǐng)我進入一個更加真實、簡樸的世界”(20211219XZW)。這些對自然的關(guān)懷體現(xiàn)了青年一代對現(xiàn)代化、城市化發(fā)展另一個層面的反思——“生活方式下鄉(xiāng)”意味著將“自然”納入“自我”和“他者”關(guān)系的理解之中。這是他們在接受了教育、體會了日常后帶給現(xiàn)代鄉(xiāng)村社會的反饋,也是社會生態(tài)文明發(fā)展需求在微觀鄉(xiāng)村實踐中的切實體現(xiàn)。

基于新村民所倡導(dǎo)的生活方式,一個未來的鄉(xiāng)村和一個鄉(xiāng)村的未來正被投入想象。2019年,S村所在的余杭區(qū)H鎮(zhèn)鄉(xiāng)村振興工作規(guī)劃中正式提出“未來鄉(xiāng)村”概念,其強調(diào)四個指導(dǎo)方向,即以“生態(tài)”為底線、以“設(shè)計”為源泉、以“共益”為賣點、以“美好”為目標。2021年,H鎮(zhèn)開啟“未來鄉(xiāng)村2.0”的建設(shè)計劃,計劃從未來村治、未來村居、未來村文、未來村民、未來村產(chǎn)五個角度切入,升級和強化S村的發(fā)展建設(shè)。至此,這些自發(fā)參與鄉(xiāng)村社區(qū)發(fā)展的青年群體已經(jīng)通過自下而上的行動力量,將其生活方式和價值追求投射到了一個中國鄉(xiāng)村的建設(shè)發(fā)展事業(yè)中,也投射進了青年對中國社會主義現(xiàn)代化的全新想象中。

三、新村一代:脫嵌與再嵌入

一名S村新村民將自我定義為“新村一代”,即“以‘80后’‘90后’為主、受過高等教育、有大中城市工作生活經(jīng)驗、但最后選擇在城鄉(xiāng)之間流動或在鄉(xiāng)村安居、能創(chuàng)造出自由生活樣態(tài)的新興群體”(20220117JJC)?！靶麓逡淮睆某鞘羞w移到鄉(xiāng)村工作生活居住,這類選擇決然不同于主流“從鄉(xiāng)村到城市”“從小城市到大城市”的流動路線,也跳脫了主流“獲得更多財富和社會地位”的價值評價標準(包蕾萍,2019),被視作現(xiàn)代化、城市化社會發(fā)展背景下的一種“逆流”。對此,不少媒體會使用“躺平”“隱居”等詞匯來形容這些年輕人的選擇。深層意味中,這些外部視角或多或少認為這是年輕一代放棄努力奮斗、走向精致利己、彰顯個人主義的體現(xiàn)。相較之下,當?shù)厝烁鄰膬?nèi)部視角表達了一種不解,他們用“80后”“90后”“高學(xué)歷”“海外經(jīng)歷”“名校名企”等標簽簡單快速地定位新村民群體,但他們亦難理解為何背景如此優(yōu)秀、有前景的年輕人會逆時代的潮流,選擇與傳統(tǒng)意義上“落后”“貧瘠”的鄉(xiāng)村發(fā)生緊密聯(lián)系,甚至“賭上”自己的青春與人生。

經(jīng)過在S村長期深入地觀察、參與和自我代入后,筆者提出,選擇生活方式下鄉(xiāng)并非簡單的躺平或逃避,其背后蘊含個人層面和集體層面的雙重價值追求。這既是當代青年對現(xiàn)代主義、消費主義所表達的質(zhì)疑與反思,是對多元價值、多元生活方式做出的嘗試;也體現(xiàn)了他們在實現(xiàn)個人價值基礎(chǔ)上,對社會和集體層面的意義追求,是將自我成就與推動鄉(xiāng)村發(fā)展事業(yè)連接起來的美好意愿。

從個人的角度而言,“新村一代”在尋找主流之外新的生活可能性,體現(xiàn)了其對現(xiàn)代城市社會、消費主義氛圍的“脫嵌”和對主流價值評判體系的“去傳統(tǒng)化”嘗試(Beck &Beck-Gernsheim,2002:ⅩⅥ)。來到S村之前,很多新村民原本在一、二線大城市生活,就職于名企大廠,擁有相對優(yōu)渥的收入。但光鮮的城市生活、日益累積的財富和令人羨慕的社會地位,并沒有帶給他們同等充實的精神生活。在看似便捷多元的選擇之下,人們感到更加孤獨。一位新村民說:“除了公司的同事之外,我很少有機會去認識新的人,也沒有動力去認識新的人。甚至我連住在同一幢樓里的鄰居都一無所知”。他繼而解釋道:

“在城市里我們可能有很多打發(fā)時間的方式,比如看電影、看展覽、看話劇等等,看似豐富多彩,但其實我感覺這反而是一個很割裂的狀態(tài)。就是你的生活非常多元化,但也是模塊化的,可能每個部分不一定有連接。這導(dǎo)致你的想法可能也是割裂的。你可能10分鐘是這種狀態(tài),然后過了10分鐘又是另外一種狀態(tài),經(jīng)常需要轉(zhuǎn)換……大家好像蠻多元化的、蠻精彩的,但是很多東西都是表面化的,包括人跟人之間的連接?！?20210913HYZ)

Simmel(1903:23-31)指出,人類為追求獨立和個性建造并發(fā)展了現(xiàn)代大都市。城市的自由度源于龐大的人口數(shù)量下、寬廣的空間中人與人之間相對遙遠的心理距離。人們在默認且習(xí)慣了這樣的人際狀態(tài)后,不再相互觀看、相互評判,“多元性”得以出現(xiàn)。而如今,大都市為年輕一代帶來了更加普遍的迷茫和困惑,他們由此重新審視城市生活,渴望尋求另一種程度的“自由”。一位新村民在采訪中表示,都市的多元背后或許并不意味著真正的接受,而更多的是漠視和不在意;當更快、更富有、更努力成為城市青年的標簽,這種所謂的多元并沒有賦予他們同等的、有所不為的自由。包蕾萍(2019)在后現(xiàn)代主義反思中指出,社會發(fā)展的目標已開始從經(jīng)濟增長轉(zhuǎn)為對多元、自由、去人類中心主義等價值的追求,這意味著中國青年一代的選擇也必將從傳統(tǒng)的價值規(guī)范轉(zhuǎn)向更自由、更自我的表達?！靶麓逡淮钡某霈F(xiàn)顯然是對此的有利佐證——通過對現(xiàn)代都市生活的主動“脫嵌”,探索更多關(guān)于生活本身的意義,并思考如果更多的收入、更高的社會地位和更精致的生活不能帶來幸福感和安全感,那么怎樣的生活方式才能使內(nèi)心更加豐盈、富足?

離開主流城市生活到鄉(xiāng)村定居是對此的一個回答。通過選擇生活方式下鄉(xiāng),“新村一代”表達他們對社會正義、社會多元、社會連接等的理解,也由此實現(xiàn)了對現(xiàn)代社會另一種形式的“再嵌入”。“在鄉(xiāng)村,你關(guān)注的、吸引你精力的點變少了,所以我覺得更可能聚焦某一個領(lǐng)域,會挖得更深”(20210913HYZ)。以PW-R為例,在工作室搬到S村的最初幾年內(nèi),約有一半設(shè)計師因無法忍受枯燥單一的鄉(xiāng)村生活而離開。但經(jīng)過“自然篩選”后,如今仍留在S村的都已在此找到了各自的內(nèi)心歸屬。他們有的在村里開啟手繪創(chuàng)作,記錄鄉(xiāng)村的日常故事;有的進行觀鳥活動,對林中各類保護級別的稀有鳥類如數(shù)家珍;還有的研究推廣堆肥技術(shù),倡導(dǎo)村民回收利用日常廚余垃圾。用PW-R負責(zé)人的話來形容,這些最終留下的年輕人都是“看過世界的人”——他們的注意力已經(jīng)從對花花世界外在的好奇心,轉(zhuǎn)變成了對核心精神生活的內(nèi)向探索。當接受這個前提后,他們在S村便不再僅僅是為工作而到來的求職者,而是積極迎接工作之外的“新村民”身份,變成鄉(xiāng)村的探索者。

實際上,不論出于外部壓力還是內(nèi)在動力,每個人都想贏,想在其所相信的評價體系里走到頂端,這即使在鄉(xiāng)村也無可避免。沒有人想成為庸眾,想被用“躺平”“不作為”“倒退”等詞語評價。在激烈的社會競爭中,面對不存在盡頭的、對財富和地位的欲望和追求,年輕人遷移到鄉(xiāng)村的選擇無疑是一種不同于主流的獨異,是繞開擁擠賽道去開辟空間的一種新思路?！跋脍A”變成了“不輸”——如果“贏”意味著在單一評判標準體系下的角逐,那么“不輸”就只關(guān)乎與自我的對話。這在本質(zhì)上或許無異于齊美爾所說的都市人對“與別人不一樣”形式的追求,但當都市在豐富多彩的表象后越來越多地展現(xiàn)出堅持個性的困難時,新村一代通過在鄉(xiāng)村的“再嵌入”,實現(xiàn)了自由,實現(xiàn)了對更精彩生活的擁有,也為現(xiàn)代社會多元的自由提供了可能,繼而為平等的自由創(chuàng)造了契機(Portwood-Stacer,2013:8)。但與此同時,我們也需反思,新村一代這種主流替代形式的“脫嵌”與“再嵌入”是否具有普遍性?理解其所發(fā)生條件或?qū)⒊蔀樘剿鳜F(xiàn)代社會變化可能和現(xiàn)代鄉(xiāng)村發(fā)展路徑的關(guān)鍵。

新村民最初因為水源地保護組織來到S村,這樣的開頭具有一定的偶然性。但此后,青年群體在S村集聚是有選擇、有前提、有條件的。

第一,S村擁有相對便捷的物理和交通條件。在采訪中很多新村民也承認,一個位于浙江杭州郊區(qū)的鄉(xiāng)村與中西部地區(qū)的鄉(xiāng)村是截然不同的。以S村為代表的經(jīng)濟相對發(fā)達地區(qū)的鄉(xiāng)村已經(jīng)很大程度實現(xiàn)了共同富裕,剩下要解決的主要是相對貧困問題。因此,在S村的居住生活中,新村民需要克服的也只是相對的不便捷,至少從硬件設(shè)施方面來看,鄉(xiāng)村與他們原本的城市生活并無太大差別。倘若他們想在周末節(jié)假日出行,仍可以相對容易地參與豐富的城市文化活動。

第二,這里是離開家鄉(xiāng)的異鄉(xiāng)。在接觸和交流中,筆者發(fā)現(xiàn)新村民中有不少“不婚族”“不育族”,他們的家庭并不能完全理解或支持他們的選擇、接受他們背離傳統(tǒng)的想法。但當這些年輕人脫離故鄉(xiāng)來到S村成為“異鄉(xiāng)人”,他們自然擁有了一種“他者”身份。這能幫助他們有效規(guī)避完全熟人社會可能帶來的眼光與壓力,使其擁有更大程度的自由選擇個人生活。這也創(chuàng)造了一個介于傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會和現(xiàn)代大都市的中間地帶,亦即上文所述既區(qū)別于機械聯(lián)結(jié)又不同于有機聯(lián)結(jié)的新型人際關(guān)系形式,使“新村一代”得以實現(xiàn)“行動的自由”與“特殊的個性”間的平衡。

第三,這里形成了一定規(guī)模的青年社區(qū)社群。價值觀念相近的年輕異鄉(xiāng)人聚集在一起,在象征著“他者”的鄉(xiāng)村社會構(gòu)筑起了一個或多個小范圍內(nèi)指向“自我”的社區(qū),這是另一個區(qū)別于分隔化、原子化城市人際關(guān)系的關(guān)鍵。一位在S村生活超過5年的新村民表示:“雖然不能保證我們不會在某一天離開,但在S村最后可能最重要的禮物就是一些重要的朋友,還有共事的這幫人,他們還給我挺多溫暖的,也是非常美好的回憶”(20220410XXQ)。這種“社區(qū)感”既是因又是果,在因果循環(huán)中,新村民群體的黏度、凝聚力增強,一個鄉(xiāng)村的內(nèi)生力展現(xiàn)出年輕的活力與激情。

第四,S村所在的村鎮(zhèn)政府具有相當高的接受度和包容度。來自當?shù)卣痛逦闹С峙c認同極大程度地激發(fā)了青年一代參與社會公共事務(wù)的積極性,也為他們在異鄉(xiāng)的生活帶來了更多的歸屬感。從采納信托模式、協(xié)助水源地保護項目同當?shù)剞r(nóng)戶溝通竹林地流轉(zhuǎn)事宜,到支持成立村集體商業(yè)公司統(tǒng)一負責(zé)村里的旅游相關(guān)事宜并將受益的10%反哺水保護,再到建設(shè)民主協(xié)商機制、積極聽取新老村民對鄉(xiāng)村社區(qū)發(fā)展議題的意見,這些舉措都從本質(zhì)上讓新村民的聲音“被聽見”,是其生活方式下鄉(xiāng)模式得以成功的重要附加條件。

基于這些前提,新村一代所倡導(dǎo)的新生活方式和多元價值在更集體和宏觀層面的鄉(xiāng)村發(fā)展實踐中體現(xiàn)出來。不少外來訪客或者媒體報道將S村稱作一個“烏托邦”的社區(qū)。但筆者認為,他們可能或多或少誤解了“烏托邦”的意味,將其簡單化為了一種帶有消極或超然意味的出世乃至避世。新村民在S村進行的包括自然教育保護、新興產(chǎn)業(yè)創(chuàng)造、非遺文化繼承、傳統(tǒng)文化復(fù)興、民主協(xié)商議事、社區(qū)活動共建等在內(nèi)的實踐,是與具體鄉(xiāng)村治理緊密關(guān)聯(lián)的多元探索,也是在價值層面對共同富裕、大同世界的追求和信仰。在青年價值與創(chuàng)新行動的結(jié)合下,現(xiàn)代鄉(xiāng)村獲得了跳脫其依附于城市地位的機會,創(chuàng)造出屬于自己的新模式與新可能。

四、價值博弈:在過去與未來之間

那么,當青年以生活方式下鄉(xiāng)的形式構(gòu)建一個關(guān)于未來鄉(xiāng)村乃至廣義現(xiàn)代化想象之時,他們將面臨何種實際困難挑戰(zhàn)?在過去與未來之間的“現(xiàn)在”,如同海德格爾提出的哲學(xué)意義上的“此在”(Dasein),又經(jīng)歷著怎樣的價值博弈?思考這些問題將有助于我們更全面、批判地理解生活方式下鄉(xiāng)的模式。

當興奮地談?wù)撉嗄曜园l(fā)回到鄉(xiāng)村、投入鄉(xiāng)村發(fā)展建設(shè)事業(yè)的現(xiàn)象及其所體現(xiàn)創(chuàng)新多元價值可能的同時,我們須意識到在此背后所包含的潛在“特權(quán)”。前文提到“新村一代”被認為是“看過世界的人”,這意味著他們大多擁有相對優(yōu)渥的家庭背景,接受過良好的高等教育,在成長階段具有在全國各地乃至全球各地游歷的豐富經(jīng)驗。換言之,新村民是擁有更多經(jīng)濟資本、社會資本和文化資本的群體,這是他們可以選擇與主流城市生活“脫嵌”、在生存之上提出一種超越物質(zhì)而更關(guān)注精神的生活方式的底氣。對此,有學(xué)者批判地指出,種種有關(guān)生活方式的策略只適用于那些有足夠自由度對生活做出選擇的“特權(quán)階層”(privileged class),不能對所有人一概而論(Portwood-Stacer,2013:10)。通過生活方式的選擇,青年一代試圖創(chuàng)造屬于自己的時代身份,以表明自己是誰,自己想成為什么樣的人(Pink,2008);但當意識到這種特權(quán)無法完全代表普遍時,差異和沖突便在實踐中展現(xiàn)出來。這在S村體現(xiàn)在“新村民”與“老村民”的分隔乃至對立上。這里所指的“老村民”包括在此長期生活的、較為年長的老村民,也包含重新返回家鄉(xiāng)發(fā)展的“村二代”“村三代”。筆者將分別討論新村民與這兩個當?shù)卮迕袢后w之間的互動與作用。

新村民與年長村民在觀念和行為上的差異最為明顯。雖然在日常生活中,這兩個群體較少主動產(chǎn)生明顯交集,老村民不知道新村民“在村里搞什么事業(yè)”,新村民也沒有過多機會參與老村民的生活。但是,當具體利益相關(guān)事件出現(xiàn)時,矛盾不可避免地產(chǎn)生。例如,新村民圍繞核心的環(huán)保理念做了諸多提議,包括劃定生態(tài)紅線區(qū)域,更改傳統(tǒng)捕鳥方式,保護稀有動物;退林還耕,恢復(fù)農(nóng)田景觀;有機耕種,減少化肥農(nóng)藥除草劑的使用;等等。對此,有相當一部分老村民激烈反對。對老村民來說,維持生計、獲取收入是第一要義,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)最先考慮的也必然是經(jīng)濟效益。他們在實踐中得出了更具效率的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式,而如今,在外來干預(yù)下,其中一些傳統(tǒng)農(nóng)耕方式被建議更改,這對其形成了限制,被認為是侵害其根本利益的行為。在這類議題的討論中,老村民難以短時間內(nèi)做出完全的妥協(xié),時常出現(xiàn)新老村民間爭論不斷、僵持不下的局面。再比如,村集體運營的旅游公司會將利潤的10%反哺到水源保護中,以實現(xiàn)項目的可持續(xù)性。不少老村民對這種創(chuàng)新的商業(yè)模式表示難以理解,認為這是削減他們利潤的行為,甚至懷疑這10%的資金被新村民拿走私用牟利,繼而引發(fā)矛盾。諸如此類沖突除了體現(xiàn)了雙方在認識上的差別,更表明了新老村民兩個群體間缺乏足夠有效的溝通對話機會,存在諸多不必要的誤解。

相比老村民,S村的“村二代”“村三代”表現(xiàn)出更多的理解、認同和支持。他們中的很多人原本在外求學(xué)務(wù)工,當看到自己家鄉(xiāng)在新村民的帶動下展現(xiàn)出新活力時,他們回鄉(xiāng)的時間和次數(shù)明顯增多了。有些干脆回鄉(xiāng)發(fā)展,加入未來鄉(xiāng)村的建設(shè)事業(yè)。其中,一位加入“NS自然中心”的當?shù)貑T工表示:

“我覺得最大的改變就是來了很多年輕人之后,這個村子會存在各種可能性。這種可能性包括帶動周邊整體的經(jīng)濟發(fā)展,吸引更多年輕人回村,然后可能讓周邊的人看到更多的希望——在農(nóng)村也有蠻多機會。然后,整個村子就會更有生機和活力,是一個良性發(fā)展的生態(tài)?！?20210913YZ)

雖然這些“村二代”“村三代”在物質(zhì)條件、教育背景、選擇自由等方面不能完全同“精英化”的新村民群體一概而論,但他們在生活方式和價值觀的選擇上總體還是趨同的——“(在村里)可能就是更開心,精神狀態(tài)也好,身體健康也好,這就是最大的財富啊,我是真的這樣認為的”(20210913YZ)。面對新老村民在價值觀念和行動策略上的差異和矛盾,“村二代”“村三代”成了新老村民之間溝通的橋梁,也相應(yīng)地擔(dān)任了更多鄉(xiāng)村發(fā)展過程中的志愿性工作。在責(zé)任感、歸屬感的作用下,他們成了S村民主協(xié)商議事會議重要的組織者、本土青年智囊團的領(lǐng)導(dǎo)者,以及解決矛盾、落地項目的協(xié)調(diào)者?？紤]到“村二代”“村三代”擁有更多“鄉(xiāng)土資本”,包括土地的使用權(quán)、對當?shù)丨h(huán)境的了解以及同老村民的社會連接等方面的資源,隨著以S村為代表的現(xiàn)代鄉(xiāng)村的發(fā)展,該青年群體或許將在未來發(fā)揮更加重要的內(nèi)生主體作用,獲得更多增加經(jīng)濟、社會和文化資本的機會。這將是生活方式下鄉(xiāng)模式為現(xiàn)代鄉(xiāng)村社會發(fā)展帶來的另一個重要的潛在影響。

前文提到當?shù)卮彐?zhèn)政府在青年自發(fā)參與S村發(fā)展的過程中扮演了相當積極包容的角色。而與此同時,政府這樣一個以“自上而下”行動路線介入的主體也在很大程度上增加了生活方式下鄉(xiāng)和價值博弈過程的復(fù)雜性。研究發(fā)現(xiàn),鎮(zhèn)政府和村委在基層治理中對新老村民存在明顯的指稱區(qū)別,這可能進一步影響并加劇了兩者間的分隔。以S村的民主協(xié)商議事制度為例,會議的桌簽往往依據(jù)“新村民代表”“老村民代表”“政府/村委代表”進行區(qū)分,議題的討論也通常分為新老村民兩個陣營。這不僅造成了不同團體間從物理到心理的分隔,也在主觀層面暗示了其在具體議題上的差異化立場。此外,村鎮(zhèn)政府對新村民群體在政策和意識上的傾斜造成了一些隱性不平等的風(fēng)險。H鎮(zhèn)某政府代表在接受采訪時表示:“當?shù)卮迕翊蟛糠挚赡苁悄昙o大一些的,文化程度比較低一點,對外部世界的了解比較少,都不如新村民。所以表現(xiàn)在一些行為方式方面,包括理念觀念方面,會有些問題,比較短淺”(20211102TCG)。在這樣的認識下,新村民的想法被認為是更“先進的”,因此,保證他們的想法得到實現(xiàn)、需求得到滿足成為很多政府工作的優(yōu)先級。S村大部分人才引進、創(chuàng)業(yè)補貼政策主要是針對新村民群體的。只要是新村民反映和提出的公共問題,村鎮(zhèn)政府都會重視并盡力協(xié)調(diào)解決。相比之下,當?shù)卮迕竦穆曇舯幌鄬雎粤恕！吧罘绞较锣l(xiāng)”的模式很大程度上決定了一個具有實驗性的鄉(xiāng)村的未來與想象是建立在外來年輕人的新理念、新價值、新生活方式之上的。

然而,“未來洪流”并不會因為一群外來年輕人的到來憑空發(fā)生。在推動“未來洪流”的過程中,過去同樣是一股重要的力量,而非負擔(dān)。當水流太急太快的時候,過去會被忽略、被放到不那么明顯和迫切的位置,這是需要警惕的。基層政府倘若一味在政策和意識上向“先進的”外來新村民群體傾斜,這實際上仍停留在“城市高于鄉(xiāng)村”“鄉(xiāng)村應(yīng)向城市學(xué)習(xí)聚攏”等傳統(tǒng)觀念中,也與新村民真正提倡的多元價值本質(zhì)和初衷相悖。一名新村民自我反思道:“政府天天幫我們說話,導(dǎo)致基層現(xiàn)在對我們頗有微詞。新村民只提意見,什么都不做。政府就讓村委去滿足新村民的各種需求,但他們還要去滿足老村民的各種需求,下面怨聲載道”(20211221XXQ)。從長遠來看,如果這些微觀的治理問題不能被公平地解決,未來鄉(xiāng)村中社區(qū)關(guān)系的平衡可能會被打破、打亂,鄉(xiāng)村發(fā)展中生活方式和價值的博弈也將不可避免地產(chǎn)生一系列潛在的消極影響。那么,在此基礎(chǔ)上建立起來的現(xiàn)代鄉(xiāng)村仍將具備原本的“鄉(xiāng)村性”嗎?

五、結(jié)束語

至此,在各種動態(tài)權(quán)力復(fù)雜交錯的鄉(xiāng)村發(fā)展之中,一個“未來鄉(xiāng)村試驗區(qū)”所探索的、展望的、實踐的,已經(jīng)不僅僅關(guān)于S村自身,而關(guān)乎更廣義上的中國其他鄉(xiāng)村的可能性。在“生活方式下鄉(xiāng)”的模式之中,青年群體在鄉(xiāng)村發(fā)展事業(yè)中的自發(fā)參與也已不僅關(guān)乎“自我”和“他者”的思索,而被納入更高層面的鄉(xiāng)村規(guī)劃框架、治理議事進程之中。S村的現(xiàn)在及其所包含的復(fù)雜的價值博弈,或許就意味著其他鄉(xiāng)村的過去和未來。

從城市遷移到鄉(xiāng)村的“新村一代”,他們以生活方式的下鄉(xiāng)實現(xiàn)了對現(xiàn)代城市生活的“脫嵌”和“再嵌入”。通過生活方式的選擇和價值的倡導(dǎo),以其為代表的年輕群體在“進取心”和“公共性”的結(jié)合下成為城鄉(xiāng)融合時代新文化、新現(xiàn)象的創(chuàng)造者(潘家恩等,2022)。他們思考個體生活的價值與意義并將其與行動產(chǎn)生聯(lián)系,找尋到自我和社會之間的中間地帶和新型連接方式。從微觀到宏觀,他們在鄉(xiāng)村所進行的種種實踐嘗試,在當?shù)厮a(chǎn)生的社會效應(yīng),以及與其他群體間所產(chǎn)生的互動和作用,彰顯了鄉(xiāng)土社會更普遍、更值得深思的制度化行為模式。

總結(jié)而言,這種創(chuàng)新的鄉(xiāng)村發(fā)展模式具有五大特征。第一是“自發(fā)性”,即當代青年基于相似價值觀念的選擇。對比發(fā)生在中國其他地區(qū)尤其是長三角區(qū)域的類似現(xiàn)象,該特征具有一定的普遍性,也展現(xiàn)了中國現(xiàn)代社會所面臨的普遍變化趨勢。第二是“在地性”。這種模式區(qū)別于依靠短期旅游帶動鄉(xiāng)村經(jīng)濟的發(fā)展,是一種更加真實的、穩(wěn)定的、也可能是更緩慢的發(fā)展模式。第三是“公共性”,指新村一代的生活方式下鄉(xiāng)超越了個體主義或簡單的利己考量,具備強烈的公共色彩并涉及更多的集體利益。第四是“群體性”,這是S村案例具有獨特研究價值的另一個關(guān)鍵。七八十個年輕人在鄉(xiāng)村長期生活居住并非普遍現(xiàn)象,在此規(guī)模下,S村得以形成了一種集體性的敘事,將群體間的博弈、妥協(xié),以及共性共識的融合和建立包含進去。第五是“本土性”。生活方式下鄉(xiāng)在S村的嘗試不是憑空發(fā)生的,而是具有實在歷史記憶和文化內(nèi)容的發(fā)展。偶然性和必然性并存,使S村的案例為中國現(xiàn)代鄉(xiāng)村發(fā)展模式帶來了更多借鑒參考價值。

這些特征將指引我們繼續(xù)深入思考,中國鄉(xiāng)村的發(fā)展究竟需要怎樣的主體?現(xiàn)代化社會環(huán)境的各種關(guān)系又在塑造什么樣的個人和群體(吳越菲,2019)?這或許是青年自發(fā)參與未來鄉(xiāng)村實驗背后更深層次的意義,是“自我自反性”(self-reflexivity)和“制度自反性”(institutional reflexivity)(Giddens,1991:2)在鄉(xiāng)村現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型進程中的雙重投射,也是后現(xiàn)代社會可持續(xù)良性發(fā)展的多元可能。