一、引言

《茶花女》是法國著名作家亞歷山大·小仲馬的代表作，故事講述了貴族青年阿爾芒與巴黎女孩瑪格麗特的愛情悲劇?，敻覃愄卦趷矍樽非笾兴龀龅目?fàn)幣c犧牲使得她成為文學(xué)史上的經(jīng)典形象。而在百年后的中國，作為蕭紅絕筆之作的《小城三月》中也上演著同樣的愛情悲劇。蕭紅在延續(xù)以往的“詩化小說”風(fēng)格之外，還通過翠姨對(duì)愛情的向往和追求來揭示女性這種愛情悲劇的主要成因。通過比較不難看出，兩部作品中的愛情故事都是由于劇中人不同的地位和相互關(guān)系影響下造成的悲劇，而其所處的時(shí)代環(huán)境也導(dǎo)致了其悲劇的必然性，兩位女性在面對(duì)悲劇時(shí)的抗?fàn)幍膬r(jià)值才得以凸顯?；诖耍疚囊耘栽诿鎸?duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境壓迫中對(duì)愛情的不屈追求為立足點(diǎn)，從《茶花女》和《小城三月》這樣橫跨東西方的兩部作品入手，挖掘她們不幸遭遇和自身抗?fàn)幍木窒扌裕赃@一視角提供新的解讀方法。

二、曲折遭遇的寫照：“山茶花”與“春”

《茶花女》中的“山茶花”和《小城三月》中“春天”的意象，作為關(guān)鍵線索，在這兩部作品中反復(fù)出現(xiàn)，成為愛情追求中的命運(yùn)起伏的隱喻。在《茶花女》開篇對(duì)瑪格麗特的追憶中，山茶花作為“代號(hào)”與她緊密聯(lián)系在一起?！俺瞬杌ㄒ酝猓瑥膩頉]有人看見過她還戴過別的花。因此，在她常去買花的巴爾戎夫人的花店里，有人替她取了一個(gè)外號(hào)，稱她為茶花女，這個(gè)外號(hào)后來就這樣叫開了。”山茶花的花期在晚秋至冬季這段時(shí)間，總是在秋風(fēng)蕭瑟中靜靜綻放，不與萬物爭艷，而這也與瑪格麗特的性格相吻合。就像寓意理想的愛的山茶花一樣，對(duì)愛情的追求也讓瑪格麗特寧可被病痛和流言侵?jǐn)_也要堅(jiān)持理想?！叭绻冶Ｖ刈约旱纳眢w，我反而會(huì)死去，現(xiàn)在支撐我的，就是我現(xiàn)在過的這種充滿狂熱的生活?！眲?dòng)蕩的社會(huì)環(huán)境和極其不穩(wěn)定的生存狀態(tài)，讓她這樣靠男人謀生的女孩始終無法求得內(nèi)心的安定，而漫漫長夜帶來的孤獨(dú)也只能依靠放縱的聲色來緩解。白色山茶花終究只是瑪格麗特白日脆弱的偽裝，理想的愛是虛幻且無望的。而紅色山茶花的火紅熱烈正是她抒發(fā)情緒的體現(xiàn)，內(nèi)心長久的壓抑讓出身寒微的瑪格麗特選擇在深夜釋放自己。紅與白的交替恰好象征著瑪格麗特從理想到放縱的境遇。正如染了血的白色山茶花一般，即便是因肺病與不規(guī)律的作息而咳血，瑪格麗特面對(duì)自由和愛情依然有著不懼死亡的勇氣。

以“季節(jié)”來敘述時(shí)間在蕭紅的創(chuàng)作中是常見的現(xiàn)象，小城三月的開篇就提到“三月的原野已經(jīng)綠了，像地衣那樣綠，透出在這里、那里。”不難發(fā)現(xiàn)，《小城三月》從名字到主題都圍繞著“春”這一意象，人物在春里歡喜在春里悲傷，蕭紅筆下的春也承載著很多層次，并具有深刻的內(nèi)涵。春天出現(xiàn)在《小城三月》的開頭和結(jié)尾，但卻代表了翠姨截然不同的兩種情緒，“春來了，人人像久久等待著一個(gè)大暴動(dòng)，今天夜里就要舉行，人人帶著犯罪的心情，想?yún)⒓拥浇夥诺膰L試……春吹到每個(gè)人的心坎，帶著呼喚，帶著蠱惑……”翠姨的心也隨著初春的到來萌發(fā)了對(duì)愛情與自由的向往。引文中提到了初春的到來讓人人都想?yún)⑴c其中，后文中也反復(fù)提及，能看出春天除了預(yù)示著翠姨愛情的萌芽，也暗示了新舊交替的社會(huì)變革。然而翠姨和“我”的堂哥之間朦朧的感情，卻是在冬天開始生根的。東北的冬天是漫長的，所以放寒假的堂哥就會(huì)長時(shí)間留在家里，與翠姨的接觸也就多了起來，霜雪雖冷，卻反倒襯得翠姨一顆心更為熾熱，音樂會(huì)、賞花燈和采辦嫁妝等活動(dòng)中的接觸都使得翠姨對(duì)堂哥的好感與日俱增。西裝革履的堂哥和精心打扮的翠姨在“我”和其他人看來都格外登對(duì)，但訂婚的“噩耗”卻打破了翠姨對(duì)美好未來的向往，在此刻，原本寓意著生機(jī)盎然，為翠姨所期盼的春天竟成為不愿踏足的深淵，凜冽難熬的寒冬反而成為余生難以忘懷的回憶。翠姨終是沒能等到春天的到來，“她們白天黑夜地忙著，不久春裝換起來了，只是不見載著翠姨的馬車來?！斌w現(xiàn)出蕭紅對(duì)時(shí)序更迭賦予的特殊意義。

文學(xué)作品的意象運(yùn)用中往往都寄托著作者感情的表達(dá)。在《茶花女》中，山茶花的紅白兩色分別代表著瑪格麗特高潔脫俗的清麗以及對(duì)愛情與自由的火熱向往糾纏交織，身患咳血病癥的她如同泣血染就的山茶花，用生命完成了對(duì)自身理想的踐行。而翠姨，含蓄溫婉的外表下卻始終暗藏著對(duì)即將到來的春天的熾熱愿想，面對(duì)諸如包辦婚姻和三從四德等束縛自身的壓抑，她同樣在春寒料峭之時(shí)，懷揣著對(duì)三月時(shí)節(jié)草長鶯飛的美好幻想，用生命完成了自由人生的絕唱。

三、不同身份的敘事視角：對(duì)待愛情的態(tài)度

《茶花女》和《小城三月》在勾勒瑪格麗特和翠姨的形象時(shí)，都融入了作者對(duì)敘事視角的設(shè)定?！恫杌ㄅ凡捎昧说谝蝗朔Q內(nèi)視角的敘述方式，以男主人公阿爾芒與文本中最先出現(xiàn)的敘事者在拍賣會(huì)之后的相遇為契機(jī)來追憶瑪格麗特，并且具備“回憶體小說”的特點(diǎn)，即講述者在傾吐回憶的過程中也能向讀者展現(xiàn)自身復(fù)雜深邃的情感以及不為人知的性格特點(diǎn)?，敻覃愄亟Y(jié)尾的日記吐露出最開始作者所設(shè)懸念的最終真相，小仲馬借日記書寫為載體，在塑造瑪格麗特高潔無瑕的美好品質(zhì)的同時(shí)，也讓讀者通過瑪格麗特字字泣血的獨(dú)白對(duì)其充滿同情和欽佩。而這樣的“日記”形式其實(shí)是以往的“書信體小說”的變化形式，在二月十八日的日記結(jié)尾提到，由于瑪格麗特的病情加重，導(dǎo)致后面給阿爾芒寫的信都是由瑪格麗特的朋友朱利·迪普拉代寫，與瑪格麗特個(gè)人書寫所體現(xiàn)出的強(qiáng)烈主觀性不同：“我多么希望您能在我們身邊，她幾乎一直說胡話，但不論是在昏迷還是在清醒的時(shí)候，只要她能講出幾個(gè)字來，那就是您的名字?！薄敖裉爝@個(gè)日子是多么凄慘啊，可憐的阿爾芒先生！早上瑪格麗特窒息了，醫(yī)生替她發(fā)了血，她稍許又能發(fā)出些聲音。”這些來自迪普拉的“代言”無不體現(xiàn)出瑪格麗特對(duì)阿爾芒的一片癡心和令人哀婉的病重模樣。日記本身是一種主觀性很強(qiáng)的情感表達(dá)方式，而在此處第三人代寫的行為卻為這樣的情感表達(dá)提供了客觀視角，讓瑪格麗特的情感更具有可信性，同時(shí)也更能凸顯出瑪格麗特面對(duì)愛情追求時(shí)的執(zhí)著，即便是病入膏肓也無怨無悔。

敘述視角是作家剖析生活的重要切入點(diǎn)，而這則是由創(chuàng)作者對(duì)于觀察與再現(xiàn)生活的需求所決定的。在創(chuàng)作《小城三月》時(shí)，蕭紅身處外地，異鄉(xiāng)的漂泊讓她把目光投射在孩提時(shí)代的回憶中，第一人稱限制敘事也就成為她敘事視角的選擇。小城的風(fēng)俗日常、三月初春的盎然精致以及翠姨隱秘的戀愛都是通過“我”的視角傳達(dá)出來的。作為事件的參與者，買絨鞋是關(guān)鍵性的情節(jié)：“從此我知道了她的秘密，她早就愛上了那絨繩鞋了，不過她沒有說出來就是了。她戀愛的秘密就是這樣子的。她似乎要把它帶到墳?zāi)估锶?，一直不要說出口，好像天底下沒有一個(gè)人她值得告訴……”面對(duì)喜歡的東西從來不主動(dòng)索取和告知，而是自己隱藏于心底，但求不得時(shí)內(nèi)心還會(huì)陷入痛苦與不甘中無法自拔，更何況連“我”這樣一個(gè)懵懂無知的兒童都能看出翠姨這樣的性格，而最后翠姨的自述也驗(yàn)證了這一點(diǎn)，“翠姨深深地看著我的眼睛說‘我的命，不會(huì)好的。我很想裝出大人的樣子，來安慰她，但是沒有等到找出什么適當(dāng)?shù)脑拋?，淚便流出來了?！眱和拗埔暯窍碌摹拔摇睂?duì)翠姨無力的安慰，體現(xiàn)著“我”眼中翠姨的純潔無瑕，又加重了翠姨形象的悲劇性。

可見，兩部作品總體來說都是采用第一人稱的敘述視角，但是敘述者的身份卻有較大差別，《茶花女》中主要敘述視角來自瑪格麗特的戀人阿爾芒，他是這場愛情悲劇的直接參與者。而《小城三月》中則是由與翠姨并無血緣關(guān)系而只有名份上聯(lián)系的“我”的視角展開敘述，“我”作為一個(gè)懵懂無知的孩童，只是翠姨愛情追求當(dāng)中的觀察者、見證者，雖然會(huì)參與到一些關(guān)鍵性的情節(jié)當(dāng)中，但對(duì)整個(gè)愛情追求的歷程卻并不能起到主導(dǎo)作用。阿爾芒作為瑪格麗特至死不渝的愛人和故事的第一主人公，他無疑擁有對(duì)這個(gè)愛情故事的最終解釋權(quán)。而《小城三月》中略顯稚嫩的兒童視角則顯得更為“冷靜客觀”，側(cè)面體現(xiàn)了翠姨面對(duì)感情的隱秘與自持，以及其骨子里特有的倔強(qiáng)。敘事視角和身份的不同，也是體現(xiàn)女主人公追求愛情的態(tài)度的強(qiáng)有力佐證。而不管是瑪格麗特還是翠姨，二人面對(duì)感情時(shí)的純潔無瑕的心靈卻在此刻產(chǎn)生了共鳴。

四、時(shí)代局限性下的愛情悲劇與覺醒

時(shí)代環(huán)境對(duì)女性的影響是瑪格麗特和翠姨在愛情追求時(shí)面對(duì)的共同困境?，敻覃愄氐纳矸菔撬冀K繞不過去的痛點(diǎn)。愛情中地位的不對(duì)等因其難以啟齒的身份而進(jìn)一步放大，瑪格麗特是出身農(nóng)村的貧苦女孩，雖恃于自身的美貌而流連于上流社會(huì)，但本質(zhì)上她只是時(shí)代背景下，聲色犬馬的“犧牲品”而已，而阿爾芒作為貴族青年，具備一定的地位和穩(wěn)定的收入。在這種環(huán)境下，瑪格麗特敏感脆弱卻又純潔的內(nèi)心始終被長輩們的態(tài)度所掌控，所以當(dāng)阿爾芒的父親用慈父般的話語規(guī)勸瑪格麗特離開阿爾芒的時(shí)候，瑪格麗特猶豫很久最終還是妥協(xié)了。而且身份始終是橫亙?cè)诎柮⑴c瑪格麗特愛情當(dāng)中的阻隔，瑪格麗特重視感情，并為之報(bào)以誠摯且熱烈的愛意，但阿爾芒始終介懷她的真實(shí)身份，也正是如此，他始終不能做到像瑪格麗特那樣的忠貞不渝。最后，瑪格麗特的覺醒在于她敢于擺脫身份，正視自己，甚至在與阿爾芒的戀愛中，她也愛得更為純粹和平等，比男人更有魄力，最終能拋卻一切重新開始。

相比于瑪格麗特的身份問題，翠姨內(nèi)心的自我壓迫是對(duì)她最大的束縛。比如前文所提到的買絨鞋的情節(jié)，因?yàn)樽弑榇蠼中∠锒紱]有買到，翠姨便悲觀地認(rèn)為她的命是不會(huì)好的，而翠姨偶爾來寄居的“我”家是有著強(qiáng)烈新思想的家庭，這樣嶄新的氛圍給予翠姨追求幸福生活的新希望。原本聽從命運(yùn)的翠姨也開始了她懵懂的意識(shí)覺醒，最直接的表現(xiàn)便是追求自由的戀愛。然而，翠姨的局限性在于：自我壓迫讓翠姨提心吊膽，她時(shí)刻記得自己是再嫁寡婦的女兒，甚至別人的臉色也會(huì)提醒她，“但是別的女人們羨慕了翠姨半天了，臉上又突然地冷落起來，覺得有什么話要說，又都沒有說，然后彼此對(duì)望，笑了一下，吃菜了。”這里的冷笑和沒有說出口的話都是他人對(duì)于翠姨再嫁寡婦女兒身份的譏嘲，而這也讓她時(shí)刻覺得自己低人一等，這也正是她所身處的時(shí)代環(huán)境所致。而當(dāng)訂婚的人家在翠姨生病時(shí)決定聽從所謂“沖喜”的說法要求立即迎娶翠姨時(shí)，這對(duì)她而言是致命的打擊。于是，她通過自我了結(jié)來反抗時(shí)代環(huán)境的壓迫，結(jié)束了自己如春天般稍縱即逝的人生。

面對(duì)愛情追求時(shí)萌發(fā)的女性意識(shí)，瑪格麗特和翠姨都有各自的局限性。在當(dāng)時(shí)的法國社會(huì)中，存在著因患肺結(jié)核而面色蒼白，反而導(dǎo)致女子面容姣好的風(fēng)氣，瑪格麗特寧愿自己日日咯血也不去醫(yī)治，在愛情中過于依賴阿爾芒所提供的愛，最終也加速了瑪格麗特生命的流逝和無法追回的遺憾。而翠姨當(dāng)初喜歡上“我”的堂哥，也是因?yàn)樘酶绯藫碛懈叽笥⒖〉耐獗恚€是十里八鄉(xiāng)少有的讀書人，這種對(duì)知識(shí)和青春活力的向往與翠姨由于自身?xiàng)l件而導(dǎo)致的自卑情緒產(chǎn)生沖突，而翠姨一直相信自身不幸的命運(yùn)也是文化缺失的體現(xiàn)，最后也導(dǎo)致了她悲劇的結(jié)局。

五、結(jié)語

《茶花女》與《小城三月》作為跨越時(shí)代與國別的兩部著作，在書寫女主人公追求愛情的過程中產(chǎn)生了交集。泣血染就的白色山茶花象征著瑪格麗特?zé)霟釄?zhí)著的感情，而翠姨對(duì)初春三月的無盡向往，也寄托著她對(duì)理想之愛與自由的渴求。在同為第一視角的不同身份的敘述中，二人面對(duì)愛情追求的不同之處，也體現(xiàn)了兩種愛情觀的不同價(jià)值取向。但相同的是，瑪格麗特與翠姨在追求愛情時(shí)所展現(xiàn)出來的自我意識(shí)的覺醒，雖然瑪格麗特的身份和翠姨對(duì)命運(yùn)的盲目遵從導(dǎo)致她們的覺醒是存在極大的局限性的，但她們?yōu)樽非髳矍樗龀龅姆N種努力，依舊為世界文學(xué)史上的女性形象畫廊中增添了濃墨重彩的一筆。

參考文獻(xiàn)：

[1][法]小仲馬.茶花女[M].王振孫，譯.上海：上海譯文出版社，2018.

[2]蕭紅.小城三月：蕭紅精品集[M].呼倫貝爾：內(nèi)蒙古文化出版社，2017.

[3]孫茗琸.春歸前的“落花”——論林黛玉對(duì)《小城三月》翠姨形象的互文性滲透[J].名作欣賞，2022（11）：87-89.

[4]周芷鈺，羅佳妮，王艷哲.中西方小說愛情悲劇比較研究——以《茶花女》與《紅樓夢》為例[J].青年文學(xué)家，2021（02）：48-50.

[5]王慧妮.小城春深鎖心傷——論《小城三月》“春”的深刻意蘊(yùn)[J].青年文學(xué)家，2020（06）：42.

[6]姚冬青，姜波.從蕭紅《小城三月》中翠姨形象看環(huán)境對(duì)人物的影響[J].科技風(fēng)，2019（34）：234-235.

[7]翁麗嘉.愛情敘事的“偽像”與性別悲劇——《傷逝》《茶花女》對(duì)照解讀[J].江蘇科技大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2018，18（02）：54-59+71.

[8]鹿?jié)尚?《茶花女》對(duì)《曼儂·雷斯戈》敘事層面的繼承與“誤讀”[C]//廈門大學(xué)外文學(xué)院.2017中國·廈門外國語言文學(xué)研究生學(xué)術(shù)論壇暨廈門大學(xué)外文學(xué)院第十屆研究生學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集.2017.

（作者簡介：秦玉龍，男，碩士研究生在讀，東北師范大學(xué)文學(xué)院，研究方向：比較文學(xué)）

（責(zé)任編輯 葛星星）