趙連甲 孫立生
趙連甲(簡稱趙):近些年,見到你發(fā)表許多與曲藝相關(guān)的人物介紹。實話實說,在一個吹捧遠遠大于批評的時間段,它們也不乏“吹喇叭”“抬轎子”的嫌疑——包括你在文章里稱師亞峰“小先生”。
孫立生(簡稱孫):我先后發(fā)表過兩篇文章論述師亞峰:第一篇文章發(fā)表時,他剛剛18歲,獲得了全國“山東快書英雄會”一等獎;后來他又獲得中國曲藝牡丹獎的新人獎,讓我愈發(fā)覺得他富有可圈可點之處。
趙:我今年88歲了,師亞峰是這些年始終沒有與我中斷聯(lián)系、交往為數(shù)不多的年輕人之一。我心底喜歡并珍惜他近年在曲藝舞臺上的表現(xiàn)。因為打心里呵護他,才不主張對他過于鼓勵或夸張化的表揚。稱他“小先生”,我擔憂對人才沒有“棒殺”而是“捧殺”。
孫:這些年,總覺得劇場效果與藝術(shù)教化之間失于平衡。難得,師亞峰的節(jié)目,具備些讓它二者相對和諧的品質(zhì)。有一回他參加一次非常重要、正式的曲藝比賽,在臺上他并沒有大多選手那種緊張,上臺他甚至還非常巧妙地使用了一段與前邊演出有銜接的墊話,從而引發(fā)觀眾的笑聲與掌聲。他起碼心底重視與現(xiàn)場觀眾交流,知道“觀眾為何而來”,力求用輕松去點燃觀眾更多的輕松。讓觀眾在適應(yīng)后,讓其自己有所感悟、聯(lián)想,收獲到意想不到的教化,這本是一條非常重要的曲藝藝術(shù)規(guī)律。當發(fā)現(xiàn)不少曲藝人過于或單純強調(diào)莊重、煽情而顧此失彼,所以我生發(fā)出“借他說人”的念頭。我覺得曲藝首先心底具備師亞峰這種尊重與適應(yīng)觀眾曲藝審美情趣的意識。
趙:老話說“外行看熱鬧,內(nèi)行看門道”。曲藝藝術(shù)的審判官不僅僅是觀眾,內(nèi)行也非常重要。行家能確定一種表演、一個節(jié)目的真假美丑,就是它符合不符合這個行當?shù)莫氂幸?guī)律。換句話說,有的表演雖然受到觀眾歡迎,但它已經(jīng)超出了說書的規(guī)律范疇,而成為一種非驢非馬的“四不像”。師亞峰的山東快書雖沒有凸顯過多的流派特點,既沒照搬高(元鈞)流派的“快書戲做”,也沒有像楊(立德)派山東快書的“娓娓道來”。他的表演更沒有過多“拉架子”的程式化痕跡,但他卻始終顯現(xiàn)曲藝為觀眾說故事及其“說法中現(xiàn)身”的個性。
孫:一個稱職的曲藝家必須富有“既打外還打內(nèi)”的能力,從這樣的視角看,師亞峰難得保持了這樣的意識與素養(yǎng)。
孫:中國藝術(shù)必須是一個“創(chuàng)造者”,即他的專業(yè)高度與“創(chuàng)造性”應(yīng)該息息相關(guān)。一個成功的從藝者,其綜合素養(yǎng)是成就其專業(yè)高度的基礎(chǔ)。
趙:馬季不僅擅長書法,亦會唱京劇,他甚至扮演過《蘇三起解》的崇公道。你敢說李潤杰的快板書沒有西河大鼓、相聲的影子么?從事藝術(shù)不是貪大求全,但要融會貫通、厚積薄發(fā)。
孫:我不僅看過師亞峰演唱的豫劇,還看過他演唱的二人轉(zhuǎn)與河南墜子及其表演相聲。他與妻子演唱《小兩口走親戚》的視頻,成為我講座引用、播放的長久性視頻。
趙:由王宏編劇、范軍等主演的方言劇《老湯》與《老街》,我都有幸看過??垂?jié)目單知道師亞峰在其中亦擔任重要角色,但是演出很長時間我竟然沒有“找到他”。為何?師亞峰沒有盲目凸顯自我,而是與劇中的人物融為一體。欣慰,他似乎懂得深入角色不搶戲,而是本本分分地詮釋、演繹劇中的“我”。這,看似容易,其實非常之難。
孫:師亞峰的牡丹獎獲獎作品《面子》,切入點很“刁”,但本質(zhì)卻是家長里短、人情世故中“要面子者往往丟面子”的人性。
趙:許多抗日題材的曲藝作品,不少是宏大敘事、直白敘述。師亞峰卻以河南墜子藝人喬清秀、喬利元的經(jīng)歷為原型,寫的一段河南墜子《喬派往事》。所謂“皮之不存,毛將焉附”,若為老百姓寫作品,就要富有老百姓的情感。所謂守正創(chuàng)新,與老百姓密不可分的情感才是“正”也是“新”。
孫:師亞峰與妻子演出的河南墜子《小兩口走親戚》,就是一段小兩口在走親戚的二人語境里,你來我往的談笑風生。我在其中體味到中國曲藝接地氣的優(yōu)秀傳統(tǒng)之魅力。
趙:如此說,你稱他“小先生”旨在肯定他在曲藝人才隊伍里的“標桿價值”么?
孫:非也。師亞峰當初引起我關(guān)注的時候才18歲,至今他早就成為孩子爹了。稱他“小先生”,并不存在恭維與獻媚,只是覺得他當時的表演與他作品都有“先生”的“引領(lǐng)”價值。說到家,“先生”與“老師”差不多,本質(zhì)上它就是個中性詞,只有永遠遵循“學高為師,身正為范”者,才永遠無愧于“先生”的稱謂。
趙:對藝術(shù)及其學習,是藝無止境、學無止境而“蓋棺定論”的事情——對師亞峰而言,活到老、學到老的“韌勁”對他最重要。
孫:這些年,師亞峰似乎安于不紅不紫、不緊不慢、不亢不卑、不抑不揚,就是靠一場場演出、一件件作品去實現(xiàn)自己循序漸進的提升。這,反而贏得了我對他“后勁兒”的信任。人生與從藝,都是“馬拉松”而非“百米沖刺”的認識。從這樣意義上看,我們沒必要把師亞峰當成一個“人才標桿”,因為他還年輕,距離馬拉松的終點還很遠、很遠。對于他來說,您老與我皆是“師亞峰加油隊”的成員,無非是給他助威、吶喊的同時,也幫助他總結(jié)與梳理下“行程”罷了。
趙:研討并非下結(jié)論。是不是“先生”,得需要師亞峰用一輩子的堅守與作品去印證。
(責任編輯/鄧科)