柳青

有一個(gè)問(wèn)題，技巧是從哪里來(lái)的呢？一般地認(rèn)為，技巧是從別人書(shū)里學(xué)來(lái)的，前人的書(shū)或者是現(xiàn)代人的書(shū)。其實(shí)呢？技巧主要的也是從研究生活來(lái)的。所以叫作創(chuàng)作。每一個(gè)時(shí)代的文學(xué)，都有新的手法。誰(shuí)來(lái)創(chuàng)造這種新的手法呢？就是那些認(rèn)真研究了生活的人。而不是認(rèn)真研究了各種文學(xué)作品的手法，就可以創(chuàng)造出一種新的手法。

不要把借鑒和創(chuàng)造混為一談。

中國(guó)有句俗話：“天下文章一大套，看你套得妙不妙?！边@個(gè)話，對(duì)文學(xué)創(chuàng)作最有害不過(guò)了。初學(xué)寫(xiě)作的人，一定要培養(yǎng)獨(dú)創(chuàng)精神。從一開(kāi)始就培養(yǎng)這種精神。面對(duì)一種題材，反復(fù)地研究，創(chuàng)造出你自己處理這種題材的方法；盡管粗糙，盡管水平低，這是創(chuàng)作。如果是從別人文章中套來(lái)的，可能高明一些，但不是創(chuàng)作。如果是獨(dú)創(chuàng)，由粗糙可以變得細(xì)致，由水平低，可以變得水平高，到最后終于走出了自己的一條路來(lái)。如果是套別人的，不是自己的獨(dú)創(chuàng)，寫(xiě)一輩子也是在別人的路上跑來(lái)跑去。所以既要分清楚借鑒跟獨(dú)創(chuàng)的區(qū)別，又要分清楚借鑒跟模仿的區(qū)別。

文學(xué)工作跟實(shí)際工作不同，沒(méi)有一個(gè)現(xiàn)成的經(jīng)驗(yàn)可以拿來(lái)完全處理你的題材，所以叫作內(nèi)容決定形式。每一個(gè)新的內(nèi)容，都要求一種適合表現(xiàn)它的新的形式。這就叫作內(nèi)容和形式的統(tǒng)一。這是藝術(shù)的規(guī)律。

同志們，我最后對(duì)你們講一點(diǎn)忠告：誰(shuí)是有出息的？誰(shuí)沒(méi)出息？我認(rèn)為，誰(shuí)老老實(shí)實(shí)地按照客觀規(guī)律辦事，誰(shuí)就有出息。那些不尊重客觀規(guī)律，隨心所欲的人，終究是一事無(wú)成。

希望你們?cè)谇斑M(jìn)的道路上有成就。