作者簡(jiǎn)介:鄭朝琳,河南師范大學(xué)文學(xué)院博士。
【導(dǎo)讀】隨著中國(guó)文化在歐洲的傳播,18世紀(jì)英國(guó)報(bào)刊文學(xué)中也出現(xiàn)了許多中國(guó)名人故事。這些作品在報(bào)刊中被歸類(lèi)為軼事。軼事作為一種文類(lèi),在18世紀(jì)的英國(guó)衍生出新的意義,成為啟蒙運(yùn)動(dòng)的重要體例。中國(guó)名人軼事所構(gòu)建的,由明君、賢臣、平民三個(gè)階層構(gòu)成的政治生態(tài),為英國(guó)如何在維護(hù)傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上促進(jìn)國(guó)家的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型提供了有益的借鑒。中國(guó)名人軼事包含的知識(shí)不僅能夠迎合英人世界主義式的知識(shí)取向,而且有利于提升他們的理性精神和政治素養(yǎng),促使他們進(jìn)一步參與到公共領(lǐng)域之中。此外,中國(guó)名人軼事被期刊作家用于分析和探討人性,從而成為英國(guó)經(jīng)驗(yàn)主義哲學(xué)的例證。
18世紀(jì),隨著中英文化交流的發(fā)展和中國(guó)風(fēng)尚在英國(guó)的傳播,以中國(guó)為題材的作品也隨之增多,報(bào)刊成為此類(lèi)作品最重要、最常見(jiàn)的載體。中國(guó)題材的作品類(lèi)型多樣,名人故事是其中的一種。在報(bào)刊中,這些故事被歸為軼事。編輯把中國(guó)名人故事納入軼事名下,是對(duì)異國(guó)故事的文類(lèi)歸化,這是跨文化交往中常見(jiàn)的文化立場(chǎng)。但文類(lèi)不僅是形式,更能夠“使單個(gè)文本固有的形式分析可以與那種形式歷史和社會(huì)生活進(jìn)化的孿生的共時(shí)觀協(xié)調(diào)起來(lái)”。中國(guó)名人故事被納入軼事,意味著它不僅是報(bào)刊需要的異國(guó)情調(diào),更是18世紀(jì)英國(guó)社會(huì)圖景的折射,具有積極的社會(huì)功能。
本文利用17世紀(jì)和18世紀(jì)伯尼典藏報(bào)刊(17th and 18th Century Burney Collection Newspapers)、英國(guó)期刊數(shù)據(jù)庫(kù)(British Periodicals)、Hathitrust數(shù)字圖書(shū)館等網(wǎng)絡(luò)資源,以18世紀(jì)英國(guó)報(bào)刊中的中國(guó)名人軼事為對(duì)象,對(duì)其進(jìn)行簡(jiǎn)要概述,再結(jié)合時(shí)代語(yǔ)境、軼事的含義變遷等分析它與英國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)之間的關(guān)系,從而對(duì)此類(lèi)文學(xué)作品的價(jià)值進(jìn)行重新定位。
一、18世紀(jì)英國(guó)報(bào)刊中的中國(guó)名人軼事簡(jiǎn)述
初步統(tǒng)計(jì),18世紀(jì)英國(guó)報(bào)刊中的中國(guó)名人軼事二十多則,如下:
先秦名人軼事10則:堯的軼事1則?!吨R(shí)和娛樂(lè)通用雜志》(Universal magazine of knowledge and pleasure,1787年3月)刊登的“愛(ài)國(guó)者皇帝”,講述了堯治國(guó)重視品德和才能,舍棄丹朱、選用舜為繼承人的故事。禹的軼事1則?!睹恐茈s纂》(Weekly Miscellany:or, Instructive entertainer,1777年11月29日)刊登“中國(guó)皇帝禹的軼事”,講述了皇后機(jī)智調(diào)節(jié)禹和大臣矛盾的故事。桀的軼事1則,見(jiàn)《知識(shí)與娛樂(lè)通用雜志》(1772年1月),講述了夏朝末代皇帝桀寵愛(ài)妃子、誅殺功臣、眾叛親離而亡國(guó)的故事??鬃虞W事5則:《英國(guó)郵報(bào)》(English Post,1709年4月20日—22日)中有一篇文章簡(jiǎn)單地講述了孔子的生平,這是英國(guó)報(bào)刊刊登的最早的孔子傳記;《觀察者》(Observer,1712年2月2日—6日)刊登了孔子論“瑕不掩瑜”的故事;《常識(shí)》(Common Sense:or,The Englishman's Journal,1739年1月13日)中的“一封致《常識(shí)》作者的信”中敘述了孔子推薦農(nóng)民為官的故事;約翰遜在《紳士雜志》(The Gentleman's magazine and Historical Chronic,1742年7月)介紹杜赫德神父的《中華帝國(guó)全志》時(shí),插入了一則孔子小傳,著重講述了孔子為推廣道德而周游各國(guó)的故事;《英國(guó)雜志》(The British magazine:or, Monthly repository for gentlemen & ladies,1762年7月)中的“孔子:一位中國(guó)著名哲學(xué)家”介紹了孔子的一生。管仲軼事1則?!冻WR(shí)》(1737年5月14日)刊登了一則齊桓公和管仲討論“國(guó)家最害怕什么”的故事,管仲的回答是“社鼠”。《愛(ài)丁堡雜志》(The Edinburgh magazine:or,Literary miscellany,1788年6月)的“論中國(guó)孝道”中使用了一則中國(guó)故事,講述了衛(wèi)王追封文子為貞惠文子的故事。
漢朝名人軼事2則?!都澥侩s志》(1737年3月)刊登的“中國(guó)道德和政治榜樣”中的第二則故事,講述了漢朝賈誼向漢文帝分析時(shí)政,并提出改革建議的故事?!睹恐茈s纂》(1777年10月6日)講述了漢武帝追求長(zhǎng)生不老,后來(lái)被大臣警醒的故事。
唐朝名人軼事4則,其中,唐太宗軼事2則?!秷?bào)紙和新每日廣告》(Gazetteer and New Daily Advertiser,1770年8月24日)刊登的一篇贊揚(yáng)中國(guó)史官制度的文章中,出現(xiàn)了一則中國(guó)故事。唐太宗命令史官打開(kāi)起居注,后者不僅拒絕,而且表示會(huì)如實(shí)記載下皇帝和他的本次談話。《圣詹姆斯報(bào)》(St. James's Chronicle:or,the British Evening Post,1786年8月5日—8日)刊登的“中國(guó)軼事”,記載了唐太宗禁止官員受賄的故事。唐高宗軼事1則,見(jiàn)《斯圖爾特明星和晚間廣告報(bào)》(Stuart's Star and Evening Advertiser,1789年3月6日)。唐高宗因?yàn)閮擅麑④娍词鼗柿陼r(shí)的小失誤,下令處死他們。后在狄仁杰的勸諫下,他收回了命令。李泌改革的故事,見(jiàn)《倫敦雜志》(London magazine:or,Gentleman's monthly intelligencer,1780年4月)。
宋朝司馬光軼事1則,見(jiàn)《知識(shí)和娛樂(lè)通用雜志》(1785年8月)。該故事講述了司馬光砸缸、編著《資治通鑒》和晚年曲折的政治經(jīng)歷。
明朝名人軼事4則。“一個(gè)好官”講述了蔣瑤拒絕拆房拓寬河道、羅列揚(yáng)州四家大戶及推選自己女兒為秀女的故事,見(jiàn)《每周娛樂(lè)》(The Weekly amusement,1766年5月17日)?!都澥侩s志》(1737年5月)刊登的“中國(guó)軼事”,講述了明朝官員羅惟德在南京任職時(shí),用俸祿貼補(bǔ)窮人的故事。崇禎軼事2則。《皇家雜志》(The Royal magazine)的“一則中國(guó)軼事”講述了崇禎為商人主持正義的故事;《牛津雜志》(The Oxford magazine:or, Universal museum,1773年8月)的“一則來(lái)自德經(jīng)《中國(guó)史》的軼事”講述了“崇禎血詔”的故事。
清朝君主軼事8則??滴踺W事 5則?!恫既鹚怪芸罚˙rice's Weekly Journal,1726年2月4日)刊登了“中國(guó)已故皇帝的簡(jiǎn)短敘述”,講述了康熙平定吳三桂叛亂、禁止宮女殉葬、尊奉孔子、支持基督教的事件?!吨R(shí)與娛樂(lè)通用雜志》(1767年4月)的“戒酒:一則中國(guó)軼事”記述了康熙戒酒的故事。1796年6月,該刊刊登的“康熙皇帝軼事”敘述了先帝問(wèn)志、勤勉讀書(shū)、教育兒子三件故事?!睹恐茈s纂》(1776年8月19日)的“中國(guó)皇帝康熙軼事”,講述了康熙為老人申冤的故事?!妒フ材匪箞?bào)》(1780年12月9日—12日)的一封信中出現(xiàn)了一則中國(guó)軼事,講述了康熙拒絕接受羅馬教皇洗禮的故事。雍正軼事1則,《洛伊德晚郵報(bào)》(Lloyd's Evening Post,1758年8月2日—4日)刊登了一則雍正為廣東梁姓女子立碑的軼事。乾隆軼事2則。一是《白廳晚郵報(bào)》(Whitehall Evening Post,1787年4月24日—26日)刊登的乾隆舉辦千叟宴的故事,一是乾隆禁止中國(guó)從英國(guó)進(jìn)口皮毛制品的故事(《洛伊德晚郵報(bào)》,1792年9月19日—9月21日)。
18世紀(jì)英國(guó)報(bào)刊中的中國(guó)名人軼事具有以下特點(diǎn):一、孔子的軼事最多,其次是清朝君主軼事。“期刊可以幫助我們了解一個(gè)時(shí)期內(nèi)的社會(huì)風(fēng)尚和歷史面貌,從而懂得問(wèn)題提出的前因后果,以及它在當(dāng)時(shí)的反應(yīng)和影響?!逼诳巧鐣?huì)的風(fēng)向標(biāo)。由此可知,18世紀(jì)英人對(duì)中國(guó)的關(guān)注以道德和政治為主。這是因?yàn)榇藭r(shí)英國(guó)人對(duì)中國(guó)的需求不再停留在感官觸摸和消費(fèi)的層面,他們對(duì)中國(guó)的思想文化,特別是當(dāng)代(清朝)文化更感興趣。
二、大部分為摘譯作品。大部分中國(guó)軼事摘選自歐洲傳教士的漢學(xué)著作。18世紀(jì),絕大多數(shù)英國(guó)人對(duì)中國(guó)文化的了解還是借助二手資料,歐洲傳教士的漢學(xué)著作成為英人獲得中國(guó)知識(shí)的主要來(lái)源。傳教士撰寫(xiě)的信件、日記、報(bào)告等成為英國(guó)認(rèn)識(shí)中國(guó)的資料寶庫(kù)。《中華帝國(guó)全志》《中國(guó)近事報(bào)道》成為中國(guó)名人軼事的重要源泉,可見(jiàn)傳教士漢學(xué)著作在英國(guó)的影響力。在上述的軼事中,出自《中華帝國(guó)全志》的有:堯的軼事、禹的軼事、論社鼠、漢武帝軼事、蔣瑤軼事;出自《中國(guó)近事報(bào)道》的有:孔子論瑕不掩瑜、孔子推薦農(nóng)民之子為官、康熙幫助老人的故事。還有一部分軼事是作者根據(jù)歐洲大陸漢學(xué)著作撰寫(xiě)的作品,比如約翰遜的“孔子小傳”等。
三、在結(jié)構(gòu)上,大多數(shù)軼事是獨(dú)立成篇,也有一些軼事被插入在隨筆之中,如“李泌改革”等。報(bào)刊作為大眾傳播媒介,其傳播主體和接受客體交流信息的途徑與方式有別于著作作者和讀者,對(duì)中國(guó)文化的傳播更具選擇性。之所以把這些故事歸為軼事,目的是彰顯中國(guó)名人故事的社會(huì)價(jià)值而非簡(jiǎn)單的娛樂(lè)價(jià)值。
二、“軼事”詞義在18世紀(jì)英國(guó)的變遷
軼事(anecdote),最早為希臘詞匯anekdota。該詞的出現(xiàn)與一份手稿有關(guān)。17世紀(jì),阿萊曼在拜占庭圖書(shū)館發(fā)現(xiàn)了一份6世紀(jì)歷史學(xué)家普羅科匹阿斯的手稿,題名為《軼事》(Anekdota),指“未曾發(fā)表的”。他把手稿譯為拉丁文,冠以《凱撒利亞的普羅科匹阿斯的軼事或秘密歷史》(Procopii Caesariensis Anecdota seu Arcana Historia,簡(jiǎn)稱為軼事)的題名出版。書(shū)名增加了Arcana Historia,即“秘密歷史”。Anecdota由希臘時(shí)期的“未曾發(fā)表的”轉(zhuǎn)變?yōu)椤懊厥贰?。詞義的變化強(qiáng)調(diào)了軼事的歷史維度,而這也是17世紀(jì)歐洲學(xué)者和歷史學(xué)家所關(guān)注的問(wèn)題:秘史和官方歷史有何不同?在《軼事》的第一段,普羅科匹阿斯聲稱,在他之前的書(shū)中,由于政治環(huán)境的原因如“密探的監(jiān)視”,他“被迫忽略了一些事件的原因”,如今“有必要在這本書(shū)中揭露那些尚未公開(kāi)的事情,揭示那些已經(jīng)敘述過(guò)的事件的原因”。與之前為查士丁尼歌功頌德的作品不同,《軼事》揭露了他的荒淫殘暴。軼事是歷史,描繪的是歷史人物的真實(shí)事跡;它又不是歷史,與宏大的官方歷史形成鮮明的對(duì)比,有時(shí)甚至批判官方歷史。有學(xué)者認(rèn)為:“歷史學(xué)家總是考慮公共場(chǎng)合的人,而不像軼事作家只關(guān)注某些特定時(shí)刻。歷史學(xué)家認(rèn)為描繪軍隊(duì)或熱鬧的城鎮(zhèn)時(shí),是在盡自己的職責(zé)。軼事作家試圖讓他們開(kāi)放內(nèi)閣的大門(mén);一個(gè)在典禮中看到他們,另一個(gè)在談話中看到他們;一個(gè)主要關(guān)注他們的行為,另一個(gè)希望見(jiàn)證他們的內(nèi)心生活,見(jiàn)證他們最特殊的休閑時(shí)間?!?/p>
軼事作家和歷史學(xué)家都以公眾人物為描寫(xiě)對(duì)象,但是描寫(xiě)的領(lǐng)域不同。前者描繪名人在公開(kāi)場(chǎng)合的行為,后者對(duì)他們/她們的私人領(lǐng)域更感興趣。人在“私人領(lǐng)域”的事件非常多,那么軼事描繪的是哪類(lèi)事件呢?普羅科匹阿斯早在6世紀(jì)為軼事定下了基調(diào)?!遁W事》中的查士丁尼好色殘暴,與英明君主的形象完全不符。軼事作為一種文類(lèi),通過(guò)揭露公眾人物的“陰暗面”,破壞了正統(tǒng)的官方文本。1728年,錢(qián)伯斯稱軼事為“一些作家在秘史的名下使用的術(shù)語(yǔ);與君主的秘密事情和交易有關(guān);當(dāng)權(quán)者的言行舉止,如果太自由或太真實(shí),則不宜公開(kāi)”。軼事表現(xiàn)出對(duì)官方歷史的反思和批判,使之與啟蒙運(yùn)動(dòng)的反權(quán)威、批判性不謀而合,為它成為啟蒙文體奠定了基礎(chǔ)。
社會(huì)文化的不同會(huì)影響文類(lèi)的變化。18世紀(jì)的英國(guó),資本主義制度的建立、大眾媒介的興起、近代科學(xué)的發(fā)展等使軼事的含義發(fā)生了變化。軼事指向另一層含義:一件有趣或非同尋常的事情。這個(gè)轉(zhuǎn)變來(lái)自艾迪生發(fā)表在期刊上的隨筆。在《顯微鏡的發(fā)現(xiàn)》中,他指出通過(guò)顯微鏡,“在這些微小動(dòng)物身上看到不同的天性、本能和生活,正如體型巨大的生物一樣”。但是“人類(lèi)本性最好的法官,不是通過(guò)這些微小動(dòng)物來(lái)展示的”,“而是通過(guò)利維坦和巨獸、馬、鱷魚(yú)來(lái)展示的”。艾迪生設(shè)置了一種隱喻:不同尋常的軼事,就像奇特的巨獸一樣,隱喻著人的本性。他利用報(bào)刊拉開(kāi)了軼事與秘史的距離,使它成為揭示人性或人類(lèi)普遍行為的體裁。狄斯雷爾表明會(huì)“把軼事置于文學(xué)消遣品之中”,但認(rèn)為“軼事只是娛樂(lè)不公正”,它“也有實(shí)用目的”,“應(yīng)被列入更高級(jí)的等級(jí)進(jìn)行研究”。他稱贊艾迪生撰寫(xiě)的軼事是“人性的科學(xué),就像物理學(xué)一樣”,“和布魯耶爾一樣都是用人物來(lái)配合思考,他們的一則軼事比塞內(nèi)加的一篇文章更能讓我們了解他們。觀點(diǎn)會(huì)犯錯(cuò)的,但事例不會(huì)”。軼事是“事例”,是“人性的科學(xué)”例證,特別是那些“認(rèn)真挑選的軼事往往比精心描繪的故事更能揭示人物性格,如一道閃電,讓我們發(fā)現(xiàn)在黑暗中不能發(fā)現(xiàn)的東西” 。
1773年,約翰遜的《英語(yǔ)語(yǔ)言詞典》這樣解釋軼事:“1.至今未出版的;秘史;2.繼法國(guó)之后,它被用于傳記事件;個(gè)人私生活的一段小插曲?!边@個(gè)定義既保留了軼事的傳統(tǒng)含義——“未出版的”“秘史”,又表現(xiàn)了它在英國(guó)文化中的語(yǔ)義變遷。簡(jiǎn)約地說(shuō),約翰遜對(duì)軼事的解釋可以作為18世紀(jì)英人軼事觀的總結(jié)。一方面,軼事是“秘史”,強(qiáng)調(diào)對(duì)公眾/官方/宏大政治的批判;另一方面,在艾迪生、斯蒂爾、約翰遜、狄斯雷爾等作家的努力下,軼事已經(jīng)成為一種反思人性、分析人性的文類(lèi)。軼事的批判性和對(duì)人性的重視與反思,與強(qiáng)調(diào)“人”的啟蒙運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生了聯(lián)系,從而成為18世紀(jì)英國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)的文學(xué)工具。
三、中國(guó)名人軼事的啟蒙價(jià)值
任何作品的出現(xiàn)都非偶然,一定有些隱藏的機(jī)制影響甚至決定它的產(chǎn)生和功能。18世紀(jì)英國(guó)處在啟蒙運(yùn)動(dòng)之中,軼事是啟蒙的文類(lèi)之一,被納入軼事名下的中國(guó)名人故事必然具有一定的社會(huì)功能。
首先,中國(guó)名人軼事展現(xiàn)出中國(guó)良好的政治生態(tài)。中國(guó)名人軼事以權(quán)力為中心,勾畫(huà)出三個(gè)階層相互依附、相互牽制的圖像。第一個(gè)階層是君主。君主是明君,他的品德和能力是社會(huì)穩(wěn)定、政治清明的重要保障。孔子論用人、堯的故事、李泌改革等表明明君不僅能夠客觀、公正地評(píng)價(jià)人才,遠(yuǎn)離“社鼠”,而且能夠根據(jù)國(guó)家情境合理地使用人才;漢武帝、唐太宗、康熙的軼事最能體現(xiàn)君主權(quán)力的公共性與個(gè)人性之間的關(guān)系。當(dāng)皇帝為了個(gè)人私欲犯錯(cuò)時(shí),他們最終往往會(huì)維護(hù)公共利益而非個(gè)人利益。第二個(gè)階層是大臣。大臣是賢臣,在政治生態(tài)中有權(quán)力、有能力對(duì)君主施加影響。施加影響的方式如下:或是實(shí)踐。李泌通過(guò)改革建立了君主的良好社會(huì)聲譽(yù);或是法律。史官堅(jiān)守法規(guī)賦予的職責(zé),拒絕皇帝看實(shí)錄;或是民本。蔣瑤從人民的利益出發(fā),拒絕接受皇帝的命令。通過(guò)這些方式,賢臣不僅彰顯了個(gè)人的能力和品德,而且推動(dòng)君主成為明君。第三個(gè)階層是平民。有兩則軼事應(yīng)引起注意??滴鹾统绲澆粌H幫助平民解決了問(wèn)題,而且提拔他們?yōu)楣?,從而使軼事具有了雙重意義:其一是表現(xiàn)了中國(guó)古代社會(huì)階層的流動(dòng)。平民階層的農(nóng)民、商人,無(wú)法順暢地通過(guò)學(xué)識(shí)改變命運(yùn),卻能憑借品德來(lái)實(shí)現(xiàn)階層的向上流動(dòng)。其二是強(qiáng)調(diào)了權(quán)力亦在平民身上。老人和商人的堅(jiān)持促進(jìn)了問(wèn)題的解決,表現(xiàn)出平民在政治中不是可有可無(wú)的人物。君主、大臣和平民相互依附、相互制約、相互監(jiān)督,打造了一幅政治理想圖:在國(guó)家事務(wù)或公共事務(wù)中,每個(gè)人都是主體。三個(gè)階層參與到政治之中,形成了分權(quán)的局面,彰顯出政治的現(xiàn)代性。
17世紀(jì)后期,英國(guó)已經(jīng)建立現(xiàn)代國(guó)家體制。18世紀(jì)英國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)的任務(wù)不是要推翻封建君主制度,而是如何維護(hù)光榮革命的傳統(tǒng),完善憲政制度。18世紀(jì)英人關(guān)懷的重點(diǎn)是:“在新的憲政下,英國(guó)是否會(huì)淪為個(gè)人專制或無(wú)政府狀態(tài)”,或者“個(gè)人的自由是否能夠與政治穩(wěn)定相容”,又或“個(gè)人富裕是否會(huì)破壞社會(huì)的整合”等問(wèn)題。中國(guó)軼事回答了這些問(wèn)題:沒(méi)有專制,各個(gè)階層彼此制約,秩序井然;崇尚自由,而且法律也在保障和維護(hù)著個(gè)體的自由;個(gè)人的財(cái)富不僅不會(huì)破壞社會(huì)穩(wěn)定,反而能夠促進(jìn)社會(huì)秩序的良性運(yùn)轉(zhuǎn)。中國(guó)故事形象地表現(xiàn)了君主制下權(quán)力分制的美好圖景,可供英人作“文化征用”。
其次,中國(guó)名人軼事的知識(shí)意義有利于英人的自我啟蒙。
一般人認(rèn)為,知識(shí)是理論化、系統(tǒng)化和經(jīng)得住時(shí)間考驗(yàn)的智力產(chǎn)品。隨著大眾世界和日常生活意義的凸顯,人們對(duì)知識(shí)的認(rèn)知也在發(fā)生改變。在那些系統(tǒng)的、高深的、精英的知識(shí)之外,還有一種與大眾、日常、生活相關(guān)的常識(shí)性的知識(shí)。它是一種常識(shí),而常識(shí)也是知識(shí)。18世紀(jì)英國(guó)報(bào)刊《常識(shí)》指向的正是“知識(shí)”,是來(lái)自大眾生活中的“知識(shí)”。世界有兩種知識(shí),“一是系統(tǒng)化的專門(mén)知識(shí),另一是大眾觀念和常識(shí)或日常知識(shí)”。報(bào)刊是工業(yè)社會(huì)的產(chǎn)物,以大眾為讀者,報(bào)刊及其產(chǎn)品其實(shí)是一種“大眾觀念和常識(shí)或日常知識(shí)”。
從內(nèi)容來(lái)看,中國(guó)名人軼事以通俗的方式為英人提供了中國(guó)知識(shí),特別是歷史和政治知識(shí)。從這些軼事中,英人了解到中國(guó)的歷史、政治制度。雖然有學(xué)者從后現(xiàn)代的立場(chǎng)去懷疑西方筆下的中國(guó)知識(shí),“是西方文化的表述(representation),自身構(gòu)成或創(chuàng)造意義,無(wú)所謂客觀的知識(shí),也無(wú)所謂真實(shí)或虛構(gòu)”。但知識(shí)在不同文化之間的交流不能完全納入主體自身文化背景的單一框架之中去考慮。中國(guó)軼事大多數(shù)來(lái)自傳教士。他們?cè)谥袊?guó)生活多年,對(duì)中國(guó)的文化有一定的了解和認(rèn)知,對(duì)中國(guó)文化的“表述”不可能完全是虛構(gòu)。何況不少中國(guó)軼事都有中文底本。因而,軼事承載的歷史和政治知識(shí)都具有一定的真實(shí)性,甚至在中國(guó)也是作為歷史之“補(bǔ)史”,是對(duì)中國(guó)歷史和現(xiàn)實(shí)的一種比較真實(shí)的反映。此外,中國(guó)軼事還為英人提供了中國(guó)典籍的知識(shí)。不少名人軼事來(lái)自中國(guó)的史傳、散文等。如,論社鼠的故事,摘自杜赫德的《中華帝國(guó)全志》?!度尽窐?biāo)明這些文章選自明朝文人唐荊川的文集。經(jīng)比對(duì),該故事的中國(guó)底本為《荊川稗編》“卷九十”中的《說(shuō)苑·管仲論社鼠猛狗》。羅惟德軼事來(lái)自明朝李九功的《文行粹抄》。堯的軼事則是《資治通鑒外紀(jì)》《大紀(jì)》《通志》《路史》《外紀(jì)》等多種資料的綜合結(jié)果。雖然英國(guó)報(bào)人沒(méi)有特意標(biāo)注它們的中文底本。但中國(guó)典籍的確借助這種形式實(shí)現(xiàn)了在英國(guó)的大眾傳播。18世紀(jì)之前,中國(guó)典籍的對(duì)外傳播以圖書(shū)為主要形態(tài),傳播范圍和數(shù)量有限,屬于小眾傳播。隨著報(bào)刊的興起,中國(guó)典籍終于搭載上了這種新興的媒介,從小眾傳播走向了大眾傳播。
中國(guó)名人軼事又是一種人性探究的知識(shí)。從審美上看,這些軼事屬于“新奇”。艾迪生認(rèn)為“新奇”的事物以“一種愉快的驚奇感充斥靈魂,滿足它的好奇心”,能使“偉大的愈偉大,美的愈美”。艾迪生在“新奇”與“人性”之間建立了聯(lián)系,“新奇”是滿足人性、改善人性、提升自我的一種潛在力量。中國(guó)名人軼事不僅滿足了英人對(duì)中國(guó)情調(diào)的需求,而且成為他們改善自我的一種方法。通過(guò)閱讀中國(guó)故事,讀者感受到“道德”“正義”“公平”“民主”等全人類(lèi)的共同價(jià)值,進(jìn)而把這些共同價(jià)值內(nèi)化在自己的人格或精神之中,有利于糾正內(nèi)心的不良情緒或人格中的負(fù)面特質(zhì),達(dá)到“偉大的愈偉大,美的愈美”的效果。休謨認(rèn)為:“在各國(guó)各代,人類(lèi)的行為有很大的一律性,而且人性的原則和作用基本上是沒(méi)有變化的……野心、貪心、自愛(ài)、虛榮、友誼、慷慨、為公的精神,這些情感從世界開(kāi)辟以來(lái),就是,而且現(xiàn)在仍是我們所見(jiàn)到的人類(lèi)一切行為和企圖的源泉;這些情感混合的程度雖有不同,卻同樣都是遍布于社會(huì)之中的?!比诵跃哂衅毡樾?,即便是遙遠(yuǎn)的中國(guó)人,他們和歐洲人的人性都是相通的,自然,中國(guó)故事也可用于分析和探究人性。在這些中國(guó)軼事中,中國(guó)人所展現(xiàn)的正直、仁愛(ài)、無(wú)私、自由等精神,也是英人渴望的理想精神特質(zhì)。
最后,中國(guó)軼事的公共性有利于促進(jìn)英國(guó)民眾的啟蒙。
事實(shí)上,18世紀(jì)英國(guó)報(bào)刊對(duì)中國(guó)故事最主要的貢獻(xiàn),在于使中國(guó)故事從“私人領(lǐng)域”進(jìn)入了“公共領(lǐng)域”。公共領(lǐng)域這個(gè)概念最早由漢娜·阿倫特提出,后被哈貝馬斯重新完善,并發(fā)揚(yáng)光大。哈貝馬斯把公共領(lǐng)域視為介于政治領(lǐng)域與私人領(lǐng)域之間的,用于交流信息和觀點(diǎn)的網(wǎng)絡(luò),“最先在17、18世紀(jì)的英國(guó)和法國(guó)出現(xiàn)”,“最突出的特征是在閱讀日?qǐng)?bào)或周刊、月刊評(píng)論的私人當(dāng)中,形成一個(gè)松散但開(kāi)放和具有彈性的交往網(wǎng)絡(luò)”。哈貝馬斯的論述著重于政治公共領(lǐng)域,“當(dāng)公共討論涉及與國(guó)務(wù)活動(dòng)相關(guān)的對(duì)象時(shí),我們稱之為政治公共領(lǐng)域”。公共領(lǐng)域最大的特點(diǎn)是批判性,特別是對(duì)政治的批判。后來(lái),內(nèi)格特和克魯格發(fā)展了公共領(lǐng)域的新含義,“公共領(lǐng)域指特定的機(jī)構(gòu)、中介、實(shí)踐;不過(guò),它也屬于一般的社會(huì)經(jīng)驗(yàn),能夠把所有實(shí)際上或表面上與所有社會(huì)成員相關(guān)的事情形成一個(gè)整體。在一定意義上,公共領(lǐng)域一方面是為一些專業(yè)人士(如政治家、編輯、組織官員)提供的一個(gè)場(chǎng)所,另一方面,它也涉及每個(gè)人,是一種在人的思想中和意識(shí)范圍內(nèi)能夠理解的東西”。報(bào)刊是公共領(lǐng)域的重要陣地。伊格爾頓指出“英國(guó)18世紀(jì)初的資產(chǎn)階級(jí)公共領(lǐng)域?qū)⑺固轄柕摹堕e談?wù)摺泛桶仙摹杜杂^者報(bào)》作為核心陣地,他們通過(guò)對(duì)道德進(jìn)行糾正,對(duì)散漫倒退的貴族的辛辣諷刺來(lái)實(shí)現(xiàn)其作用”。
把上述定義用于我們討論的議題,可以作出如下理解:報(bào)刊是一種公共領(lǐng)域,是信息交流的中心,為某些專業(yè)人士提供了一個(gè)場(chǎng)所,作者/編輯能夠借助于這個(gè)平臺(tái)發(fā)表自己的作品和評(píng)論。同時(shí)這些作品借助于報(bào)刊,向讀者、公眾傳播一些帶有傾向性的觀點(diǎn),使他們/她們受到一定程度的影響。公共領(lǐng)域連接信息的發(fā)布者和接收者兩端,符合文學(xué)傳播和消費(fèi)的規(guī)律。編輯或作者使用中國(guó)故事,促進(jìn)了中國(guó)文學(xué)作品和中國(guó)文化的傳播,但是他們有更重要的目的,就是借中國(guó)故事來(lái)表達(dá)自己對(duì)當(dāng)下風(fēng)俗、時(shí)事或政治的關(guān)注。切斯菲爾德勛爵把“社鼠”與英國(guó)本土熟悉的人物相聯(lián)系,從而把“喬治二世、沃爾波爾爵士以及在朝的政治家都變成笑話”。他用中國(guó)名人軼事來(lái)批判喬治二世的政治生態(tài),是因?yàn)樵撦W事包含的人性景象具有普遍性,不論是在封建社會(huì)的中國(guó),或是已經(jīng)進(jìn)入現(xiàn)代國(guó)家的英國(guó),“社鼠”類(lèi)的奸佞之臣都是政治清明的障礙和有志之士厭惡的對(duì)象。因此,“論社鼠”成為英國(guó)政治的寓言鏡像。約翰遜認(rèn)為讀者“在閱讀中國(guó)圣賢的道德格言和明智訓(xùn)誡時(shí),會(huì)得到平和的滿足;他發(fā)現(xiàn),美德在任何地方都是一樣的”。他推崇的美德不是認(rèn)識(shí)論中的普遍性,即通過(guò)主體對(duì)客體的認(rèn)識(shí)而達(dá)到的真理,而是實(shí)踐論意義上的普遍性,強(qiáng)調(diào)主體在實(shí)踐生活的身體力行。因此,孔子作為中國(guó)“偉大的道德博士”,表現(xiàn)在如下方面:他在15歲的時(shí)候就研究古籍,卻不是盲目地學(xué)習(xí),而是收集那些有助于傳播道德的格言或信條;他的目的是希望建立節(jié)制、正直和純潔的禮儀,會(huì)通過(guò)論述格言、以身作則和進(jìn)入官場(chǎng)的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)這個(gè)目的。一旦他的改革措施不被國(guó)君所接受,就會(huì)毫不猶豫地離開(kāi)。道德家是孔子17、18世紀(jì)域外常見(jiàn)的形象之一,但是約翰遜寓新意于傳統(tǒng)之中,把孔子的形象從理論道德家提升為實(shí)踐道德家,目的是為18世紀(jì)英國(guó)的社會(huì)道德改革提供有益的借鑒。
四、結(jié)語(yǔ)
綜上所述,在18世紀(jì)的報(bào)刊中,中國(guó)名人故事被歸為軼事而非小說(shuō)或傳奇,為這類(lèi)作品啟蒙意義的生發(fā)奠定了學(xué)理依據(jù)。中國(guó)名人軼事為英國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)提供了一幅理想的政治圖像,為英國(guó)如何在維護(hù)傳統(tǒng)的基礎(chǔ)下進(jìn)行社會(huì)革新提供了一定的借鑒。中國(guó)名人軼事包含的多種知識(shí),不僅有利于知識(shí)分子打破知識(shí)的國(guó)別壁壘,形成世界主義式的知識(shí)視野,而且通過(guò)報(bào)刊連接了讀者和作家/編輯,使其共同進(jìn)入公共領(lǐng)域,進(jìn)一步提升了自身的政治能力素養(yǎng)。此外,中國(guó)名人軼事更可作為人性的參考和分析材料,不僅能夠驗(yàn)證英國(guó)經(jīng)驗(yàn)主義學(xué)者提出的人性普遍論,更能成為英人認(rèn)識(shí)自我、剖析自我的異國(guó)鏡像。
參考文獻(xiàn)
[1] 弗雷德里克·詹姆遜. 政治無(wú)意識(shí)[M]. 北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2018.
[2] 唐弢.? 晦庵書(shū)話[M]. 北京:三聯(lián)書(shū)店,2007.
[3] 莊和誠(chéng). 英語(yǔ)詞源趣談[M]. 上海:上海外語(yǔ)教育出版社,1998.
[4] Procopius. Procopius vol 6: The Anecdota or Secret History [M]. Massachusetts: Harvard University Press, 1935.
[5] Maira Neklioudova. Anecdotes as History, History of Anecdotes: Transformation of a Genre from Seventeenth-Century French Historiography to Nineteenth-Century Russian Novel [D]. University of California, PhD. 1999.
[6] Ephraim Chambers. Cyclopaedia: or, an Universal Dictionary of the Arts and Sciences vol 1[M]. London; printed for James and John Knapton, 1728.
[7] Robt Lynam. The British essayists: with prefaces biographical, historical, and critical vol 2[M]. London: printed and published by J. F. Dove, 1827.
[8] I Disraeil. Literary Miscellanies: including a dissertation on anecdotes[M]. London: printed for Murray and Highley, 1801.
[9] Samuel Johnson. A dictionary of the English language vol 1[M]. London: printed by W. Straman, 1773.
[10] Roy Porter. The Enlightenment[M]. London: Palgrave Macmillan,1996.
[11] 巴里·巴恩斯. 科學(xué)知識(shí)與社會(huì)學(xué)理論[M]. 北京:東方出版社,2001.
[12] 周寧. 世界之中國(guó)形象:域外中國(guó)形象研究[M]. 南京:南京大學(xué)出版社,2007.
[13] Du Halde. A description of the empire of China and Chinese-Tartary, together with the kingdoms of Korea, and Tibet vol 1[M]. London: printed by Edward Cave, 1738.
[14] 藍(lán)莉. 請(qǐng)中國(guó)作證:杜赫德的《中華帝國(guó)全志》[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2015.
[15] 繆靈珠. 繆靈珠美學(xué)譯文集:第2卷[M]. 北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,1998.
[16] 休謨. 人性的斷裂[M]. 北京:光明日?qǐng)?bào)出版社,1996.
[17] 哈貝馬斯. 關(guān)于公共領(lǐng)域問(wèn)題的答問(wèn)[J]. 社會(huì)學(xué)研究,1999(3).
[18] 汪暉,陳燕谷. 文化與公共性[M]. 北京:三聯(lián)書(shū)店,1998.
[19] Oskar Negt , Alexander Kluge. Public Sphere and Experience: Toward an Analysis of the Bourgeois and Proletarian Public Sphere[M]. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993.
[20] Terry Eagleton.The Function of Criticism: From the Spectator to Post-Structuralism[M]. London: Verso, 1984.
[21] 范存忠. 中國(guó)文化在啟蒙時(shí)期的英國(guó)[M]. 南京:譯林出版社,2010.
[22] Samuel Johnson. Letters on Du Haldes History of China [EB/OL]. [2023-5-29].http://fullreads.com/essay/letter-on-du-haldes-history-of-china/