在現(xiàn)代印度史學(xué)譜系中,馬克思主義史學(xué)占有重要地位。筆者認(rèn)為,要深入理解印度馬克思主義史學(xué)的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái),我們就必須超越一般史學(xué)史的路徑,把印度馬克思主義史學(xué)置于20世紀(jì)印度現(xiàn)代性的歷史脈絡(luò)中來(lái)考察。印度馬克思主義史學(xué)的發(fā)展同印度現(xiàn)代性的歷史密切相關(guān),它自身也構(gòu)成了這種歷史的一部分。唯有把印度馬克思主義史學(xué)置于印度現(xiàn)代性的歷史語(yǔ)境中,我們才能真正理解印度馬克思主義史學(xué)的歷程和前景。
一 民族國(guó)家和印度馬克思主義史學(xué)的勃興
在現(xiàn)代印度史學(xué)譜系中,馬克思主義史學(xué)同殖民主義民族主義史學(xué)處于對(duì)立的地位。然而,印度獨(dú)立后,馬克思主義史學(xué)的勃興在很大程度上可以歸結(jié)為后殖民主義國(guó)家的知識(shí)分子對(duì)現(xiàn)代民族國(guó)家建設(shè)工程所作的反應(yīng)。事實(shí)上,不僅是印度獨(dú)立后的馬克思主義史學(xué),而且20世紀(jì)上半葉印度早期馬克思主義史學(xué)的孕育和發(fā)展都同印度現(xiàn)代民族主義的歷史密切相關(guān)。查克拉巴蒂毫不含糊地寫(xiě)道:“如同在許多別的前殖民地的歷史上一樣,在印度,馬克思主義和民族主義經(jīng)常是攜手而行的?!痹谶@篇文章中,查克拉巴蒂將印度馬克思主義的誕生(1925年印度共產(chǎn)黨的建立可看作印度馬克思主義誕生的標(biāo)志)置于20世紀(jì)二三十年代印度民族運(yùn)動(dòng)的歷史脈絡(luò)中:“1925年印度共產(chǎn)黨(CPI)成立,1928—1929年前后紡織及其他工業(yè)中爆發(fā)的一系列大大小小的罷工確立了印度的早期共產(chǎn)主義者們作為這個(gè)國(guó)家快速發(fā)展的民族運(yùn)動(dòng)中的重要玩家的地位。然而,這發(fā)生在一個(gè)印度(印度教)民族主義運(yùn)動(dòng)的優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)都日益顯現(xiàn)的時(shí)期。”一方面,甘地的領(lǐng)導(dǎo)和個(gè)人魅力把印度民族運(yùn)動(dòng)帶進(jìn)了大眾運(yùn)動(dòng)時(shí)代,另一方面,甘地領(lǐng)導(dǎo)下的國(guó)大黨也由此開(kāi)始面臨國(guó)內(nèi)穆斯林和低種姓運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的分裂傾向的困擾和挑戰(zhàn)。查克拉巴蒂認(rèn)為:“正是在這一背景下,印度馬克思主義和民族主義意識(shí)形態(tài)之間的對(duì)話——這種對(duì)話有時(shí)會(huì)演變?yōu)闋?zhēng)論——開(kāi)始了?!盵迪佩什·查克拉巴蒂:“馬克思主義與現(xiàn)代印度”(Dipesh Chakrabarty,“Marxism and Modern India”),《今日歷史》(History Today)第42卷第3期(1992年),第48~49頁(yè)]
無(wú)疑,“印度馬克思主義和民族主義意識(shí)形態(tài)之間的對(duì)話”彰顯了印度馬克思主義同印度民族主義運(yùn)動(dòng)的歷史親和性。尼赫魯“在20世紀(jì)30年代,對(duì)馬克思主義歷史觀甚為贊賞”,“他發(fā)現(xiàn)馬克思主義對(duì)‘經(jīng)濟(jì)首要性’的強(qiáng)調(diào)有助于解釋諸如英國(guó)人如何變成帝國(guó)主義者、為什么印度是一個(gè)貧困而‘落后’的經(jīng)濟(jì)以及為什么它的種姓和種族問(wèn)題似乎長(zhǎng)久存在等緊迫的民族主義問(wèn)題”。不僅如此,“尼赫魯在20世紀(jì)30年代的著作討論了一系列將在印度獨(dú)立后長(zhǎng)期支配著印度馬克思主義史學(xué)家想象的問(wèn)題和觀點(diǎn)。在某種深層而根本的意義上,印度馬克思主義的歷史著述直到最近一直拘泥于那些在印度獨(dú)立斗爭(zhēng)最后三十年間出現(xiàn)的命題和主題”。這些主導(dǎo)了印度馬克思主義史學(xué)的命題和主題如下:(1)將肆虐于現(xiàn)代印度政治中的印度教穆斯林或其他宗教(或語(yǔ)言)的分立詮釋為“殖民主義催生的政治和經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的產(chǎn)物,這種觀點(diǎn)也同樣出現(xiàn)在尼赫魯?shù)摹蹲詡鳌罚?936)和《印度的發(fā)現(xiàn)》(1946)中;(2)將殖民統(tǒng)治作為一種經(jīng)濟(jì)剝削制度來(lái)批判,事實(shí)上是“對(duì)19世紀(jì)該國(guó)獨(dú)立發(fā)展起來(lái)的經(jīng)濟(jì)民族主義情感和理論的回應(yīng)”;(3)印度馬克思主義史學(xué)中第三個(gè)長(zhǎng)盛不衰的主題就是“階級(jí)沖突或階級(jí)斗爭(zhēng)”。20世紀(jì)70年代以來(lái),印度馬克思主義史學(xué)家們對(duì)英印時(shí)代的農(nóng)民、工人和部落民抗?fàn)庨_(kāi)展了大量研究。這些研究盡管沒(méi)有批評(píng)民族主義自身,但批評(píng)了民族運(yùn)動(dòng)中的右翼傾向。他們對(duì)出身于特權(quán)階級(jí)的民族主義領(lǐng)導(dǎo)人和他們的農(nóng)民工人階級(jí)追隨者之間的矛盾進(jìn)行了探究。“為什么是種族(或宗教和種姓)而不是階級(jí)?”的問(wèn)題在每一項(xiàng)關(guān)于印度工人或農(nóng)民動(dòng)員的馬克思主義研究中都居于核心地位。20世紀(jì)70年代的共識(shí)從根本上說(shuō)是尼赫魯式的——宗教或種族沖突被看作扭曲的階級(jí)沖突(查克拉巴蒂:“馬克思主義與現(xiàn)代印度”,第49~50頁(yè))。
如同印度馬克思主義史學(xué)和民族主義史學(xué)在學(xué)術(shù)譜系上存在明顯對(duì)立一樣,印度馬克思主義和印度民族主義的歷史親和性也在查克拉巴蒂這里得到了清晰地展示。這種二律背反看起來(lái)令人十分困惑。然而,如果我們回想一下新印度史學(xué)的印度史觀,這種看似難解的二律背反也就不那么難理解了。以《新編劍橋印度史》為代表的新印度史學(xué)把自莫臥兒帝國(guó)以來(lái)的印度歷史呈現(xiàn)為“現(xiàn)代性的歷史”,莫臥兒帝國(guó)本身被描述為一個(gè)“早期現(xiàn)代國(guó)家”,18世紀(jì)莫臥兒帝國(guó)的“衰落”則被描述為印度社會(huì)向現(xiàn)代資本主義的轉(zhuǎn)變。不用說(shuō),現(xiàn)代民族主義的興起和大眾民族運(yùn)動(dòng)的發(fā)展更意味著印度19世紀(jì)以降的歷史就是現(xiàn)代性的歷史。在《不列顛百科全書(shū)》對(duì)“現(xiàn)代性”的最新解釋中,“民族國(guó)家的興起”構(gòu)成了核心要素之一[沙龍·斯尼德?tīng)枺骸艾F(xiàn)代性”(Sharon Snyder,“modernity”),《不列顛百科全書(shū)》(Encyclopedia Britannica),https://www.britannica.com/topic/modernity,發(fā)布日期不詳/2023.06.16]。印度馬克思主義和民族主義的歷史親和性表明前者并沒(méi)有被排除在印度現(xiàn)代性的歷史之外。印度馬克思主義是印度現(xiàn)代性歷史的一部分,而印度馬克思主義和民族主義在史學(xué)譜系上的對(duì)立實(shí)際上也只能被看作是現(xiàn)代性自身的對(duì)立。用馬歇爾·伯曼的術(shù)語(yǔ)說(shuō),就是“現(xiàn)代性的辯證法”(馬歇爾·伯曼著,徐大建、張輯譯:《一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了:現(xiàn)代性的體驗(yàn)》,北京:商務(wù)印書(shū)館2013年版,第17頁(yè))。具體而言,這種現(xiàn)代性的辯證法就是:印度民族主義發(fā)展到大眾運(yùn)動(dòng)階段時(shí)催生了它的對(duì)立面——印度馬克思主義及作為其主要知識(shí)形式之一的馬克思主義史學(xué)。
二 后民族國(guó)家時(shí)代的印度馬克思主義史學(xué)
從20世紀(jì)70年代中葉起,在世界范圍內(nèi),現(xiàn)代民族主義和民族國(guó)家開(kāi)始受到新興的全球化進(jìn)程和全球主義話語(yǔ)的巨大侵蝕和挑戰(zhàn)。就印度民族國(guó)家的歷史來(lái)說(shuō),1975年英迪拉·甘地政府宣布在全印實(shí)行緊急狀態(tài),成為一個(gè)極具象征意義的歷史事件。它標(biāo)志著印度民族國(guó)家體制的危機(jī),意味著印度民族國(guó)家鼎盛時(shí)代的終結(jié)。對(duì)此,當(dāng)代印度裔學(xué)者蘇加塔·鮑斯寫(xiě)道:“從20世紀(jì)40年代到60年代,隨著印度洋舞臺(tái)向后殖民主義轉(zhuǎn)變,領(lǐng)土民族國(guó)家模式當(dāng)然戰(zhàn)勝了與之競(jìng)爭(zhēng)的普世主義模式,特別是伊斯蘭普世主義。不過(guò),引人注目的是,民族國(guó)家的霸權(quán)即使在其鼎盛時(shí)期也充滿爭(zhēng)議,而且它在印度洋舞臺(tái)上占據(jù)的無(wú)可爭(zhēng)議的主導(dǎo)地位顯然是短命的……從這個(gè)觀點(diǎn)看,可以說(shuō)印度洋舞臺(tái)上反殖民主義的民族主義航船在其波濤洶涌的歷史航程中只在國(guó)家這個(gè)港灣中停留了最短的時(shí)光?!盵蘇加塔·鮑斯:《面面觀:全球帝國(guó)時(shí)代的印度洋》(Sugata Bose,A Hundred Horizons:the Indian Ocean in the Age of Global Empire),劍橋:哈佛大學(xué)出版社2006年版,第281頁(yè)]正是從這個(gè)時(shí)期起,印度的馬克思主義史學(xué)開(kāi)始遭遇巨大的挑戰(zhàn)和危機(jī)。
其一,政治方面的挑戰(zhàn)。即使在民族國(guó)家的鼎盛時(shí)代,印度馬克思主義史學(xué)的世俗民族主義取向就受到國(guó)內(nèi)宗教民族主義勢(shì)力的挑戰(zhàn)和攻擊。印度教大齋會(huì)和圣社指責(zé),20世紀(jì)60年代主要由當(dāng)時(shí)著名的印度馬克思主義史學(xué)家們編寫(xiě)的中學(xué)歷史教科書(shū)——通常被稱為“NCERT教科書(shū)(第1套)”——的某些觀點(diǎn)冒犯了信仰印度教國(guó)民的宗教感情。1977年,在大選中擊敗英迪拉·甘地領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)大黨(英)上臺(tái)執(zhí)政的人民黨政府在印度教民族主義政黨“人民同盟”(現(xiàn)執(zhí)政的印度人民黨的前身)的鼓噪下對(duì)按照印度馬克思主義史學(xué)觀點(diǎn)編寫(xiě)的NCERT教科書(shū)展開(kāi)攻擊。1999年,印度人民黨領(lǐng)導(dǎo)下的全國(guó)民主聯(lián)盟正式組閣后,再次對(duì)印度馬克思主義史學(xué)家編寫(xiě)的上述歷史教科書(shū)發(fā)起政治攻擊。他們根據(jù)自己的“印度性”(Hindutva)意識(shí)形態(tài)宣稱馬克思主義史學(xué)家編撰的歷史教科書(shū)是不可接受的,指責(zé)這些歷史學(xué)家“反印度教,反印度人,是歪曲事實(shí)、宣揚(yáng)謬論的民族叛徒”。這類攻擊——從惡毒的辱罵到死亡威脅——還持續(xù)充斥于眾多由定居在第一世界的印度裔富豪們控制的互聯(lián)網(wǎng)網(wǎng)站上。為了抗衡和消除馬克思主義史學(xué)的政治影響,印度人民黨政府先是“苦心孤詣地”刪改舊教科書(shū)中的有關(guān)章節(jié),最后則是授意其控制的全國(guó)教育研究和培訓(xùn)委員會(huì)(NCERT)根據(jù)印度性史觀委托編寫(xiě)新教科書(shū)“NCERT教科書(shū)(第2套)”。不過(guò),隨著2004年印度人民黨政府的倒臺(tái),它授意編寫(xiě)的教派主義教科書(shū)并沒(méi)有成功投入使用,但它成功地阻止了馬克思主義史學(xué)家編寫(xiě)的歷史教科書(shū)的流通:它們被新成立的國(guó)大黨領(lǐng)導(dǎo)的聯(lián)合進(jìn)步聯(lián)盟政府組織編寫(xiě)的“NCERT教科書(shū)(第3套)”取代。印度國(guó)內(nèi)“自由派”歷史學(xué)家羅米拉·撒帕爾對(duì)此表示憤怒。
其二,學(xué)術(shù)方面的挑戰(zhàn)。盡管20世紀(jì)80年代正式形成的庶民學(xué)派在很大程度上脫胎于馬克思主義史學(xué),但這個(gè)學(xué)派還是在學(xué)術(shù)上對(duì)其母體發(fā)起挑戰(zhàn)。在《論殖民地印度史學(xué)的若干面向》一文中,庶民學(xué)派的創(chuàng)始人拉納吉特·古哈通過(guò)區(qū)分精英史學(xué)和庶民史學(xué),通過(guò)將殖民地時(shí)期印度的政治領(lǐng)域區(qū)分為“精英政治”和“庶民政治”(即古哈所謂的作為“殖民地印度歷史基準(zhǔn)面”的“結(jié)構(gòu)性二元對(duì)立”),挑戰(zhàn)了印度民族主義史學(xué)和馬克思主義史學(xué)共同的概念框架:?jiǎn)我痪€性的民族國(guó)家史觀。在《歷史的細(xì)語(yǔ)》一文中,古哈更是直接將印度馬克思主義史學(xué)和殖民主義史學(xué)、民族主義史學(xué)一起歸入他所批判的“國(guó)家主義”史學(xué)的范疇。引人注目的是,就是在這篇文章中,古哈直言不諱地批評(píng)了印度共產(chǎn)黨(馬克思主義)總書(shū)記普·孫達(dá)拉雅所著《印度特倫甘納人民的斗爭(zhēng)及其經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)》一書(shū),抨擊“孫達(dá)拉雅的著作根本沒(méi)有承認(rèn)婦女的能動(dòng)性”,“體現(xiàn)在孫達(dá)拉雅敘事中的歷史寫(xiě)作……完全是父權(quán)主義的”,“在這里與預(yù)設(shè)的國(guó)家主義觀點(diǎn)一致”[拉納吉特·古哈:《歷史的細(xì)語(yǔ)文集》(Ranajit Guha.ed.,The Small Voice of History:Collected Essays),德里:永黑出版社2002年版,第314~315頁(yè)]。當(dāng)然,以古哈為首的庶民學(xué)派在他們對(duì)印度庶民階級(jí)歷史的研究中也挑戰(zhàn)了經(jīng)典馬克思主義史學(xué)的核心命題——“經(jīng)濟(jì)首要性”理論。正像查克拉巴蒂指出的那樣,“這個(gè)學(xué)者群體特別感興趣的是這些階級(jí)在民族主義精英動(dòng)員他們參與民族主義政治時(shí)能夠保持文化和政治獨(dú)立性的問(wèn)題”(查克拉巴蒂:“馬克思主義與現(xiàn)代印度”,第51頁(yè))。
其三,時(shí)代的挑戰(zhàn)。20世紀(jì)70年代不僅見(jiàn)證了民族國(guó)家的衰落,也見(jiàn)證了一種新的社會(huì)轉(zhuǎn)型的出現(xiàn)——“文化轉(zhuǎn)向”:文化開(kāi)始在發(fā)達(dá)社會(huì)中發(fā)揮遠(yuǎn)比以往重大的作用,人們?nèi)找鎻?qiáng)調(diào)藝術(shù)和文化對(duì)教育、道德成長(zhǎng)、社會(huì)批評(píng)和變遷的重要性[史蒂文·貝斯特:“文化轉(zhuǎn)向”(Steven Best,“Culture Turn”),《布萊克威爾社會(huì)學(xué)百科》(The Blackwell Encyclopedia of Sociology),紐約:約翰威立國(guó)際出版集團(tuán)2008年版,第1頁(yè)]。實(shí)際社會(huì)生活的文化轉(zhuǎn)向也帶來(lái)了人文和社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域的文化轉(zhuǎn)向:文化問(wèn)題成為當(dāng)代國(guó)際學(xué)術(shù)界研究和爭(zhēng)論的焦點(diǎn)。馬克·雅各布斯和萊內(nèi)特·斯皮爾曼將“文化轉(zhuǎn)向”描述為當(dāng)代人文社會(huì)科學(xué)中最具影響力的趨勢(shì)之一。庶民研究就是在這種新的歷史背景下出現(xiàn)的,它同當(dāng)代人文社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域中的后殖民理論、后現(xiàn)代主義、后結(jié)構(gòu)主義、文化研究、文學(xué)批評(píng)和各種形式的語(yǔ)言分析一起形塑了一種可稱為“后現(xiàn)代性”的文化氛圍。這種文化氛圍在兩個(gè)方面與經(jīng)典馬克思主義的唯物歷史觀形成對(duì)立:一是它將文化而非經(jīng)濟(jì)置于考察的中心,二是它對(duì)主觀主義的強(qiáng)調(diào)排擠了唯物主義的客觀性原則。面對(duì)這種大異其趣的文化氛圍,印度馬克思主義史學(xué)家們的確需要做出困難的抉擇:堅(jiān)守,還是調(diào)適?
三 當(dāng)代印度馬克思主義史學(xué)的堅(jiān)守和調(diào)適
印度馬克思主義史學(xué)在其輝煌時(shí)期一度成為印度國(guó)內(nèi)占主導(dǎo)地位的準(zhǔn)官方史學(xué),這一地位的取得與拉姆·沙蘭·夏爾馬密不可分。2011年8月20日逝世后,他作為“人民的歷史學(xué)家”在印度共產(chǎn)黨(馬克思主義)的網(wǎng)站上得到隆重紀(jì)念,因?yàn)閷?duì)印度馬克思主義史學(xué)發(fā)展的卓越貢獻(xiàn)和將歷史唯物主義運(yùn)用于早期印度史研究而得到高度贊揚(yáng)。在1983年出版的《古代印度的物質(zhì)文化和社會(huì)形態(tài)》一書(shū)中,夏爾馬堅(jiān)稱:“盡管有無(wú)數(shù)相反的斷言,包含了剩余導(dǎo)致階級(jí)形成理論在內(nèi)的生產(chǎn)方式(理論)依舊是最好的工作假說(shuō)?!盵夏爾馬:《古代印度的物質(zhì)文化和社會(huì)形態(tài)》(R.S.Sharma,Material Culture and Social Formations in Ancient India),德里:麥克米倫印度有限公司1983年第1版,第ⅹⅴ頁(yè)]而對(duì)來(lái)自西方的各種新模式及其濫用,夏爾馬在1975年和2001年都給予了鄭重警告:“表達(dá)新理念需要新術(shù)語(yǔ),但濫造新詞不應(yīng)被混同于歷史知識(shí)的進(jìn)步?!盵“早期印度的社會(huì)形態(tài)問(wèn)題”(“Problems of Social Formation in Early India”),《印度歷史學(xué)大會(huì)年報(bào)》(Proceedings of the Indian History Congress)第36卷(1975年),第3頁(yè)]
另一位著名的印度馬克思主義史學(xué)家伊爾凡·哈比卜在2009年發(fā)表的一篇文章中徑直對(duì)庶民學(xué)派忽視經(jīng)濟(jì)問(wèn)題的傾向提出了批評(píng),指責(zé)“這些自詡的‘庶民’歷史學(xué)家只注意到了人口中最傳統(tǒng)的部分在地方層面發(fā)出的經(jīng)濟(jì)不滿。而作為一個(gè)整體的印度人民或各大階級(jí)對(duì)英帝國(guó)主義懷有經(jīng)濟(jì)不滿的事實(shí)卻不在他們的視野內(nèi),因?yàn)槿藗冎荒芡ㄟ^(guò)像達(dá)達(dá)拜·瑙羅吉、羅梅什·瓊德?tīng)枴ざ盘鼗騌.P.杜特那樣的‘精英’觀察者所做的那類分析才能對(duì)這類問(wèn)題進(jìn)行探究……如此這般對(duì)經(jīng)濟(jì)不滿的完全無(wú)視,常常會(huì)把殖民主義置于庶民學(xué)派史學(xué)家的描述之外……庶民史學(xué)如何在對(duì)殖民地時(shí)期印度經(jīng)濟(jì)的主要方面視而不見(jiàn)的情況下贏得了聲譽(yù),真是一個(gè)奇跡”。在他看來(lái),“由于庶民學(xué)派一直在詆毀民族運(yùn)動(dòng)及其理想(庶民學(xué)派史學(xué)家現(xiàn)在攻擊的目標(biāo)是‘國(guó)家’和‘民族’),他們的著作與劍橋?qū)W派的著作乃至西方學(xué)術(shù)界關(guān)于印度的一般著述如出一轍”。結(jié)果,庶民學(xué)派陷入了愛(ài)德華·薩義德所謂的“‘跨國(guó)’新殖民主義”的“陷阱”。據(jù)此,哈比卜得出結(jié)論:“因此,確實(shí)是時(shí)候?qū)ξ覀冞^(guò)去的經(jīng)濟(jì)方面給予更大的關(guān)注了?!盵哈比卜:“經(jīng)濟(jì)學(xué)和歷史學(xué)家”(Irfan Habib,“Economics and the Historians”),《社會(huì)科學(xué)家》(Social Scientists)第37卷第5/6期(2009年),第14~15頁(yè)]2010年哈比卜進(jìn)一步考察了馬克思主義史學(xué)的主要發(fā)展脈絡(luò)和蘇東劇變后面臨的時(shí)代困境,承認(rèn)“我們現(xiàn)在考察歷史問(wèn)題時(shí)需要比20世紀(jì)中葉撰寫(xiě)的馬克思主義歷史著作更加關(guān)注(歷史的)復(fù)雜性”,但又堅(jiān)持認(rèn)為這種“復(fù)雜性不應(yīng)使我們的主要注意力不再集中于生產(chǎn)手段的性質(zhì)、階級(jí)剝削體系、階級(jí)斗爭(zhēng)形式和后果以及主流意識(shí)形態(tài)和它們對(duì)各階級(jí)社會(huì)實(shí)踐的影響。這些關(guān)注點(diǎn)必須始終占據(jù)中心位置,而不管我們受到多大的誘惑”[“淺析馬克思主義印度史觀”(“Note Towards a Marxist Perception of Indian History”),《馬克思主義者》(The Marxists)第ⅩⅩⅥ卷(2010年10—12月),第41頁(yè)]。
后現(xiàn)代主義史學(xué)對(duì)馬克思主義史學(xué)的基本方法論提出了更為嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。印度馬克思主義史學(xué)給自己貼上了“世俗和科學(xué)歷史學(xué)”的標(biāo)簽。撒帕爾將這種歷史方法定義為“批評(píng)性探究”(critical enquiry):這種方法強(qiáng)調(diào)證據(jù)的可靠性,強(qiáng)調(diào)對(duì)證據(jù)的分析圍繞著因果性和客觀性議題展開(kāi),主張將邏輯置于論證的中心。在撒帕爾看來(lái),“這是歷史學(xué)家對(duì)知識(shí)的貢獻(xiàn),但它也是各類人文科學(xué)中的一個(gè)基本過(guò)程”[“過(guò)去的去殖民化:薩欽時(shí)代的歷史寫(xiě)作及其他”(“Decolonising the Past:Historical Writing in the Time of Sachin-and Beyond”),《經(jīng)濟(jì)和政治周刊》(Economic and Political Weekly)第40卷第14期(2005年),第1447頁(yè)]。然而,對(duì)這種盛行于19世紀(jì)的經(jīng)典科學(xué)方法論的解構(gòu),恰恰居于當(dāng)代后現(xiàn)代性思想氛圍的中心。2017年牛津大學(xué)出版社出版了一部三位著名的南亞史學(xué)家的對(duì)談錄,其中既包括羅米拉·撒帕爾本人,也包括她在賈瓦哈拉爾·尼赫魯大學(xué)的老同事、后現(xiàn)代主義史學(xué)家尼拉德里·巴塔查里亞教授(第三位是印度哈里亞納邦O.P.金達(dá)爾全球大學(xué)圣雄甘地和平研究中心的執(zhí)行主任拉明·加漢比格魯教授)。透過(guò)這部對(duì)談錄,我們能夠清晰地看到現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義之間的文化碰撞。在對(duì)談中,巴塔查里亞支持后現(xiàn)代主義立場(chǎng),認(rèn)為后現(xiàn)代主義“幫助我們質(zhì)疑了現(xiàn)代性的傲慢,它的確定性,它的自負(fù),它通過(guò)自己的范疇來(lái)審判世界的野心”。這促使他反復(fù)批評(píng)撒帕爾的“客觀性”“可靠性”“掌握”和“真理”等概念。針對(duì)這種批評(píng),撒帕爾堅(jiān)持自己的立場(chǎng),重申了“更悠久的實(shí)證主義啟蒙立場(chǎng)”的有效性。她宣稱她不會(huì)放棄使用“客觀性”這類“老詞”。她爭(zhēng)辯說(shuō),她使用“客觀”這個(gè)詞并不意味著要給她自己提出或別人提出的每一個(gè)問(wèn)題都提供一個(gè)確定的答案。在她看來(lái),客觀性原則僅僅是要求歷史學(xué)家們?cè)趩?wèn)題、證據(jù)和分析等層面力求“客觀”[羅米拉·撒帕爾等:《談歷史》(Romila Thapar,Rmīn Gˇahnbiglū and Neeladri Bhattacharya,Talking History),新德里:牛津大學(xué)出版社2017年版,第85頁(yè)]。
當(dāng)然,當(dāng)代印度馬克思主義史學(xué)家們并沒(méi)有把自己完全隔離在后現(xiàn)代主義思潮之外。在與撒帕爾的對(duì)談中,巴塔查里亞就認(rèn)為撒帕爾對(duì)《摩訶婆羅多》《羅摩衍那》和《沙恭達(dá)羅》等印度經(jīng)典文學(xué)作品的研究受到了語(yǔ)言/文化轉(zhuǎn)向的強(qiáng)大影響,盡管在撒帕爾自己看來(lái),那只是在盡一個(gè)歷史學(xué)家的職責(zé),通過(guò)閱讀和詮釋不同類型的資料探討社會(huì)和人民的歷史。不過(guò),在調(diào)適方面,當(dāng)代印度馬克思主義史學(xué)家確實(shí)面臨著一個(gè)巨大的難題:后現(xiàn)代史學(xué)有著根本不同于印度馬克思主義史學(xué)的歷史觀念和時(shí)代精神。首要的一點(diǎn)是后現(xiàn)代史學(xué)的歷史寫(xiě)作有著迥異于印度馬克思主義史學(xué)的概念框架。
由巴塔查里亞教授擔(dān)任首席顧問(wèn)的印度新編NCERT中學(xué)歷史教科書(shū)(2005—2008)就是一個(gè)切近的實(shí)例。關(guān)于這套歷史教科書(shū)的概念框架,巴塔查里亞教授強(qiáng)調(diào)“對(duì)民族的理念以多種方式提出了質(zhì)疑”“凸顯那構(gòu)成過(guò)去的歷史和敘事的多元性”。由此,巴塔查里亞版印度歷史教科書(shū)的敘事策略在國(guó)別史層面拋棄了現(xiàn)代史學(xué)以“民族”和“國(guó)家”為主軸的主敘事,轉(zhuǎn)向記述不同“共同體”和“地方”多樣的歷史(“我們能夠讓孩子們了解不同地方的人們是以不同的方式想象和經(jīng)歷他們的歷史的”);在國(guó)際史層面拋棄了“將現(xiàn)代性的歷史同西方歷史聯(lián)系起來(lái)的歐洲中心主義歷史”,轉(zhuǎn)向記述“現(xiàn)代性是如何在不同地方以不同方式展現(xiàn),現(xiàn)代性自身事實(shí)上又是如何通過(guò)對(duì)話的歷史構(gòu)建出來(lái)的”。此外,巴塔查里亞版印度歷史教科書(shū)的歷史敘事還轉(zhuǎn)向了“日常生活的歷史”,以便“讓學(xué)生意識(shí)到他們周圍的一切都有他們需要知道的歷史,讓他們想象他們習(xí)以為常的事物還不存在的時(shí)代”。顯然,這種后現(xiàn)代主義的歷史敘事塑造出了一種與所有現(xiàn)代史學(xué)的“宏大歷史”根本不同的“世界的歷史性”:它呈現(xiàn)的是“小微的歷史”,是“對(duì)日常生活中無(wú)關(guān)緊要的瑣碎之事的文化主義觀照”。隱藏在這種歷史敘事背后的是對(duì)現(xiàn)代史學(xué)的另一個(gè)基本觀念——?dú)v史著述應(yīng)是真理、事實(shí)、證據(jù)和分析的寶庫(kù)——的挑戰(zhàn),巴塔查里亞說(shuō),“我們感到讓孩子們對(duì)歷史知識(shí)的建構(gòu)性有些了解,允許她或他懂得歷史學(xué)家們事實(shí)上是如何構(gòu)建歷史的,是很重要的”。由是觀之,巴塔查里亞教授關(guān)于這套新印度歷史教科書(shū)給左翼史學(xué)家?guī)?lái)很大困擾的說(shuō)法并非夸大其詞。它的確是對(duì)左翼史學(xué)家的基本歷史觀念和方法的重大挑戰(zhàn)。不過(guò),我們也要認(rèn)識(shí)到,這種巴塔查里亞版本的后現(xiàn)代主義歷史教科書(shū)其實(shí)也是對(duì)當(dāng)前全球化時(shí)代“文化對(duì)話”主題的歷史回應(yīng):“教科書(shū)需要打開(kāi)孩子們的心靈,幫助他們進(jìn)入他人的世界,他人的時(shí)代,即便當(dāng)他們?cè)趯で笳勁胁町愡吔鐣r(shí)。”[尼拉德里·巴塔查里亞:“在學(xué)校教授歷史:印度的教科書(shū)政治”(Neeladri Bhattacharya,“Teaching History in Schools:the Politics of Textbooks in India”),《歷史工作坊期刊》(History Workshop Journal)第67期(2009年春季),第106~109頁(yè)]歸根結(jié)底,對(duì)當(dāng)代印度馬克思主義史學(xué)來(lái)說(shuō),最大的挑戰(zhàn)就在于:作為從現(xiàn)代性歷史中產(chǎn)生出來(lái)的一個(gè)現(xiàn)代史學(xué)流派,它是否能夠同樣對(duì)后現(xiàn)代性歷史的問(wèn)詢做出適當(dāng)?shù)幕貞?yīng)?
四 結(jié)" 語(yǔ)
馬克思主義史學(xué)的前景并非像通常認(rèn)為的那樣取決于馬克思的唯物史觀本身是否高明或科學(xué),而更多地在于19世紀(jì)現(xiàn)代性歷史的辯證發(fā)展過(guò)程。馬克思主義產(chǎn)生于英國(guó)史學(xué)家霍布斯鮑姆所謂的“雙元革命”,馬克思主義特別是它的唯物史觀和階級(jí)斗爭(zhēng)理論是這兩場(chǎng)革命所造成的工業(yè)化大眾化社會(huì)轉(zhuǎn)型的意識(shí)形態(tài)效應(yīng)。同樣的歷史性也造成了另一種意識(shí)形態(tài)——民族主義的勃興。所有這些要素共同構(gòu)成了19世紀(jì)現(xiàn)代性歷史的基本內(nèi)容。
然而,現(xiàn)代性的歷史并不是一路高歌猛進(jìn)的英雄史詩(shī),它作為毀滅性創(chuàng)新過(guò)程有自身的辯證法。到1900年前后,現(xiàn)代性異化出了人們通常稱之為“后現(xiàn)代性”的對(duì)立面,20世紀(jì)的“我們便發(fā)現(xiàn)自己今天處于這樣一個(gè)現(xiàn)代時(shí)期,這個(gè)現(xiàn)代時(shí)期失去了與它自己的現(xiàn)代性的根源的聯(lián)系”(伯爾曼:《一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了》,第17頁(yè)),而20世紀(jì)70年代開(kāi)始出現(xiàn)的“文化轉(zhuǎn)向”更是將現(xiàn)代性的這一長(zhǎng)期異化過(guò)程推向頂峰:后現(xiàn)代性文化不只是與現(xiàn)代性文化不同而已,它甚至開(kāi)始把消解現(xiàn)代性的知識(shí)傳統(tǒng)——科學(xué)、理性和進(jìn)步主義——作為它的主要旨趣。就此而言,后現(xiàn)代性文化的確給作為一種現(xiàn)代性傳統(tǒng)的馬克思主義及其史學(xué)的前景蒙上了一層陰影。這并不等于給馬克思主義史學(xué)宣判了死刑。在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái),我們這個(gè)星球上的現(xiàn)代社會(huì)依舊會(huì)是工業(yè)化大眾社會(huì),馬克思主義史學(xué)的未來(lái)命運(yùn)大概會(huì)像查克拉巴蒂指出的那樣,“就印度的歷史學(xué)家——其他地方的歷史學(xué)家也一樣——仍將不得不使用‘資本主義’‘階級(jí)’‘殖民主義’和‘不平等’之類范疇(及相關(guān)現(xiàn)象)而言,馬克思的理念將繼續(xù)存活和有效。不過(guò),它們將日益受制于現(xiàn)在出現(xiàn)的(在印度和西方)對(duì)歐洲啟蒙及其復(fù)雜遺產(chǎn)的批評(píng)”(查克拉巴蒂,“馬克思主義與現(xiàn)代印度”,第51頁(yè))。