[摘" 要] 中國(guó)古代志怪小說《鵝籠書生》作為具有典型東方套盒結(jié)構(gòu)的故事,契合巴赫金關(guān)于“時(shí)空體”的理論。在《鵝籠書生》中,故事時(shí)間被壓縮凝結(jié)為場(chǎng)景,“吞吐”的空間畫面被傳奇突變?yōu)榍楣?jié),其篇幅短小但蘊(yùn)蓄無窮,與中國(guó)古典文化中的“留白”美學(xué)有著無法割舍的聯(lián)系。
[關(guān)鍵詞] 《鵝籠書生》" 留白" 反邏輯" 老莊
[中圖分類號(hào)] I222 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A [文章編號(hào)] 2097-2881(2024)30-0083-03
六朝志怪小說的經(jīng)典之作,南朝梁吳均所撰《續(xù)齊諧記》中的《鵝籠書生》(又名《陽(yáng)羨書生》),講述了東晉陽(yáng)羨人許彥負(fù)鵝趕路,偶遇書生,目睹書生次第吞吐器具肴饌和男女之事。因其“幻中出幻”,《鵝籠書生》成了文人筆下經(jīng)久不衰的主題,在文學(xué)史上被多次改編。古代的《聊齋志異·鞏仙》《閱微草堂筆記·王菊莊》《虞初新志·卷九·雌雌兒傳》《燈草和尚傳》,當(dāng)代的《人環(huán)》《太白山記·飲者》《陽(yáng)羨鵝籠》,以及與原著同名的趙端的《鵝籠書生》、杭程的《鵝籠書生》等等著作,皆不同程度地對(duì)古本《鵝籠書生》有所借鑒[1]。原作情節(jié)上大量存在的反邏輯空白點(diǎn),形成了主題上的含混多義,也為我們發(fā)現(xiàn)其中的留白之美提供了契機(jī)。
一、“套盒式”結(jié)構(gòu)下的反邏輯空白
《鵝籠書生》講述了這樣一個(gè)故事,東晉時(shí)代陽(yáng)羨人許彥在山中行走,途中偶遇一個(gè)書生,說自己腳痛,想在許彥的鵝籠子里歇腳,隨后就鉆進(jìn)了許彥的鵝籠子里,許彥背著鵝籠并不覺得重量有變化。待走到一棵樹下時(shí),許彥休息,書生走出籠子,為了感謝許彥,為他設(shè)置了宴席,許彥欣然答應(yīng),和書生一起享受美味。書生從自己的口中吐出一個(gè)小盒子,里面全都是山珍海味,而且味道鮮美。書生對(duì)許彥說,自己還帶著一個(gè)女人,“今欲暫要之”,許彥說“甚善”,便見書生又從口中吐出了一個(gè)“年可十五六,衣服綺麗,容貌絕倫”的女子,三人共飲。
不多時(shí),書生就喝醉了昏睡過去,女子對(duì)許彥說,自己雖然暫時(shí)和這個(gè)書生交好,但是“心懷外心”,并且偷偷帶著一個(gè)男子,現(xiàn)在書生睡著了,想要將他放出來,請(qǐng)?jiān)S彥不要聲張。許彥又答應(yīng)了。女子便從口中吐出一個(gè)“年可二十三四,亦穎悟可愛”的男子,三人一起飲酒吃飯,誰(shuí)料書生要蘇醒,女子便吐出一個(gè)屏風(fēng),和書生共臥而睡。這時(shí)候,男子說:“雖然這個(gè)女子對(duì)我有情,但是我也偷偷帶了一個(gè)女人,現(xiàn)在想見見她,請(qǐng)你別說出去”,許彥答應(yīng)了。男子又從自己口中吐出一個(gè)女子,三人繼續(xù)玩樂很長(zhǎng)時(shí)間,直到屏風(fēng)后小睡的二人要醒了,男子趕忙吞下了自己的心上人,女子也將男子吞入口中,一切又恢復(fù)了書生未睡前的樣子。書生說自己本想小睡一會(huì),沒想到睡了那么久,想來許彥應(yīng)該很無聊,現(xiàn)在也是該告別的時(shí)候了,說完將自己的心上人和餐具都吞入口中,贈(zèng)給許彥一個(gè)大銅盤。
畢飛宇曾用“邏輯”來解讀《水滸傳》的“林教頭風(fēng)雪山神廟”一回,也曾用“反邏輯”來解讀《紅樓夢(mèng)》中王熙鳳與秦可卿的人物關(guān)系?!端疂G傳》在林沖這個(gè)人物身上體現(xiàn)出了邏輯嚴(yán)謹(jǐn)?shù)谋厝恍?,如果沒有雪,房子不塌,林沖不會(huì)離開草料場(chǎng)躲到廟中;如果沒有風(fēng),林沖不會(huì)用石頭堵住廟門,進(jìn)而撞破陸虞侯等人的陰謀;如果不是風(fēng)大,草料場(chǎng)的火或許還有救,那么林沖也許不會(huì)踏上梁山之路。總之,每一步都推著他向最終的結(jié)局走去,環(huán)環(huán)相扣,沒有商榷的余地。而《紅樓夢(mèng)》在描述王熙鳳與秦可卿這一對(duì)閨蜜關(guān)系時(shí),卻出現(xiàn)了反邏輯空白。如王熙鳳探病秦可卿這一情節(jié),身為閨蜜,面對(duì)重病的可卿,鳳姐即使不痛哭流涕,也應(yīng)該心情沉重,但反常的是,探病后鳳姐居然心情大好地逛園子,甚至與賈瑞一番調(diào)情,讓人心驚肉跳,鳳姐緣何如此,書中沒有給出明確的回答。一般來說,切合邏輯的情節(jié)發(fā)展更能凸顯一環(huán)接一環(huán)的事件,讀者在整個(gè)的閱讀接受過程中,也會(huì)偏向于線性,因?yàn)橹灰凑涨楣?jié)的發(fā)展繼續(xù)閱讀,便能夠讀懂整個(gè)故事。但是“反邏輯”的敘事顯然會(huì)影響讀者這種流暢的閱讀過程,甚至需要打破原有的閱讀順序,回顧前文情節(jié),對(duì)人物進(jìn)行推測(cè)等等。有時(shí)候,在“反邏輯”的背后,恰恰是被作者隱去的“切合邏輯”的事件,作者之所以留下一種“反邏輯”的空白,恰恰是在為讀者留下根據(jù)自己的理解而進(jìn)行對(duì)人物、情節(jié)闡釋和猜想的空間。
其實(shí),《紅樓夢(mèng)》的敘事結(jié)構(gòu)也是一種典型的東方套盒結(jié)構(gòu),只不過在敘述過程中,除了線性敘事之外,還有其他的敘事形態(tài),導(dǎo)致其更為復(fù)雜,但是究其本質(zhì),它與《鵝籠書生》非常類似。在整個(gè)敘事過程中,時(shí)間被壓縮和凝結(jié)為場(chǎng)景,空間被傳奇化和突變?yōu)榍楣?jié),線性時(shí)間在一定程度上被消解,而空間內(nèi)極具戲劇張力的變化被讀者注意到,達(dá)成了一種敘事中的“時(shí)空間”效果。根據(jù)巴赫金的描述,便是“在文學(xué)中的藝術(shù)時(shí)空體里,空間和時(shí)間標(biāo)志融合在一個(gè)具體的整體中。時(shí)間在這里濃縮、凝聚,變成可見的的東西;空間則趨向緊張,被卷入時(shí)間、情節(jié)、歷史的運(yùn)動(dòng)之中?!盵2]
譬如在《鵝籠書生》中,作為讀者,我們并不知道書生的來歷,作品一開頭只通過他“進(jìn)入鵝籠”和“吞吐變出盛宴”的行為交代了他是一個(gè)擁有神通的書生。但是,讀者并不知道為什么書生、女子、男子都有一個(gè)心上人,那么,是不是可以推斷,擁有神通的書生搶占了女子,女子才“雖與書生結(jié)好,而實(shí)懷外心”,甚至冒著被書生發(fā)現(xiàn)的風(fēng)險(xiǎn),偷偷將自己的心上人帶在身邊?如果僅僅是這樣,她和自己口中的心上人,實(shí)屬一對(duì)可憐的有情人。但是,偏偏她的有情人也在自己口中藏了一個(gè)心上人,并且這幾人都有吞吐的神通,那究竟是他們并非人類,達(dá)成了某種共識(shí)以這種方式相處,還是說書生的神通大過于女子的神通,女子的神通又大于其心上人的神通呢?
這些不知緣由的情節(jié)組合在一起,之間的裂隙成了一個(gè)又一個(gè)的空白點(diǎn),讀者甚至無法在故事中梳理出一條合乎邏輯的故事線,這樣的情節(jié)在讀者表示“深?yuàn)W難懂”的同時(shí),也為各種各樣的解讀建立了合理性,根植于裂隙之中,蓬勃生長(zhǎng)。恰如伊瑟爾提出的“意義未定與空白”理論,“未定性和空白在任何情況下都給予讀者如下可能:把作品與自身的經(jīng)驗(yàn)以及自己對(duì)世界的想象聯(lián)系起來,產(chǎn)生意義反思”,同時(shí)“這種反思是歧義百出的”。情節(jié)的空白點(diǎn)形成了“召喚結(jié)構(gòu)”,召喚讀者對(duì)文本世界進(jìn)行想象。同樣,海明威也提出過類似的“冰山原則”,作者只應(yīng)描寫“冰山”露出水面的部分,水下的部分應(yīng)該通過文本的提示讓讀者自己去想象補(bǔ)充。因此主題多義性變成了一個(gè)必然的結(jié)果。
二、“幻”美學(xué)特色下的“留白”之道
志怪小說本身便具有迷離恍惚的“幻”美學(xué)特色,這也是志怪小說的主要審美追求?!爸竟帧币辉~出自《莊子·逍遙游》:“齊諧者,志怪者也。”清代學(xué)者俞樾解釋為“志,記也。怪,異也。志怪,就是記錄怪異之事?!逼鋵徝乐卦谧非蠊制?,“在于波譎云詭的豐富幻想和短小精悍的藝術(shù)描寫,豐富奇麗之幻想足使人置身玄虛之境而睹莫測(cè)之奧”[3]。
作為一個(gè)敘事作品,情節(jié)上,如果用羅蘭巴特的敘事語(yǔ)法理論概括,無非就是:許彥遇到書生。可以說,在刨除原有的修飾后,《鵝籠書生》的主線情節(jié)是非常簡(jiǎn)單的,正因?yàn)楹?jiǎn)單,所以讀者發(fā)揮的空間變得極大,但其之所以被后世借鑒、褒揚(yáng),還是因?yàn)樗浞职l(fā)揮了志怪小說的“幻”。同時(shí),在故事中,主人公“許彥”是一個(gè)帶領(lǐng)著讀者去觀看吞吐場(chǎng)面的角色,但在小說世界中,主人公是完全處于吞吐結(jié)構(gòu)之外的,是小說世界中的觀眾,關(guān)于他的交代,只有簡(jiǎn)單一句“東晉陽(yáng)羨許彥”,寥寥幾字只有籍貫,性格、來歷、愛好,其他毫無交代,換言之,他似乎是憑空經(jīng)歷了一段奇遇,非常具有突發(fā)性,這也為讀者通過“許彥”這個(gè)角色去體悟一番驚心動(dòng)魄的“吞吐”之幻提供了充分的可能。而后續(xù)的幾個(gè)角色也是,沒有任何多余的交代,全文的關(guān)注點(diǎn)只有一個(gè),就是“吞吐”,人物完全變成了“行動(dòng)元”,為讀者展現(xiàn)了一番奇景,這種留白也是極其有必要的,若再多解釋和冗雜,不僅影響對(duì)故事的闡釋,光從故事本身來說,故事的“幻”之感便要大打折扣。
“留白”的創(chuàng)作最初與中國(guó)書畫藝術(shù)有關(guān),是水墨畫中的“計(jì)白當(dāng)黑”,是書法藝術(shù)中的“分間布白,遠(yuǎn)近宜均”,但它最初的理論源頭可追溯到先秦哲學(xué)《易經(jīng)》?!兑捉?jīng)》被尊為六經(jīng)之首,其對(duì)于中國(guó)文論的影響巨大,而其中的第二十二卦《賁》更是對(duì)美學(xué)中的藻飾與質(zhì)素產(chǎn)生了重大的影響。東漢鄭玄注《賁》云“變也,文飾之貌”,指賁是一種修飾,似乎是對(duì)修飾的一種認(rèn)可。但《賁》實(shí)則蘊(yùn)含著“繪事而后素”的思想,由“賁其趾”“賁其須”“賁如濡如”“賁如皤如”“賁如丘園”最終達(dá)到上九爻“白賁,無咎”,最開始的華麗直到樸素,這是一種將“白賁”視為最高審美理想的體現(xiàn)?!兑捉?jīng)》作為儒家的典藏,孔子等人深受此美學(xué)觀念的影響,孔子曾說“吾聞丹漆不文,白玉不雕,何也?質(zhì)有余,不受飾故也”,已經(jīng)充分表達(dá)了他對(duì)“白賁”的認(rèn)可。
而老子所主張的理論“五色令人目盲”“大音希聲,大象無形”“少則得,多則惑”本質(zhì)上也是對(duì)“白賁”樸素的審美觀的認(rèn)可,表達(dá)著返璞歸真的訴求。延續(xù)老子思想的莊子也主張“五色亂目”“滅文章,散五彩”,他認(rèn)可的追尋的是沒有虛偽造作,各有天然之形,承受自然飄來風(fēng)聲而發(fā)出的天然之音——“天籟”。他們認(rèn)為“樸素而天下莫能與之爭(zhēng)美”,與道家最本質(zhì)的哲學(xué)理論“道”有脫不開的聯(lián)系。“道”分為一陰一陽(yáng),一虛一實(shí),作為宇宙的本體和根本規(guī)律。老子云“天地之間,其猶橐乎!虛而不屈,動(dòng)而愈出”,在虛與實(shí)、無與有中,“無”是生命之源,實(shí)以虛為本。然后再有陰陽(yáng)二氣化生萬物,萬物皆稟天地。后來的萬事萬物,不過是陰陽(yáng)二氣化生而成,最本質(zhì)的還是那個(gè)“無”,發(fā)展到藝術(shù)哲學(xué)領(lǐng)域中自然形成了老莊“貴神尚虛”的傾向??梢哉f,這種有無相生的理論影響了中國(guó)后世兩千多年的文人審美趣味,延伸至各個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域中,如文學(xué)創(chuàng)作的“不著一字,盡得風(fēng)流”,音樂中的“此時(shí)無聲勝有聲”,書法中的“飛白”等等。
《鵝籠書生》作為志怪小說中的佼佼者,以其短小精悍的體制、奇僻荒誕的情節(jié),踐行了“留白”的美感追求,撲朔迷離,蘊(yùn)蓄無窮,以至袁于令慨嘆“如鵝籠書生,恍惚不可方物”,為多種解讀提供了可能性??傊?,其憑借著“留白之美”,及原本所具有的“恍惚不可方物”的特色,使得“鵝籠書生”升華為一個(gè)意象、一個(gè)術(shù)語(yǔ)、一種技法,它早已擺脫怪異的意蘊(yùn),而開始向婚姻、人生、社會(huì)各個(gè)層面廣延,蒲松齡就曾發(fā)出過“人間何事不鵝籠”的慨嘆[4]。
三、結(jié)語(yǔ)
“賣鵝偶遇奇書生,口吐情事三千年?!睍巫咴跉v史長(zhǎng)河中,把他幾千年的經(jīng)歷和見聞統(tǒng)統(tǒng)裝進(jìn)了肚子里。無論何時(shí)何地,每當(dāng)他需要給別人講述時(shí),他便抬頭輕輕扭動(dòng)脖子,把想看的物、想見的人“吐”到眼前,《鵝籠書生》彰顯了我國(guó)古代志怪小說的巨大想象力。志怪小說作為我國(guó)文學(xué)寶庫(kù)中的重要資源,其在吸引眼球的奇幻鬼神背后,彰顯的是極具內(nèi)生活力的中國(guó)古典美學(xué)的審美空間。
參考文獻(xiàn)
[1] 谷文彬.古典如何新繹:論當(dāng)代作家對(duì)“鵝籠書生”故事的接受[J].文藝?yán)碚撗芯浚?022(5).
[2] 張檸.論敘事作品形態(tài)與東方套盒結(jié)構(gòu)[J].文藝研究,2022(7).
[3] 陳迎輝.幻:中國(guó)古代小說的一種審美形態(tài)[J].齊魯學(xué)刊,2014(4).
[4] 谷文彬.論明清小說家、評(píng)點(diǎn)家對(duì)“鵝籠書生”故事的接受[J].華中學(xué)術(shù),2021(3).
(特約編輯 楊" 艷)