[摘" 要] 祥林嫂是魯迅筆下一位極具代表性的女性形象。她所提出的靈魂三問(wèn),構(gòu)筑了一個(gè)內(nèi)在邏輯嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃枷胄蛄?,映射其?nèi)心深處的雙重關(guān)切,表現(xiàn)了悖論性的精神訴求和永恒的哲學(xué)難題,呈現(xiàn)出一種無(wú)法徹底解決的悲劇美感。祥林嫂靈魂三問(wèn)的回答背后,潛藏著知識(shí)分子對(duì)底層人民悲劇命運(yùn)的深切同情與無(wú)力改變現(xiàn)狀的失落和彷徨。祥林嫂的靈魂三問(wèn)實(shí)則是底層民眾在極端困境中展現(xiàn)出的勇敢反抗與追求自我救贖的強(qiáng)烈愿望,它警醒知識(shí)分子應(yīng)進(jìn)行自我反思、肩負(fù)起社會(huì)責(zé)任和推動(dòng)思想進(jìn)步。
[關(guān)鍵詞] 《祝?!? 祥林嫂" 靈魂" 精神困境 覺(jué)醒與反抗
祥林嫂是魯迅筆下一位極具代表性的女性形象。此前學(xué)界對(duì)祥林嫂形象的解讀多集中在其悲慘命運(yùn)上,認(rèn)為“她身上集中了中華民族不識(shí)字的舊式婦女所有的壓迫與苦痛”[1],小說(shuō)揭示了“人吃人”的殘酷現(xiàn)實(shí)與封建宗法制度對(duì)人性的摧殘,而經(jīng)典文學(xué)的魅力在于其具有多重闡釋和不斷延伸的可能。當(dāng)我們重新審視《祝?!窌r(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn),祥林嫂不僅是宗法制度和封建禮教的受害者,更是對(duì)生命意義、社會(huì)不公及人際冷漠進(jìn)行過(guò)深刻反思的傾訴者,她向“我”提出的問(wèn)題,不僅僅是其個(gè)人苦難的傾訴,更是對(duì)社會(huì)現(xiàn)象和人性本質(zhì)的靈魂拷問(wèn)。
一、探問(wèn)之由:祥林嫂的追問(wèn)與“我”的回答
“我”遇見(jiàn)祥林嫂時(shí),其變化之大令人唏噓,初時(shí)幾乎誤將其認(rèn)作沿街乞討之人。不過(guò),祥林嫂非但未求施舍,反而向“我”連番拋出三個(gè)觸及靈魂深處的問(wèn)題:關(guān)于魂靈之存在、地獄之有無(wú),以及人死后是否能夠重逢。鑒于魯鎮(zhèn)傳統(tǒng)的鬼神信仰背景,加之祥林嫂顯露出的末路之態(tài),“我”推測(cè)她或許在靈魂說(shuō)中寄托了希望。因此,在回答第一個(gè)問(wèn)題時(shí),“我”雖感猶豫,仍勉力以“也許有罷”作為回應(yīng),試圖給予祥林嫂一絲慰藉[2]。隨后,面對(duì)祥林嫂關(guān)于地獄的詢問(wèn),雖然“我”作為一個(gè)知識(shí)分子對(duì)靈魂觀念不似柳媽那樣深信,但礙于情面與邏輯連貫,勉強(qiáng)給出了“論理,就該也有。然而也未必”這樣含糊其辭的答案[2]。至于最后一個(gè)問(wèn)題,關(guān)于一家人死后能否相見(jiàn),“我”內(nèi)心更是掙扎不已。一方面,擔(dān)憂任何肯定的回答都可能增添這位末路之人的苦惱;另一方面,又恐自己輕率的言辭會(huì)背負(fù)若干不可預(yù)知的責(zé)任。最終,“我”以“說(shuō)不清”回避作答[2],意識(shí)到自己對(duì)生死問(wèn)題的無(wú)力,甚至產(chǎn)生了推翻先前回答的沖動(dòng)。這既是對(duì)祥林嫂困惑的無(wú)奈回應(yīng),也是“我”淺薄無(wú)知的直接體現(xiàn)。
顯然,祥林嫂所提出的三個(gè)疑問(wèn)構(gòu)成了一個(gè)內(nèi)在邏輯嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男蛄?,反映其?nèi)心深處的雙重關(guān)切:一是對(duì)自己死后罪孽能否得到救贖的憂慮,二是渴望在彼岸世界與逝去的兒子阿毛重逢的期盼。這一系列問(wèn)題以魂靈的存在性為起點(diǎn),若人死后沒(méi)有魂靈,則地獄之設(shè)與死后重聚的愿景自然無(wú)從談起。因此,這些問(wèn)題不僅表現(xiàn)出祥林嫂尋求心靈慰藉與解脫的強(qiáng)烈訴求,更是其對(duì)死后世界的哲學(xué)探尋。從現(xiàn)代學(xué)術(shù)視角來(lái)看,祥林嫂的提問(wèn)觸及了宗教哲學(xué)、生死觀及倫理道德等多個(gè)層面。她渴望通過(guò)“我”這個(gè)知識(shí)分子,獲得一種能夠安撫其靈魂不安的確定性答案。然而,“我”的回應(yīng)沒(méi)能給予她所渴求的明確答案與情感支持,反而在某種程度上加劇了她的精神困境,這表明“我”這類現(xiàn)代知識(shí)分子在面對(duì)傳統(tǒng)信仰危機(jī)與個(gè)人情感救贖需求時(shí)的無(wú)力感與逃避態(tài)度。進(jìn)一步而言,“我”內(nèi)心的“不安”與“不詳?shù)念A(yù)感”[2],以及事后對(duì)此事的反復(fù)回憶,均透露出責(zé)任感與負(fù)罪意識(shí),這也揭示了“我”這類知識(shí)分子在面對(duì)社會(huì)底層民眾苦難時(shí)的道德困境與自我反省。盡管“我”試圖以“說(shuō)不清”來(lái)寬慰自己,但內(nèi)心的不安卻是對(duì)未能向祥林嫂提供有效幫助與關(guān)懷的自責(zé)和遺憾。
值得注意的是,祥林嫂的詢問(wèn)焦點(diǎn)揭示了她內(nèi)心深處對(duì)自身命運(yùn)歸宿的悲觀預(yù)設(shè),似乎她早已將自己靈魂的最終歸宿鎖定于地獄之中。重返魯鎮(zhèn)后,面對(duì)周遭人群冷漠而尖刻的嘲笑,祥林嫂感受到外界對(duì)其身份的排斥,隱約意識(shí)到自身背負(fù)著難以言說(shuō)的罪愆,卻無(wú)從解脫。柳媽以封建禮教為標(biāo)尺,將祥林嫂的再嫁行為視為重大罪孽,進(jìn)而提出捐門檻的救贖之道,這一建議雖以善意包裹,實(shí)則將祥林嫂身上的罪名落到實(shí)處,加深了祥林嫂的負(fù)罪感,將祥林嫂置于更沉重的精神枷鎖之中。柳媽的言論,不僅是對(duì)祥林嫂個(gè)人行為的道德評(píng)判,更是封建禮教對(duì)女性壓迫的集中體現(xiàn),它以一種看似合理的方式,將祥林嫂的罪名固化,剝奪了她自我辯解與救贖的可能性。
祥林嫂對(duì)捐門檻的執(zhí)著,超越了單純救贖層面,它成為祥林嫂在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中尋求身份認(rèn)同與生存尊嚴(yán)的迫切需求。她希望通過(guò)這一方法,獲得神靈的寬恕,更重要的是,在人世間獲得一種形式上的“凈化”,以擺脫因再嫁而遭受的社會(huì)歧視與自我否定。然而,這一行為本身卻是對(duì)祥林嫂精神世界的進(jìn)一步侵蝕,因?yàn)樗⒃诔姓J(rèn)自己有罪的基礎(chǔ)上,迫使她在無(wú)盡的自我譴責(zé)與救贖的循環(huán)中苦苦掙扎。畢竟,若現(xiàn)世之“罪”尚未贖盡,死后的世界又怎敢輕易想象?
二、無(wú)解之問(wèn):祥林嫂靈魂三問(wèn)的悖論性與永恒性
祥林嫂關(guān)于魂靈存在與否的問(wèn)詢,其深遠(yuǎn)意義遠(yuǎn)超出一個(gè)未受教育的鄉(xiāng)村婦女的個(gè)人憂慮,它觸及了人類思想史上一個(gè)經(jīng)典的哲學(xué)議題。正如段從學(xué)所說(shuō):“小說(shuō)人物‘我’回答不了這個(gè)問(wèn)題?!小汀疅o(wú)’都變成了無(wú)效答案?!盵3]可見(jiàn),這一系列問(wèn)題不僅考驗(yàn)著小說(shuō)中“我”這一新式知識(shí)分子的智識(shí)能力,也映射出人類在面對(duì)生死、記憶、意義等終極命題時(shí)的困惑與掙扎。
若假設(shè)靈魂不存在,則死亡之后無(wú)審判、無(wú)天堂地獄之別,祥林嫂所恐懼的死后被兩任丈夫分割的慘狀自然也無(wú)從談起,柳媽所言的罪孽亦隨之消散。然而,這一設(shè)定剝奪了祥林嫂與亡子阿毛重逢的期冀,使其未能釋懷的母愛(ài)之痛無(wú)解脫之日,現(xiàn)實(shí)的苦難似乎被無(wú)限延長(zhǎng)至虛無(wú)的彼岸。反之,若肯定靈魂的存在,則意味著人的現(xiàn)世經(jīng)驗(yàn)將延續(xù)至彼岸世界。但此路徑同樣布滿荊棘,因?yàn)樗馕吨榱稚┧篮罄^續(xù)面對(duì)生前苦難的記憶,并且死后還有繼續(xù)承受苦難的可能性。因此,祥林嫂的困境在于她內(nèi)心對(duì)靈魂“有”與“無(wú)”的雙重渴望與排斥,既希望靈魂存在以維系與親人的聯(lián)系,又懼怕其帶來(lái)的持續(xù)苦難;既渴望死后得到解脫,又無(wú)法忽視現(xiàn)實(shí)苦難的深切感受。這一悖論性訴求,正是“祥林嫂之問(wèn)”一直無(wú)法解決的原因所在。它體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)信仰和邏輯之間的矛盾,也展現(xiàn)了人們?cè)诿媾R生死、記憶和價(jià)值問(wèn)題時(shí)的沖突和掙扎。所以,“‘祥林嫂之問(wèn)’固然在祥林嫂那里找不到答案,在新式知識(shí)分子‘我’那里也找不到答案”[7]。這也成為作為知識(shí)分子代表的“我”不得不“說(shuō)不清”的原因。
魯迅本人對(duì)生死與鬼神問(wèn)題也未給出明確的答案。他批判傳統(tǒng)中國(guó)生死觀中濃厚的鬼神迷信色彩,但他對(duì)此的態(tài)度也并非簡(jiǎn)單否定或全然接收,而是呈現(xiàn)出深刻復(fù)雜的思考。1924年,在小說(shuō)《祝福》中,魯迅借由祥林嫂之口提出對(duì)魂靈與地獄的質(zhì)疑;次年,又在《傷逝》中通過(guò)涓生的自白“我愿意真有所謂鬼魂,真有所謂地獄”間接回應(yīng)了祥林嫂的疑問(wèn)[4],表現(xiàn)出對(duì)生命無(wú)常與救贖渴望的深刻反思,揭示了人在絕望中對(duì)超自然力量的幻想與寄托。然而,魯迅在后續(xù)的書信與創(chuàng)作中,其立場(chǎng)又顯得更為耐人尋味。1931年3月6日致李秉中的信中,魯迅直言:“我不信人死而魂存,亦無(wú)求于后嗣?!盵5]這直接表明他對(duì)鬼神存在論的否定態(tài)度,體現(xiàn)了現(xiàn)代知識(shí)分子的理性思考與科學(xué)精神。但隨后在散文《女吊》中,他又饒有趣味地塑造了一個(gè)“帶復(fù)仇性的”女鬼形象,稱贊其是一個(gè)“比別的一切鬼魂更美,更強(qiáng)的鬼魂”[6],借此頌揚(yáng)一種不屈不撓、勇于反抗的英雄主義精神。這樣看來(lái),魯迅對(duì)鬼神的態(tài)度并非單一的無(wú)神論或有神論所能概括,而是融入了理性反思、文化批判與人文關(guān)懷的深刻思考。他一面否定鬼神作為超自然存在的真實(shí)性,一面又利用這一文化符號(hào)寄托對(duì)社會(huì)不公與個(gè)人悲劇的同情,以及對(duì)反抗精神與復(fù)仇力量的高度贊揚(yáng)。或者說(shuō),對(duì)于魯迅本人而言,與其說(shuō)他希望鬼神真實(shí)存在,不如說(shuō)他是借中國(guó)文化中根深蒂固的鬼神觀念來(lái)頌揚(yáng)一種蘊(yùn)含反抗力量與復(fù)仇意志的英雄主義精神。
當(dāng)我們審視夢(mèng)境這一個(gè)體主觀意識(shí)的產(chǎn)物時(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn)每個(gè)人的夢(mèng)境內(nèi)容千差萬(wàn)別,但夢(mèng)境的生成機(jī)制、觸發(fā)因素及其對(duì)人類心理狀態(tài)的映射作用都有規(guī)律性。同樣,靈魂與鬼神觀念在不同文化背景下的表現(xiàn)形式、社會(huì)功能及其對(duì)個(gè)體行為的影響,也構(gòu)成了文化心理學(xué)、宗教學(xué)及人類學(xué)等領(lǐng)域的重要研究課題。因此,當(dāng)我們面對(duì)“靈魂是否存在”這一問(wèn)題時(shí),或許更應(yīng)將關(guān)注點(diǎn)轉(zhuǎn)向其背后的文化意義、心理機(jī)制及社會(huì)功能等更深層次問(wèn)題。在這個(gè)意義上,我們需要追問(wèn)“祥林嫂之問(wèn)”所蘊(yùn)含的深層意旨及其無(wú)法解決的根源所在。
三、彷徨之態(tài):從祥林嫂靈魂三問(wèn)看知識(shí)分子的精神困境
祥林嫂對(duì)“我”的發(fā)問(wèn)并非偶然之舉,而是魯迅精心布局和有意設(shè)計(jì)的產(chǎn)物。小說(shuō)中,“我”是返鄉(xiāng)后急于掙脫舊束縛的新式知識(shí)分子,而祥林嫂是飽嘗人世艱辛、被魯鎮(zhèn)邊緣化的普通婦女。盡管二人之間存在著身份鴻溝,但他們都有著一種逃離魯鎮(zhèn)的精神向往。這一不期而遇,構(gòu)成了一種獨(dú)特的鏡像關(guān)系,使得祥林嫂的角色超越了單純的文學(xué)形象,成為魯迅探討靈魂有無(wú)問(wèn)題時(shí)所投射出來(lái)的“心像”[3]。
知識(shí)分子“以對(duì)思考生存之根本性的問(wèn)題,以形而上學(xué)的思辨為職責(zé)”,而且“質(zhì)疑和提問(wèn),是知識(shí)分子的思維方式和特長(zhǎng)”[7]。然而在《祝福》中,魯迅卻讓祥林嫂這樣一位鄉(xiāng)村婦女來(lái)發(fā)出對(duì)靈魂的質(zhì)問(wèn),這在一定程度上挑戰(zhàn)了常規(guī)的思維模式,而本應(yīng)擅長(zhǎng)答疑解惑的知識(shí)分子“我”在“祥林嫂之問(wèn)”面前竟顯得手足無(wú)措,不知如何回答,這更說(shuō)明在面對(duì)復(fù)雜社會(huì)現(xiàn)實(shí)與人性深層次問(wèn)題時(shí),即便是擁有豐富學(xué)識(shí)的知識(shí)分子,也可能因缺乏真正的同理心與深入民眾生活的實(shí)踐,而在追求真理和解放民眾思想的啟蒙過(guò)程中遭遇挫折。因此,祥林嫂之問(wèn)的背后,不僅是對(duì)靈魂本質(zhì)的哲學(xué)討論,更是對(duì)知識(shí)分子社會(huì)責(zé)任、精神追求及其與民眾關(guān)系的一次深刻反思,體現(xiàn)了魯迅對(duì)于知識(shí)分子自我反省與民眾精神覺(jué)醒的深刻思考。
此外,祥林嫂的境遇也觸動(dòng)了“我”內(nèi)心深處的焦慮與不安。她的生存狀態(tài)不僅是個(gè)體悲劇的具象呈現(xiàn),更是知識(shí)分子在魯鎮(zhèn)這一傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)中遭遇尷尬與困境的隱喻。重回魯鎮(zhèn)的祥林嫂因喪夫喪子,被社會(huì)視為“傷風(fēng)敗俗”的另類,在人群的嘲諷與排斥中,她別無(wú)選擇地接受了命運(yùn)的殘酷安排。在柳媽“善意”的慫恿下,祥林嫂傾盡積蓄捐了門檻,試圖以此洗刷世俗的污名,即便如此,她也未能重獲參與祭祀的資格,甚至最終丟掉了工作,在魯鎮(zhèn)無(wú)立足之地。
與此相對(duì),作為知識(shí)分子的“我”,則是拒絕舊有社會(huì)倫理與道德規(guī)范束縛的“異端”形象。在舊歷新年的節(jié)日氛圍中,“我”的歸來(lái)打破了魯鎮(zhèn)原有的寧?kù)o與和諧,成為這片土地上的一抹異色?!拔摇睂?duì)魯四老爺?shù)脑掚y以產(chǎn)生共鳴,對(duì)故鄉(xiāng)封閉的環(huán)境感到厭煩,對(duì)魯鎮(zhèn)的人際關(guān)系十分不滿。在這樣一種格格不入的情況下,即便是有“不可不吃的魚翅”,“我”也是“無(wú)論如何”都“決計(jì)要走”的[2]。這種離去行為,不僅是物理空間意義上的遠(yuǎn)離,更是精神世界的逃離與重構(gòu)。
需要指出的是,祥林嫂與“我”在對(duì)待魯鎮(zhèn)的態(tài)度上,盡管都遭遇了排斥與困境,但主觀意志上卻呈現(xiàn)出截然不同的取向。祥林嫂始終懷揣融入魯鎮(zhèn)社會(huì)的渴望,從前期的勤勞能干到后期的捐門檻行為,無(wú)一不體現(xiàn)出她迫切想要得到魯鎮(zhèn)人認(rèn)可的愿望。然而,她最終離開魯鎮(zhèn)卻是被迫之舉,更確切地說(shuō),是被魯鎮(zhèn)人無(wú)情拋棄。而“我”則是因?yàn)槭艿竭^(guò)新式教育的啟迪,對(duì)魯鎮(zhèn)的種種風(fēng)俗習(xí)慣持批判態(tài)度,在看到祥林嫂悲慘結(jié)局后,“我”主動(dòng)選擇離開。這一行為背后,是知識(shí)分子對(duì)個(gè)體自由與思想解放的不懈追求,以及對(duì)底層人物悲劇命運(yùn)的深切同情與無(wú)力改變的彷徨失落。正如蔡洞峰所言,祥林嫂的問(wèn)題“關(guān)乎著未來(lái)和希望,觸及現(xiàn)代知識(shí)分子深層的精神困境,并激發(fā)了思想者的尋路之旅”[8]。
四、覺(jué)醒之聲:從祥林嫂靈魂三問(wèn)看底層社會(huì)的反抗精神
魯迅小說(shuō)描寫了眾多底層人民,而《祝?!分械南榱稚┏搅藗鹘y(tǒng)底層人民單一維度的苦難承受者形象,成為作者精神探索與生存困境深刻反思的載體,作為“魯迅精神世界的外化物”,“一個(gè)執(zhí)著于生命意義尋找的探索者”[9]。張莉認(rèn)為,《祝福》講述了“一個(gè)女人的‘逃跑’與‘自救’”,逃離婆家,到魯四老爺家來(lái)打工是第一次反抗;哭喊著被人拖進(jìn)船里,捆在船板上是第二次反抗;在山里被迫成婚時(shí)的一路嚎罵,頭頂處鮮血直流,是第三次反抗。這種掙扎“應(yīng)該理解為是一個(gè)女人的不服從、不認(rèn)同”[10]。
祥林嫂的命運(yùn)軌跡,雖始于非自愿的童養(yǎng)媳身份,早年生活困苦,但她并未就此沉淪于既定的命運(yùn)安排,逆來(lái)順受。丈夫早逝后,她沒(méi)有屈從于現(xiàn)實(shí),守著貞節(jié)牌坊度日,而是毅然選擇逃離舊有環(huán)境,前往魯鎮(zhèn)自食其力,以勤快與堅(jiān)韌重塑生活,她“口角邊漸漸的有了笑影,臉上也白胖了”[2],不僅實(shí)現(xiàn)了物質(zhì)條件的改善,而且在精神上獲得了初步的滿足和自我價(jià)值的肯定。然而,命運(yùn)的波折并未因此止步,婆婆的強(qiáng)行干涉與再嫁安排,雖在外界看來(lái)是“交了好運(yùn)”[2],實(shí)則是對(duì)祥林嫂個(gè)人意志的又一次重創(chuàng)。盡管如此,她在第二段婚姻中,自己也胖,“兒子也胖;上頭又沒(méi)有婆婆;男人有的是力氣,會(huì)做活;房子是自家的”[2],證明了她在逆境中依然保有創(chuàng)造美好生活的潛力與渴望。這段經(jīng)歷既揭示了祥林嫂內(nèi)在的堅(jiān)韌與生命力,也映照出她在不幸中尋求幸福的頑強(qiáng)意志。面對(duì)接踵而至的喪夫喪子之痛,祥林嫂的精神世界雖遭受重創(chuàng),但她并未完全放棄自我選擇的權(quán)利和對(duì)生命意義的追求。重返魯鎮(zhèn),祥林嫂既是為了維持生計(jì),更是為了在勞動(dòng)中尋找自我存在的價(jià)值,并在與人的交流中尋求心靈的慰藉與理解。這體現(xiàn)了她對(duì)生命延續(xù)與意義探尋的執(zhí)著。此外,祥林嫂對(duì)工錢的審慎使用,也反映出她內(nèi)心深處對(duì)于生命尊嚴(yán)與自我實(shí)現(xiàn)的堅(jiān)持。
在魯鎮(zhèn)這個(gè)人們的傳統(tǒng)觀念根深蒂固的小鎮(zhèn)里,寡婦的身份已足以引起他人的非議,而祥林嫂作為一個(gè)再嫁且被認(rèn)為“克夫克子”的女性,更是被視為道德淪喪、敗壞風(fēng)氣的典型。她的悲慘境遇非但未能獲得同情與慰藉,反而在情感層面遭到了周圍人的無(wú)情嘲笑、排斥和冷漠。在工作上,祥林嫂因背負(fù)“謬種”之名,被剝奪了參與祭祀等事務(wù)的資格,只能處理一些瑣碎雜務(wù)。這并不是對(duì)她能力的否定,而是對(duì)她身份所攜帶的“污點(diǎn)”的社會(huì)性懲罰。
從對(duì)鬼神蒙昧無(wú)知到深信不疑,祥林嫂的思想轉(zhuǎn)變是外界壓力與內(nèi)心恐懼共同作用的結(jié)果。柳媽的“罪孽論”如同晴天霹靂,讓她意識(shí)到自己正處在道德審判的漩渦之中,而對(duì)死后亦難逃懲罰的恐懼驅(qū)使她試圖通過(guò)捐門檻來(lái)贖罪。然而,這一行為不但沒(méi)能消除她的罪名,反而讓她在希望破滅后,對(duì)原本篤信的鬼神觀念產(chǎn)生了質(zhì)疑。這一過(guò)程展現(xiàn)了祥林嫂在絕望中尋求救贖,又在失敗后勇于反思的精神覺(jué)醒。但是,當(dāng)知識(shí)分子“我”也無(wú)法為她解答疑惑、給予慰藉時(shí),祥林嫂最終的結(jié)局只有死亡。
祥林嫂的悲劇,不僅在于她個(gè)人的不幸遭遇,更在于那個(gè)時(shí)代特定的社會(huì)環(huán)境對(duì)個(gè)體精神的壓抑與摧殘。她的離世標(biāo)志其精神世界的徹底崩塌,是對(duì)靈魂歸宿無(wú)望的絕望選擇。唐東堰認(rèn)為:“祥林嫂的死是一種精神層面的死亡,其根源在于找不到靈魂的歸宿和精神的蘊(yùn)藉?!盵9]這一論斷深刻地揭示了祥林嫂悲劇的根源所在。
面對(duì)封建迷信與自身命運(yùn)的雙重壓迫時(shí),祥林嫂沒(méi)有選擇盲目順從或完全沉淪,而是“在沉默中爆發(fā)”,對(duì)既定的命運(yùn)提出了質(zhì)疑。這種精神上的覺(jué)醒,雖未能改變她的最終命運(yùn),卻為“我”以及后來(lái)者提供了寶貴的啟示:在一個(gè)充斥著愚昧與偏見(jiàn)的社會(huì)里,保持獨(dú)立思考與批判精神是尋求自我救贖與社會(huì)進(jìn)步的重要途徑。
魯迅說(shuō):“人類的悲歡并不相通?!盵11]這句話雖然揭示了人與人之間互相理解的難度,但也提醒人們應(yīng)努力去理解和共情別人。在“看到了魯鎮(zhèn)文化的不合理”之后,“我”“什么也沒(méi)做”,并且在“祝?!眱x式的喧囂中漸漸淡忘了先前對(duì)祥林嫂的同情和那些未解的疑問(wèn),儼然成為一個(gè)“故鄉(xiāng)的局外人和旁觀者”[12]。這一描述反映了“我”作為知識(shí)分子的某種迷茫與無(wú)力感,同時(shí)也警示人們不應(yīng)成為冷漠的旁觀者。那些最先覺(jué)醒并勇敢反抗的人,也許會(huì)在孤獨(dú)與寂寞中悲壯地隕落,即便是知識(shí)分子,在時(shí)代的洪流中也可能會(huì)暫時(shí)迷茫,面臨種種挑戰(zhàn)與困境,但不能因此忽視或放棄自己的社會(huì)責(zé)任與啟蒙使命。魯迅以“祝?!睘轭},不僅深刻揭示了魯鎮(zhèn)封建習(xí)俗的弊端,更重要的是向那些敢于直面黑暗、勇于探索光明的先驅(qū)者致以敬意?!蹲8!分?,祥林嫂那震撼人心的質(zhì)問(wèn),不僅是對(duì)個(gè)人命運(yùn)的悲嘆,更是對(duì)全社會(huì),尤其是知識(shí)分子的一次深刻警醒:在快速變化的時(shí)代中,要始終保持清醒的頭腦,擁有人文關(guān)懷,堅(jiān)決避免成為遺忘與冷漠的共謀者。魯迅的作品不僅是對(duì)過(guò)去的批判,更是對(duì)未來(lái)的期許,它激勵(lì)著每一個(gè)人去勇敢地面對(duì)現(xiàn)實(shí),去追求更加公正、和諧的社會(huì)。
參考文獻(xiàn)
[1] 姜異新.別樣的魯迅[M].北京:人民文學(xué)出版社,2023.
[2] 魯迅.祝福[M]//魯迅全集(第二卷).北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[3] 段從學(xué).《祝福》:“祥林嫂之問(wèn)”與“魯迅思想”的發(fā)生[J].文學(xué)評(píng)論,2021(2).
[4] 魯迅.傷逝[M]//魯迅全集(第二卷). 北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[5] 魯迅.魯迅全集(第十二卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[6] 魯迅.女吊[M]//魯迅全集(第六卷).北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[7] 張閎.論“祥林嫂之問(wèn)”——魯迅小說(shuō)《祝?!分械撵`魂處境及相關(guān)難題[J]. 文藝?yán)碚撗芯浚?2019(6).
[8] 蔡洞峰.《祝福》:“第二次絕望”與魯迅的文學(xué)行動(dòng)[J].魯迅研究月刊, 2024(3).
[9] 唐東堰.乞討虛無(wú):《祝?!放c魯迅生存困境的自我體認(rèn)[J].東岳論叢,2011(1).
[10] 張莉.重讀《祝?!罚和ㄍ呒?jí)的小說(shuō)世界[J].小說(shuō)評(píng)論,2021(1).
[11] 魯迅.小雜感[M]//魯迅全集(第三卷).北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[12 邱煥星.《祝福》:文明的等級(jí)、偏至與新宗[J].文藝?yán)碚撆c批評(píng),2024(2).
(責(zé)任編輯 余" 柳)
作者簡(jiǎn)介:楊夢(mèng)園,上海大學(xué)。