[摘 要]俄羅斯首位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者伊萬(wàn)·布寧與中國(guó)現(xiàn)代著名作家張愛(ài)玲之間雖然沒(méi)有直接的關(guān)聯(lián)，但在所處時(shí)代背景、創(chuàng)作的獨(dú)立性方面擁有相通之處，并且對(duì)愛(ài)情主題的書寫在兩位作家的創(chuàng)作中都占據(jù)重要位置。本文基于對(duì)伊萬(wàn)·布寧小說(shuō)《暗徑》與張愛(ài)玲小說(shuō)《傾城之戀》的分析，嘗試從平行研究視角，對(duì)兩位作家作品中的愛(ài)情觀進(jìn)行對(duì)比與辯證闡釋?！栋祻健泛汀秲A城之戀》的故事不同，但都傳達(dá)出愛(ài)情與生命、愛(ài)情與存在的復(fù)雜關(guān)系，在愛(ài)情觀的傳達(dá)上既有相異之處，也有相通之處。理解愛(ài)情與生命、愛(ài)情與存在的復(fù)雜關(guān)系，不僅有助于深入理解兩篇經(jīng)典作品的主題，也有助于對(duì)比闡釋兩篇作品的愛(ài)情觀。

[關(guān)鍵詞] 愛(ài)情觀" "生命" "存在" 《暗徑》" 《傾城之戀》

伊萬(wàn)·布寧（也譯作伊凡·蒲寧）是俄羅斯文學(xué)史上的一顆耀眼明珠，也是第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的俄羅斯作家。他出身沒(méi)落貴族家庭，在創(chuàng)作中融入自身早年的莊園生活經(jīng)歷，不僅對(duì)作品的背景環(huán)境與抒情氛圍進(jìn)行帶有追憶色彩的深情刻畫，更在此基礎(chǔ)上對(duì)作品的人物心理及性情予以細(xì)致入微的動(dòng)人捕捉，從多樣化視角闡釋內(nèi)涵豐富的俄羅斯人的性格特征。生活在戰(zhàn)爭(zhēng)、革命時(shí)代，伊萬(wàn)·布寧更執(zhí)著于經(jīng)典文學(xué)傳統(tǒng)中的永恒主題，試圖從中找到對(duì)人與世界的深刻洞察。愛(ài)情一直是布寧諸多作品的核心主題之一，他創(chuàng)作的短篇小說(shuō)集《暗徑》被譽(yù)為“愛(ài)情百科全書”[1]，小說(shuō)集中多種多樣的愛(ài)情故事，不僅呈現(xiàn)出各具特色且擁有典型性格特征的人物形象，更借助百轉(zhuǎn)千回的故事揭示了愛(ài)情的內(nèi)涵與永恒的哲理。這部小說(shuō)集收錄的同名短篇小說(shuō)《暗徑》篇幅簡(jiǎn)短，卻以意味深長(zhǎng)的人物對(duì)話和出色的個(gè)性雕琢，成為研究布寧小說(shuō)愛(ài)情主題的核心文本之一。

20世紀(jì)中國(guó)現(xiàn)代作家張愛(ài)玲與伊萬(wàn)·布寧雖然在創(chuàng)作生涯與人生歷程中沒(méi)有直接的關(guān)系，但有一些偶然的相通之處。張愛(ài)玲也是一位出身于沒(méi)落貴族家庭的作家，并且也曾面臨社會(huì)動(dòng)蕩。此外，在創(chuàng)作方面，愛(ài)情也是張愛(ài)玲作品中最重要的主題之一?！秲A城之戀》是張愛(ài)玲的一篇代表性作品，讀者從這篇小說(shuō)中能看到她對(duì)人性與愛(ài)情的深刻洞察。

本文對(duì)伊萬(wàn)·布寧小說(shuō)《暗徑》與張愛(ài)玲小說(shuō)《傾城之戀》進(jìn)行分析，嘗試從平行研究視角，對(duì)兩位作家創(chuàng)作中的愛(ài)情觀進(jìn)行對(duì)比與辯證闡釋。

一、《暗徑》中的愛(ài)情：錯(cuò)過(guò)的永恒

伊萬(wàn)·布寧的小說(shuō)《暗徑》中的男女主人公分別是一位老軍人尼古拉與一家驛站的女主人娜杰日達(dá)。年少時(shí)，娜杰日達(dá)曾在尼古拉家里做女仆，兩人相戀，后來(lái)，尼古拉選擇拋棄娜杰日達(dá)。三十年后，在娜杰日達(dá)經(jīng)營(yíng)的驛站中，兩人偶然的相遇引發(fā)了男女主人公對(duì)那段共同過(guò)往的回憶，體現(xiàn)出他們對(duì)愛(ài)情和人生的不同態(tài)度。

男主人公因?yàn)樽约寒?dāng)年選擇拋棄娜杰日達(dá)而心有愧疚，羞于承認(rèn)曾經(jīng)與她的這段戀情，更為了避免陷入悔恨，在多年之后對(duì)這段戀情表現(xiàn)出某種否定的意味，認(rèn)為即便自己當(dāng)時(shí)沒(méi)有選擇拋棄娜杰日達(dá)，他們的戀情也依舊不會(huì)得到圓滿的結(jié)局。這種否定也許既有基于現(xiàn)實(shí)的理性判斷，也帶有自我安慰的意味。拋棄深愛(ài)他的娜杰日達(dá)之后，尼古拉的愛(ài)情與婚姻也不美滿。尼古拉得知娜杰日達(dá)多年來(lái)的痛苦與艱難，請(qǐng)求她的寬恕卻被否決后，說(shuō)：“不過(guò)我要告訴你：我始終生活得不幸福。別以為我幸福?！盵2]事實(shí)的確如此，他雖然結(jié)婚了，一度深愛(ài)他的妻子，但他的妻子卻背叛了他，并一如當(dāng)年他拋棄娜杰日達(dá)那般，他的妻子同樣決絕地拋棄了他。不僅如此，他曾對(duì)兒子寄予厚望，卻難以阻止兒子最終成為令他徹底失望的惡棍。他對(duì)愛(ài)情與青春只剩下無(wú)奈的喟嘆，“一切都會(huì)過(guò)去，我的朋友”“愛(ài)情呀，青春呀，——一切，一切。這不過(guò)是一樁平平常常的丑事。一切都會(huì)隨著歲月流逝”[2]。

三十年后，當(dāng)再次遇見(jiàn)娜杰日達(dá)時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心深處仍有不小的起伏，并且真切感受到自己當(dāng)年與娜杰日達(dá)的愛(ài)情經(jīng)過(guò)這么長(zhǎng)時(shí)間居然并未消失，甚至一度感到遺憾，并不自覺(jué)地想，如果當(dāng)時(shí)自己沒(méi)有拋棄娜杰日達(dá)，是否今天的彼此會(huì)變得更好。當(dāng)他與女主人公相認(rèn)后，就很快離開(kāi)這家驛站，乘上馬車時(shí)，他心中未必真的沒(méi)有遺憾，只是對(duì)他而言，自己的生命已有太多難以承受的傷痛，無(wú)暇顧及這份情感，更無(wú)力承受自己做錯(cuò)決定的后果。尼古拉希望自己從未來(lái)過(guò)這里，這一心理活動(dòng)體現(xiàn)了其倉(cāng)促離開(kāi)驛站時(shí)更深層次的復(fù)雜心情。

對(duì)娜杰日達(dá)來(lái)說(shuō)，她被尼古拉拋棄，并在尼古拉父親的幫助下得到自由，離開(kāi)尼古拉一家之后，她對(duì)這段感情難以釋懷，一直沒(méi)有再嫁。尼古拉也對(duì)此感到吃驚，他知道以娜杰日達(dá)的姿色，嫁人不成問(wèn)題，不明白她為什么選擇獨(dú)身至今。這份吃驚本應(yīng)讓娜杰日達(dá)更加失望透頂：她對(duì)曾經(jīng)那段愛(ài)情的忠貞與守護(hù)在男主人公看來(lái)，似乎是毫無(wú)必要的。但娜杰日達(dá)只是淡淡地回道：“有什么好解釋的。也許您還記得，那時(shí)候我多愛(ài)您??！”尼古拉聽(tīng)到之后，苦笑道：“你總不能一輩子愛(ài)我吧？”娜杰日達(dá)繼續(xù)平靜地回應(yīng)：“看來(lái)我能?！辈⑶艺f(shuō)：“尼古拉·阿列克謝耶維奇，想當(dāng)初我稱呼您為尼古林卡，您叫我——還記得嗎？還總念詩(shī)給我聽(tīng)，講的都是‘暗徑’什么的?！盵2]說(shuō)完這些，娜杰日達(dá)冷笑了一下，這既是對(duì)多年之后依然未真正理解她的尼古拉的冷笑，也是對(duì)執(zhí)著于這份感情的自己的冷笑。

尼古拉提起娜杰日達(dá)當(dāng)年的美貌與熱情，娜杰日達(dá)也回憶起尼古拉當(dāng)年的英俊，他們的一問(wèn)一答，再次證明了兩人愛(ài)情觀念的差別：“唉，一切都會(huì)過(guò)去，一切都能忘掉?！薄耙磺卸紩?huì)過(guò)去，可不是一切都能忘掉?！盵2]記憶越是深刻，往事越是難忘，就越可以間接證明在當(dāng)年被拋棄之后，娜杰日達(dá)痛苦至今。這么多年里，她沒(méi)有回避這段感情，而是直視現(xiàn)實(shí)，也許她早已看透自己的這份守護(hù)對(duì)尼古拉來(lái)說(shuō)毫無(wú)價(jià)值，但她也只是忠于自己的內(nèi)心、忠于自己對(duì)生命和愛(ài)情的理解而已。為了維持生計(jì)，她開(kāi)了一家驛站，并經(jīng)營(yíng)得當(dāng)，驛站到處整齊干凈、井然有序。娜杰日達(dá)的生活似乎慢慢歸于平靜，卻在與尼古拉相認(rèn)的瞬間，心中再起波瀾，一如當(dāng)年。但她從未逃避過(guò)自己心中割舍不斷的愛(ài)戀，而且也沒(méi)有隱藏自己心中的怨恨，她選擇勇敢、坦然地告訴尼古拉：“既然說(shuō)到我們的感情，我就照直說(shuō)吧：我始終不能寬恕您。不論是當(dāng)時(shí)還是后來(lái)，對(duì)我來(lái)說(shuō)，世上沒(méi)有什么比您更珍貴的了。就因?yàn)檫@個(gè)我不能原諒您。好啦，回想往事有什么用，人死了哪能再活過(guò)來(lái)?！?[2]由此可見(jiàn)，娜杰日達(dá)雖然早已對(duì)昔日戀情再不抱期待，以自己的方式獨(dú)自慢慢封存往事，開(kāi)始新的人生，但內(nèi)心多年如影隨形的傷痛導(dǎo)致她依舊無(wú)法原諒尼古拉，最終兩顆受傷累累的心并沒(méi)有能夠靠在一起互相取暖。

作者也并沒(méi)有為這對(duì)昔日戀人強(qiáng)加美好的結(jié)局，這段愛(ài)情在三十年后仍然無(wú)疾而終，一如這次偶然見(jiàn)面后的倉(cāng)促告別一樣。

二、《傾城之戀》中的愛(ài)情：亂世中的彷徨與掙扎

張愛(ài)玲創(chuàng)作的小說(shuō)《傾城之戀》中的男女主人公是一對(duì)亂世中的戀人。女主人公白流蘇是出身封建沒(méi)落貴族的舊式世家女子，在經(jīng)歷了一段失敗的婚姻后，由于女子依附男子的封建思想束縛，仍舊希望可以擁有另一段婚姻。男主人公范柳原是一位華僑富商的私生子，父親去世后，家族繼承人的身份導(dǎo)致他受到父親原配以及家族的排擠。

從范柳原的角度而言，他出身富貴人家，長(zhǎng)年在國(guó)外接受西方文化熏陶。由于他并非父親原配夫人的兒子，在父親去世后，他經(jīng)過(guò)一番周折，終于獲得了繼承權(quán)。所謂的家庭幸福，對(duì)他而言是陌生的概念，拈花惹草是他習(xí)以為常的愛(ài)情游戲，對(duì)白流蘇自然也是如此。范柳原起初對(duì)白流蘇的好感也只是因?yàn)榘琢魈K符合他所喜歡的世家女子的一些特征，他習(xí)慣性地準(zhǔn)備與白流蘇開(kāi)始一段風(fēng)流韻事，并沒(méi)有與她走進(jìn)婚姻、結(jié)為終身伴侶的準(zhǔn)備。小說(shuō)中提到，“范柳原從英國(guó)回來(lái)的時(shí)候，無(wú)數(shù)的太太們急扯白臉的把女兒送上門來(lái)，硬要挜給他，勾心斗角，各顯神通，大大熱鬧過(guò)一番。這一捧卻把他捧壞了。從此他把女人看成他腳下的泥”[3]。結(jié)合范柳原的身世來(lái)看，他之所以會(huì)有那樣的心性，也就不難理解了。

而當(dāng)時(shí)的白流蘇正處在低谷中，離婚后居住在娘家，備受兄嫂嘲諷冷落，一心渴望逃離困境，但又受制于主客觀情況，她不得不通過(guò)婚姻來(lái)脫離困境，改變其在家庭中的邊緣地位。在白流蘇看來(lái)，“一個(gè)女人，再好些，得不著異性的愛(ài)，也就得不著同性的尊重”[3]。白流蘇陪白寶絡(luò)相親時(shí)，得知范柳原在這場(chǎng)相親局里看上的并不是寶絡(luò)而是自己的時(shí)候，心里已經(jīng)開(kāi)始觀察和估量。白流蘇深知范柳原并非把自己當(dāng)作真愛(ài)，“他對(duì)她說(shuō)的那些話，她一句也不相信。她看得出他是對(duì)女人撒慣了謊的。她不能不當(dāng)心——她是個(gè)六親無(wú)靠的人。她只有她自己了”[3]。可以看出，白流蘇和范柳原一開(kāi)始就各有所圖，后來(lái)的交往也并非情到深處的自然結(jié)果。再到后來(lái)，當(dāng)白流蘇知曉范柳原故意施計(jì)，導(dǎo)致她不僅名聲盡失，而且與范柳原更加難以修成正果時(shí)，她沒(méi)有向范柳原硬要一個(gè)結(jié)果，而是毅然決然地離開(kāi)范柳原，直到范柳原帶著令白流蘇相對(duì)滿意的條件來(lái)求和。雙方都在爭(zhēng)取自己的利益最大化而造成了一種相互博弈的局面。張愛(ài)玲用大量筆墨描寫二人的互相拉扯，將世俗算計(jì)殘酷地剖開(kāi)給讀者看，愛(ài)情是兩人謀求個(gè)人利益的棋子?！翱梢哉f(shuō)，張愛(ài)玲的小說(shuō)基本上是圍繞著人性的問(wèn)題、人究竟是世俗的這一看法展開(kāi)的，這是張愛(ài)玲的小說(shuō)和散文中最深層的意義的內(nèi)核與凝聚點(diǎn)?！薄澳切┚哂休^多的人性，講求實(shí)效和世俗的算計(jì)，能夠?yàn)榱俗约旱睦婊蛐缘哪康亩鴬^斗的人構(gòu)成了張愛(ài)玲小說(shuō)世界中的城市俗人群?！盵4]《傾城之戀》中的白流蘇和范柳原正是這樣的形象。

當(dāng)張愛(ài)玲筆下的男女主人公在各自的利益驅(qū)使下展開(kāi)一步步博弈，當(dāng)讀者對(duì)二人的博弈結(jié)果越發(fā)好奇的時(shí)候，出人意料的外部因素影響了兩個(gè)人的抉擇。日軍侵占香港導(dǎo)致范柳原再赴英國(guó)的計(jì)劃無(wú)法成行，正如他所說(shuō)：“生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們?nèi)耸嵌嗝葱?，多么??！”[3]

在時(shí)代洪流之下，金錢、權(quán)力、世俗眼光，這些曾經(jīng)一再左右個(gè)人選擇的因素一夕之間崩潰，白流蘇和范柳原終于明白，命運(yùn)是他們無(wú)法掌控的，而只有自己面前的人是可靠的，可以抓得住的踏實(shí)感讓二人在周圍的一切正在被摧毀的時(shí)候，共同建立起一個(gè)家庭。

三、兩篇小說(shuō)中的愛(ài)情觀對(duì)比

《暗徑》的作者布寧一生的愛(ài)情經(jīng)歷未能如理想中那般簡(jiǎn)單美好，無(wú)論在戀愛(ài)階段，還是在婚姻階段，都由于主觀或客觀的原因，他嘗盡了愛(ài)情中的苦澀和疼痛。正是由于這樣的人生經(jīng)歷，布寧對(duì)愛(ài)情的真諦有著更加深入的思考與闡釋?！栋祻健分?，讀者從娜杰日達(dá)的身上可以看到愛(ài)情的永恒持久，愛(ài)情無(wú)關(guān)社會(huì)身份和價(jià)值評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，因此娜杰日達(dá)的形象散發(fā)著生活本身賦予的源源不斷的力量。相較而言，尼古拉卻顯得蒼老，這種蒼老不僅體現(xiàn)在其神態(tài)上，更體現(xiàn)在其精神及心理層面。

《傾城之戀》的作者張愛(ài)玲也不斷為尋求和堅(jiān)守真愛(ài)而飽嘗痛楚，在創(chuàng)作中表現(xiàn)出其對(duì)愛(ài)情的復(fù)雜體悟。《傾城之戀》中，女主人公白流蘇迫于環(huán)境的壓力，小心翼翼地籌謀著自己的第二段婚姻，因?yàn)樗?jīng)不起再一次失敗的婚姻。而男主人公范柳原一開(kāi)始就已經(jīng)洞悉了白流蘇內(nèi)心的想法，盡管如此，他還是對(duì)白流蘇感興趣，不想輕易放棄這場(chǎng)愛(ài)情游戲。小說(shuō)最后的結(jié)局也反映出作者對(duì)時(shí)代洪流下是否存在真正純粹的愛(ài)情這一問(wèn)題的觀察與思考。作者在故事尾聲寫道：“香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界里，誰(shuí)知道什么是因，什么是果？誰(shuí)知道呢？也許就因?yàn)橐扇?，一個(gè)大都市傾覆了?！盵3]無(wú)條件的純粹的愛(ài)情是否存在，城市瞬間傾覆，人在城市傾覆瞬間的心理變化，有時(shí)竟決定了一段愛(ài)情是否能修成正果。

四、結(jié)語(yǔ)

《暗徑》和《傾城之戀》的故事不同，但都傳達(dá)出愛(ài)情與生命、愛(ài)情與存在的復(fù)雜關(guān)系，在愛(ài)情觀的傳達(dá)上既有相異之處，也有相通之處。《暗徑》的愛(ài)情故事雖然沒(méi)有圓滿結(jié)局，甚至男主人公不愿再面對(duì)這段愛(ài)情，但女主人公對(duì)愛(ài)情的堅(jiān)定信仰使他們的愛(ài)情得以在記憶中永存。愛(ài)情雖然已經(jīng)逝去，但成就了永恒的記憶，成為女主人公余生的生命力源泉?！秲A城之戀》中，男女主人公在愛(ài)情的博弈中各有所求，都沒(méi)有表現(xiàn)出對(duì)純粹愛(ài)情的信仰，但在時(shí)代洪流的裹挾下，他們的愛(ài)情竟出人意料地有了所謂圓滿的結(jié)局。純粹的愛(ài)情雖然逝去，但以愛(ài)情的名義組成的家庭為男女主人公在亂世中提供了一些穩(wěn)定感。本文探析愛(ài)情與生命、愛(ài)情與存在的聯(lián)系，以期幫助讀者理解兩篇經(jīng)典文學(xué)作品中的愛(ài)情主題。

參考文獻(xiàn)

[1] 馮玉律.跨越與回歸：論伊凡·蒲寧[M].上海：上海外語(yǔ)教育出版社，1998.

[2] 布寧.布寧文集 2[M]. 陳馥，譯，北京：人民文學(xué)出版社，2011.

[3] 張愛(ài)玲.傾城之戀[M].北京：京華出版社，2005.

[4] 李今.海派小說(shuō)與現(xiàn)代都市文化[M].合肥：安徽教育出版社，2000.

（特約編輯" 劉夢(mèng)瑤）

作者簡(jiǎn)介：鄒佳林，浙江外國(guó)語(yǔ)學(xué)院西方語(yǔ)言文化學(xué)院。

張芳麗，浙江外國(guó)語(yǔ)學(xué)院西方語(yǔ)言文化學(xué)院講師。