[摘 要]尤金·奧尼爾是一位世界觀非常復(fù)雜的劇作家,他的作品蘊(yùn)含豐富的倫理思想。其自傳體四幕劇《進(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)路程》中,奧尼爾吐露了自己的悲劇性家庭故事,他的父母和兄弟都出現(xiàn)在劇中,展現(xiàn)了復(fù)雜的倫理關(guān)系和深刻的倫理意義。本文從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的角度出發(fā),分析劇中夫妻關(guān)系、代際關(guān)系和手足關(guān)系三類(lèi)不同的倫理關(guān)系和倫理困境,挖掘人物真實(shí)的倫理訴求,幫助觀眾更好地進(jìn)行倫理思考。
[關(guān)鍵詞]尤金·奧尼爾" "《進(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)路程》" "倫理關(guān)系" "倫理困境
著名戲劇家尤金·奧尼爾被譽(yù)為“美國(guó)戲劇之父”,于1936年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他一生創(chuàng)作了近50部劇作,評(píng)論界稱(chēng)他與阿瑟·米勒、田納西·威廉斯“共同將美國(guó)戲劇的重要性擴(kuò)展到本國(guó)以外的天地,同時(shí)也為世界各地的當(dāng)代劇作家提供了戲劇成就的標(biāo)準(zhǔn)”[1] ?!哆M(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)路程》是他創(chuàng)作的自傳體四幕戲劇,該劇是他人生終結(jié)前的回顧、反思與總結(jié),也是對(duì)現(xiàn)代人類(lèi)精神面貌和倫理困境的真實(shí)寫(xiě)照。
《進(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅程》講的是詹姆士·泰隆一家四口在避暑別墅中度過(guò)的一日。故事始于8月某天的早晨,終于當(dāng)天午夜,主要圍繞母親瑪麗復(fù)吸毒品和小兒子艾德蒙確診患了肺結(jié)核而展開(kāi)。隨著劇情的發(fā)展,泰隆一家從試圖制造和睦融洽的家庭氛圍開(kāi)始,到不斷爭(zhēng)吵、互相指責(zé)彼此結(jié)束。如果說(shuō)“黑夜”代表著絕望,那么進(jìn)入黑夜的這一天的“旅程”就代表了從希望走向絕望的過(guò)程[2]。 全劇沒(méi)有浪漫的情節(jié)和奇跡,真實(shí)展現(xiàn)了泰隆一家四口的壓抑生活和悲劇命運(yùn),反映了關(guān)系異化和倫理困境給他們帶來(lái)的苦難和絕望。本文基于文學(xué)倫理學(xué)批評(píng),回到歷史的倫理現(xiàn)場(chǎng),對(duì)劇中人物的倫理困境進(jìn)行分析,用倫理的觀點(diǎn)對(duì)劇中夫妻關(guān)系、代際關(guān)系和手足關(guān)系三種關(guān)系進(jìn)行探索,揭示其中的自殺、逃避、迷失、異化等倫理命題,進(jìn)而展示人物的倫理訴求,給當(dāng)代讀者帶去一些倫理思考。
一、異化的夫妻關(guān)系
婚姻關(guān)系實(shí)質(zhì)上是倫理關(guān)系。當(dāng)代美國(guó)劇作家提倡理想的愛(ài)情觀,歌頌真摯的感情,譴責(zé)勢(shì)力的、以金錢(qián)為基礎(chǔ)的婚姻觀[3]。美國(guó)傳統(tǒng)家庭認(rèn)為夫妻間要互相幫助、互相忠誠(chéng)、互相謙恭?!哆M(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅程》中,瑪麗和詹姆士這對(duì)夫妻卻貌合神離、相互猜忌、互不信任?,旣愂歉簧讨?,美麗端莊、受過(guò)良好的教育,曾夢(mèng)想當(dāng)一名修女或鋼琴家。她在結(jié)識(shí)戲劇演員詹姆士·泰隆后,被他深深吸引,并嫁給了他。然而,他們的生活過(guò)得并不如意?,旣愒瓉?lái)朋友眾多,由于丈夫是演員,婚后她的朋友開(kāi)始疏遠(yuǎn)她,使她沒(méi)有什么朋友,內(nèi)心苦悶寂寞。她遠(yuǎn)離了又大又漂亮的家,跟著丈夫到處巡回演出,居無(wú)定所,“每天晚上到各個(gè)地方演一場(chǎng)戲,坐的是只有硬座的火車(chē),住的是又破又爛的旅館,吃的是一些不干不凈的食物,就連生孩子都是在旅館里”[4] 。漂泊不定的生活讓她苦惱,丈夫讓她失望。而她的第二個(gè)兒子尤金年僅兩歲便染病夭折,生小兒子艾德蒙時(shí),詹姆士為了省錢(qián),雇了庸醫(yī)為她治療,結(jié)果讓她染上毒癮?;楹蟋旣惷允Я俗晕?,失去了信心,只能依靠嗎啡來(lái)麻醉自己,逃避失敗的婚姻和殘酷的現(xiàn)實(shí)。她的丈夫詹姆士·泰隆曾是紅極一時(shí)的莎劇演員,但在買(mǎi)下《基督山伯爵》的專(zhuān)演權(quán)后,幾十年來(lái)日復(fù)一日地演出同一部戲劇,機(jī)械地重復(fù)泯滅了他的才華和理想,最終他變成了一個(gè)冷漠無(wú)情、自私吝嗇的守財(cái)奴。兩人早已同床異夢(mèng),婚姻關(guān)系也陷入困境,夫妻倫理觀念更是岌岌可危。
恩格斯在《家庭、私有制和國(guó)家的起源》中指出:“如果說(shuō)只有以愛(ài)情為基礎(chǔ)的婚姻才是合乎道德的,那么也只有繼續(xù)保持愛(ài)情的婚姻才合乎道德?!盵5] 也就是說(shuō)婚姻道德最基本的規(guī)范是彼此相愛(ài)、互相信賴(lài)。但在瑪麗和詹姆士的婚姻中,當(dāng)瑪麗遭受了深刻的精神創(chuàng)傷后,詹姆士沒(méi)有提供給瑪麗足夠的安全感和歸屬感,對(duì)瑪麗的困境和需求無(wú)動(dòng)于衷,這使得她對(duì)未來(lái)失去了希望和動(dòng)力,瑪麗無(wú)法僅依靠自己的力量來(lái)抵御生活的摧殘。在這種絕境中,她不得不依賴(lài)毒品的短暫麻痹與虛幻安慰來(lái)尋求一絲心靈的庇護(hù)。夫妻關(guān)系中倫理責(zé)任認(rèn)知偏差和倫理失范注定了瑪麗和詹姆士的婚姻是一場(chǎng)悲劇?!捌胀ㄈ擞捎诒舜说匚?、環(huán)境條件不同所造成的矛盾和沖突,是由常人之間的沖突所釀成的悲劇。他們經(jīng)常處于相互對(duì)立的地位,經(jīng)常給對(duì)方造成傷害,而造成這種傷害和不幸的原因又不能簡(jiǎn)單地歸咎于任何一方。那是一種輕易而自發(fā)的、從人的行為和性格中產(chǎn)生的東西,幾乎是當(dāng)作人的本質(zhì)上要產(chǎn)生的東西。”[6] 最終,瑪麗選擇沉溺于吸食毒品所創(chuàng)造的虛幻世界,試圖用這種方式重溫過(guò)去的美好回憶。同樣,事業(yè)和家庭的不順讓詹姆士酒精成癮,他借酒澆愁,試圖逃避現(xiàn)實(shí)的苦難。最終,他們失去了對(duì)彼此的信任和依賴(lài),漸行漸遠(yuǎn)。兩人的倫理身份變得混亂,夫妻倫理關(guān)系變得模糊,婚姻關(guān)系也陷入了無(wú)法解脫的僵局,形成戲劇矛盾的張力,推動(dòng)了劇情的發(fā)展。
二、疏遠(yuǎn)的代際關(guān)系
代際關(guān)系是指父母及其子女的關(guān)系?!哆M(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅程》中,詹姆士和瑪麗與兩個(gè)兒子的關(guān)系十分緊張,主要包含兩方面的原因:一方面,詹姆士沒(méi)有履行傳統(tǒng)社會(huì)所要求父親履行的責(zé)任和義務(wù);另一方面,母親瑪麗沒(méi)有在兒子的成長(zhǎng)過(guò)程中給予足夠的情感關(guān)懷,背離了倫理身份。
父親詹姆士對(duì)金錢(qián)的過(guò)分執(zhí)著和對(duì)家人的冷漠直接導(dǎo)致了他與兩個(gè)兒子的疏離。當(dāng)瑪麗遭遇難產(chǎn)時(shí),他為了省錢(qián),草草地請(qǐng)了旅館什么都不懂的庸醫(yī)給瑪麗治療,最后使瑪麗染上毒癮。當(dāng)小兒子艾德蒙被查出癆病后,他不顧兒子健康,選擇一家收費(fèi)便宜、醫(yī)療條件欠佳的州立療養(yǎng)院給兒子治療,他的自私行為反映了他逃避倫理責(zé)任的態(tài)度,造成了倫理身份的錯(cuò)亂,也折射出其性格中的獸性因子和動(dòng)物性本能。由于工作原因,他經(jīng)常奔波在外演出,較少陪伴孩子,忽視了對(duì)孩子的培養(yǎng)。他對(duì)游手好閑的大兒子詹米倍感失望,認(rèn)為他無(wú)可救藥。而詹米厭惡父親金錢(qián)至上的價(jià)值觀,憎惡父親貪婪吝嗇的舉止,他譏諷自己的父親:“果然是老吝嗇鬼蓋世伯,就算不加化妝就完全可以惟妙惟肖地演出來(lái)?!盵4]詹姆士的唯利是圖和詹米的諷刺挖苦讓父子之間的關(guān)系更加疏遠(yuǎn)和冷漠。
母親瑪麗也沒(méi)能承擔(dān)起倫理責(zé)任,致使代際關(guān)系失衡。劇中的第一幕,她認(rèn)為小兒子艾德蒙只是患了感冒。詹姆士寬慰瑪麗不要擔(dān)心,多照顧自己?,旣惣泵φf(shuō)只是運(yùn)氣差染上了感冒,還澄清說(shuō):“我擔(dān)心什么,我有需要擔(dān)心的事嗎?你為什么會(huì)認(rèn)為我在擔(dān)心?”[4]當(dāng)大兒子詹米提到艾德蒙病得很?chē)?yán)重,瑪麗責(zé)備他說(shuō):“干什么要說(shuō)這樣的話?他不就是得了一點(diǎn)小小的傷風(fēng)!任何人都可以看得出來(lái)!你這個(gè)人老是捕風(fēng)捉影的?!盵4]母親瑪麗以自我為中心,更關(guān)注自己的情感需求,而忽視了對(duì)兒子的關(guān)愛(ài)。實(shí)際上,染上毒癮的她精神狀態(tài)脆弱,無(wú)法給予兒子足夠的支持,也使她無(wú)法成為孩子們的堅(jiān)強(qiáng)后盾,這進(jìn)一步加劇了母子之間的距離感,加深了倫理困境。
詹米看到母親對(duì)弟弟的冷漠態(tài)度,他對(duì)父親說(shuō):“無(wú)論如何,你應(yīng)該能夠看得出來(lái)她說(shuō)什么夏天著涼那些話很明顯就是在騙自己。其實(shí),她心里很清楚?!盵4]詹米是該劇中極具悲劇色彩的人物,他幼時(shí)經(jīng)??吹礁赣H喝酒,給他造成了負(fù)面影響;還看著母親慢慢走向自我毀滅之路,卻無(wú)法挽救她。詹米深受父母行為的影響,選擇了一種玩世不恭、嗜酒如命的生活方式,還自嘲道:“我竟然墮落成這樣了,居然跟這里倒霉落魄的小婆娘勾搭上了?!盵4]他的行為看似是一種放縱自我的墮落表現(xiàn),其實(shí)是對(duì)家庭環(huán)境的逃避,揭示了自身情感和內(nèi)心世界的創(chuàng)傷。培根在其《論困厄》中指出:“幸運(yùn)所生的德性是節(jié)制,厄運(yùn)所生的德性是堅(jiān)忍;從倫理上來(lái)說(shuō),后者是更為偉大的一種美德?!盵7]而詹米面對(duì)困境所生的德性是絕望,導(dǎo)致了他碌碌無(wú)為的悲劇人生。
《進(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅程》中,父子、母子關(guān)系的失衡展現(xiàn)了家庭成員之間深藏心底的情感糾葛。這些緊張的代際關(guān)系映射出家庭成員間理解與支持的匱乏,也刻畫(huà)出動(dòng)蕩和脆弱的家庭關(guān)系,讓讀者意識(shí)到家庭成員之間只有付出關(guān)愛(ài)、給予理解、多多溝通,才能構(gòu)建健康和諧的代際關(guān)系。
三、矛盾的手足關(guān)系
手足之情以血親為基礎(chǔ),以倫理情感為支撐?!哆M(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅程》中,畸形的夫妻關(guān)系和代際關(guān)系導(dǎo)致了詹米與艾德蒙之間失衡的兄弟關(guān)系。詹米對(duì)弟弟艾德蒙既愛(ài)護(hù)又嫉妒。劇中第四幕,詹米醉酒歸來(lái),在酒精的刺激下,他向弟弟袒露了心扉;“一開(kāi)始我就要好好地警告你的。你要對(duì)我有點(diǎn)戒備之心的,爸爸媽媽說(shuō)得很對(duì)。我給你做了反面的教材,我甚至還故意地傷害過(guò)你?!盵4]作為哥哥的詹米直言給弟弟造成了不良影響,道德規(guī)范讓他反省自我行為,也讓他痛苦不已,但嫉妒又讓他迷失理智,他憎恨艾德蒙,對(duì)弟弟說(shuō)道:“我刻意整你,想讓你不成氣候。至少我的一面是這樣實(shí)施的,很大一面。”“一直不想你有出頭之日,生怕你會(huì)更出色而顯得我無(wú)能。總之,我想你遭受挫折,總是妒恨你。媽媽把你當(dāng)寶貝,爸爸也很寵你,并且媽媽為了生你才染上了毒癮。我心里清楚錯(cuò)不在你,但是無(wú)論如何,我不曉得怎么辦,我簡(jiǎn)直恨透你了。”[4]在這個(gè)氣氛緊張的家中,詹米感受不到家庭成員間的任何關(guān)心,也無(wú)法得到家人的理解,他內(nèi)心經(jīng)受了愛(ài)與恨的沖突?!爱?dāng)一個(gè)人想象著他所恨的對(duì)象感到痛苦時(shí),他將感覺(jué)快樂(lè);反之,如果他想象著他所恨的對(duì)象感到快樂(lè)時(shí),則他將感覺(jué)痛苦?!盵8]然而,詹米在最后向艾德蒙傾吐心聲:“總之,我想對(duì)你說(shuō):我想你積極向上,力爭(zhēng)出眾,在世上有一番轟轟烈烈的事業(yè)。但是,你更要警惕我,因?yàn)槲乙敕皆O(shè)法地讓你感受到挫敗,這也是我無(wú)法控制的。我對(duì)自己充滿(mǎn)恨意,所以渴望在身邊人那里尋求報(bào)復(fù),尤其是面對(duì)的人是你?!盵4]詹米對(duì)艾德蒙的感情十分復(fù)雜,從劇中對(duì)這對(duì)兄弟關(guān)系的描寫(xiě)來(lái)看,詹米既對(duì)艾德蒙病情流露出擔(dān)憂(yōu),執(zhí)意陪弟弟看病,又表現(xiàn)出自己對(duì)他的憎恨和嫉妒。
艾德蒙出生后,母親便染上毒癮,他的降臨并沒(méi)有給這個(gè)家?guī)g樂(lè)。長(zhǎng)大后的他面對(duì)破裂的家庭關(guān)系,對(duì)自己活著的意義產(chǎn)生了迷惘?!斑@真是一個(gè)錯(cuò)誤,自己成為人。如果我生下來(lái)是一只海鷗或者是一條魚(yú)那樣是不是好一點(diǎn)呢。生而為人,我怎么都不習(xí)慣,一個(gè)自身不愿意成為人,也不會(huì)被別人所需要的人,一個(gè)沒(méi)有依靠的人,難免會(huì)喜歡上死去?!盵4]疏遠(yuǎn)的家庭關(guān)系對(duì)艾德蒙造成了心靈創(chuàng)傷,矛盾的手足之情也給他造成了精神危機(jī)。他找不到歸宿,找不到安身立命之所,“死亡成為他尋找歸宿的原因和結(jié)果,因?yàn)檎也坏綒w宿而絕望,同時(shí)又通過(guò)這種悲觀消極的手段尋找一個(gè)充滿(mǎn)希望的永遠(yuǎn)的歸宿”[9]。正如孤獨(dú)的奧尼爾,令人窒息的家庭生活壓抑了他向往自由的靈魂,但他選擇直面過(guò)去的一切,將感情傾訴于筆端,實(shí)現(xiàn)了自我救贖。然而,艾德蒙沒(méi)有享受家庭的溫馨,在肺病和精神疾病的折磨下,他只能獨(dú)自忍受苦悶和絕望。
四、結(jié)語(yǔ)
尤金·奧尼爾是一位世界觀非常復(fù)雜的劇作家。他的后期作品一直在探索家庭倫理關(guān)系,《進(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅程》中體現(xiàn)得尤為明顯。所謂家庭倫理關(guān)系是指基于家庭成員之間的血緣、婚姻、法律等關(guān)系所形成的一套道德和行為準(zhǔn)則,主要包括夫妻關(guān)系、父母與子女的關(guān)系、兄弟姐妹關(guān)系?!皞惱砩矸葙x予了人所應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任和義務(wù)。倫理身份分類(lèi)較多,如以血親為基礎(chǔ)的身份、以倫理關(guān)系為基礎(chǔ)的身份、以集體和社會(huì)關(guān)系為基礎(chǔ)的身份、以從事的職業(yè)為基礎(chǔ)的身份等?!盵10]在家庭倫理關(guān)系中,每個(gè)人都有自身應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的倫理身份。而當(dāng)人對(duì)自我倫理身份存在認(rèn)知障礙時(shí),會(huì)導(dǎo)致人與人之間的倫理關(guān)系發(fā)生變化,甚至陷入迷惘。為了避免倫理困境,每個(gè)人都應(yīng)該要主動(dòng)承擔(dān)倫理身份所賦予的責(zé)任和義務(wù),重視倫理道德,“無(wú)論如何,家庭的人倫關(guān)系都是一種倫理情感關(guān)系,需要相互倫理情感維系”[11]。
本文以文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)理論解讀奧尼爾的自傳劇作《進(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅程》。劇中家庭成員間的氣氛十分壓抑,母親瑪麗失去信仰,吸毒成癮;父親詹姆士事業(yè)平平,吝嗇愛(ài)財(cái);大兒子詹米放蕩不羈,不學(xué)無(wú)術(shù);小兒子艾德蒙感染肺癆,消極度日。四位人物不論在精神還是肉體上都呈現(xiàn)出一定程度的病態(tài),在任意一對(duì)人物組合中,沖突的中心不同,揭示的矛盾不同,表達(dá)的感情也不同,但每位成員都做出了違背道德規(guī)范的行為,致使家庭倫理關(guān)系更加緊張,生活日趨混亂和苦難?!斑@不是個(gè)例,而是二十世紀(jì)整個(gè)美國(guó)社會(huì)的縮影,體現(xiàn)了人類(lèi)面臨的精神危機(jī)?!盵12]奧尼爾揭露了當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,批判了倫理失范所帶來(lái)的家庭問(wèn)題,倡導(dǎo)家庭成員間積極溝通、團(tuán)結(jié)奉獻(xiàn)、正視倫理責(zé)任。
參考文獻(xiàn)
[1] 馬丁.阿瑟·米勒論劇散文[M].陳瑞蘭,楊淮生,選譯.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1987.
[2] 孫浩.尤金·奧尼爾戲劇的宗教思想研究[D].濟(jì)南:山東師范大學(xué),2020.
[3] 張生珍,金莉.當(dāng)代美國(guó)戲劇中的家庭倫理關(guān)系探析[J].外國(guó)文學(xué),2011(5).
[4] 奧尼爾.進(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅程[M].王朝暉,梁金柱,譯.福州:海峽文藝出版社,2017.
[5] 中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局.馬克思恩格斯選集(第四卷)[M].北京:人民出版社,1972.
[6] 叔本華.作為意志和表象的世界[M].石沖白,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2018.
[7] 培根.培根論說(shuō)文集[M].水天同,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2017.
[8] 斯賓諾莎.倫理學(xué)[M].賀麟,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,1983.
[9] 王占斌.回歸的心路歷程——奧尼爾戲劇敘事研究[J].天津外國(guó)語(yǔ)大學(xué)學(xué)報(bào),2020(4).
[10] 聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2014.
[11] 李桂梅.中西家庭倫理比較研究[M].長(zhǎng)沙:湖南大學(xué)出版社,2009.
[12] 朱慧敏.尤金·奧尼爾《進(jìn)入黑夜的漫長(zhǎng)旅程》中的疾病書(shū)寫(xiě)與倫理訴求[J].文化與傳播,2023(5).
(特約編輯" 劉夢(mèng)瑤)
作者簡(jiǎn)介:易珊,廣東科技學(xué)院講師,研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。
基金項(xiàng)目:廣東科技學(xué)院青年項(xiàng)目“尤金·奧尼爾戲劇的倫理困境和倫理訴求”(GKY-2023KYQNW-15)。