摘 要：《致悼艾米麗的玫瑰》和《遠(yuǎn)大前程》分別是威廉·?？思{和查爾斯·狄更斯的代表作品之一。本文通過(guò)對(duì)《致悼艾米麗的玫瑰》中的艾米麗小姐和《遠(yuǎn)大前程》中的郝薇香小姐進(jìn)行對(duì)比分析，探究父權(quán)制度下她們從受害者到加害者身份轉(zhuǎn)變的深層原因，并對(duì)她們扭曲的人性和畸形的性格根源進(jìn)行探究，最后全方位揭示造成艾米麗小姐與郝薇香小姐人生悲劇的主要成因。

關(guān)鍵詞：父權(quán)制度；悲劇成因；艾米麗；郝薇香

威廉·?？思{（William Faulkner）是美國(guó)南方文藝復(fù)興的代表作家之一，更是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲得者，他筆下的很多故事采用多角度敘事、意識(shí)流的創(chuàng)新性寫作手法，因此在文學(xué)史上占據(jù)重要地位。小說(shuō)背景大都設(shè)定在虛擬的約克納帕塔法縣，由此創(chuàng)立了約克納帕塔法世系?！吨碌堪惖拿倒濉肥峭じ？思{代表性的短篇之一，以美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)為故事背景，南方的種植園經(jīng)濟(jì)與傳統(tǒng)價(jià)值觀逐漸崩塌，新興的北方工業(yè)與保守落后的南方社會(huì)產(chǎn)生了碰撞和摩擦，固守成規(guī)的南方傳統(tǒng)貴族拒絕融入北方文明，由此造成了不少悲劇，艾米麗小姐就是該時(shí)代背景下父權(quán)制度和南方貴族階級(jí)的犧牲品。查爾斯·狄更斯（Charles Dickens）則是英國(guó)維多利亞時(shí)期批判現(xiàn)實(shí)主義的重要奠基人之一，他注重描寫英國(guó)社會(huì)最底層人民的苦難，反映英國(guó)復(fù)雜又殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，批判資產(chǎn)階級(jí)與上層階級(jí)的卑劣與虛偽。在維多利亞時(shí)期，拜金主義與精致利己主義十分盛行，《遠(yuǎn)大前程》中的郝薇香小姐被親弟弟伙同愛(ài)人騙走錢財(cái)并慘遭拋棄，這造成了她的悲慘命運(yùn)。本文將從多重角度對(duì)艾米麗和郝薇香兩位小姐從受害者到加害者的身份轉(zhuǎn)變進(jìn)行對(duì)比研究，以進(jìn)一步探究她們?cè)谒枷虢d下的悲劇成因。

一、從受害者到加害者的身份轉(zhuǎn)變

（一）無(wú)辜的受害者

不論是《致悼艾米麗的玫瑰》的艾米麗小姐，還是《遠(yuǎn)大前程》中的郝薇香小姐，都是美國(guó)和英國(guó)父權(quán)制度與殘酷社會(huì)壓迫下的犧牲品。在男權(quán)社會(huì)中，女性通常被物化。在《致悼艾米麗的玫瑰》一文中，艾米麗小姐的父親對(duì)她偏執(zhí)扭曲的人性和愛(ài)情的失敗有著不可推卸的責(zé)任。艾米麗小姐的父親是自視甚高、頑固守舊的南方貴族階級(jí)，他手持馬鞭趕跑了所有向艾米麗小姐求愛(ài)的年輕人，并自以為是地認(rèn)為與世隔絕才是對(duì)女兒最好的守護(hù)方式，最后導(dǎo)致艾米麗小姐年近三十歲也無(wú)婚配。即使在父親去世后，艾米麗的思想依然被束縛著，她遲遲不愿接受父親的死亡并拒絕讓其下葬。父親對(duì)她的影響是根深蒂固的，她學(xué)會(huì)了麻木地順從父親的一切安排，一輩子都在父權(quán)的陰影中度過(guò)。父親去世后，艾米麗小姐愛(ài)上了高大精明的荷馬·柏倫，她不顧貴族身份與他駕馬車同游，并將自己滿腔愛(ài)意都給了他?！皼](méi)過(guò)多久，每個(gè)星期天的下午，我們開(kāi)始看見(jiàn)他與艾米麗小姐駕著那輛黃色雙輪馬車，還有一輛出自馬房的褐色轅馬一同進(jìn)進(jìn)出出了?！保?］這時(shí)，全鎮(zhèn)的人又開(kāi)始在背后指指點(diǎn)點(diǎn)，認(rèn)為艾米麗作為一個(gè)南方貴族階級(jí)與落魄的北方鐵路工人相愛(ài)并坐車同游有損南方貴族淑女的形象，當(dāng)?shù)啬翈煹情T拜訪，并將艾米麗的行為視為一種羞辱。不難看出，在種種攻擊與傷害之下，艾米麗小姐就是父權(quán)制下無(wú)辜的犧牲品。

在《遠(yuǎn)大前程》中，郝薇香小姐的悲慘命運(yùn)與兩個(gè)男人有關(guān)，一個(gè)是她同父異母的弟弟，另外一個(gè)是欺騙她錢財(cái)與感情的未婚夫康佩森。郝薇香小姐同父異母的弟弟品行惡劣、游手好閑、玩世不恭，原本被父親剝奪了繼承權(quán)，后父親又心軟，在去世前分給他一筆可觀的遺產(chǎn)。由于不滿姐姐的遺產(chǎn)比自己豐厚，于是他與康佩森沆瀣一氣、狼狽為奸，兩人處心積慮地策劃一切，只為謀得郝薇香小姐的大部分錢財(cái)。在康佩森的甜言蜜語(yǔ)與瘋狂攻勢(shì)下，郝薇香小姐情不自禁地陷入了這場(chǎng)精心策劃的愛(ài)情游戲。等婚禮籌備完畢這天，身著婚紗、對(duì)婚禮滿懷期待的郝薇香小姐最后只等來(lái)了未婚夫一封無(wú)情的信件，從此未婚夫杳無(wú)音信。自此，被未婚夫拋棄的那一時(shí)刻，即八點(diǎn)四十分，成了她心中不可磨滅的烙印，她的時(shí)間永遠(yuǎn)靜止在那一時(shí)刻。在父權(quán)制中，美滿的婚姻被認(rèn)為是女性唯一的出路，在慘遭拋棄后，世人異樣的眼光無(wú)疑給她帶來(lái)更大的壓力。從此她的靈魂被禁錮在這座莊園，她如同行尸走肉一般，穿著一只鞋子、身披日漸泛黃的白色婚紗，成了最無(wú)辜的受害者。

（二）偏執(zhí)的加害者

在父親去世后，艾米麗小姐也曾嘗試過(guò)改變，她剪短了留了多年的長(zhǎng)發(fā)，并與來(lái)自北方的男人荷馬·柏倫談起了戀愛(ài)，這些改變及對(duì)愛(ài)情的追逐與她南方守舊貴族階級(jí)的身份格格不入。她滿懷一腔愛(ài)意，不在意南北階級(jí)的巨大差異，自掏腰包幫忙置辦了結(jié)婚禮服，訂購(gòu)了銀質(zhì)的男人盥洗用具，甚至每件物品上都雕刻著荷馬·柏倫的首字母英文縮寫（H.B），足以窺見(jiàn)艾米麗小姐對(duì)愛(ài)人的用心?？墒?，在艾米麗小姐滿懷對(duì)愛(ài)情的期待想步入婚姻時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)愛(ài)人對(duì)自己只是逢場(chǎng)作戲，并不想對(duì)自己負(fù)責(zé)、與自己攜手步入婚姻的殿堂。萬(wàn)念俱灰下，艾米麗小姐購(gòu)買了毒藥，毒死了曾經(jīng)的愛(ài)人。文中結(jié)尾這樣描述：“這時(shí)，我們注意到了第二個(gè)枕頭上有人睡過(guò)的凹痕。有人從枕頭上撿起了什么。我們探身過(guò)去，骷髏的洞窟中散發(fā)出淡淡的刺鼻味兒——我們看到了一綹長(zhǎng)長(zhǎng)的深灰色發(fā)絲?！保?］從中我們可以推斷出艾米麗小姐在毒死愛(ài)人后，將他的尸體停放在自己的房間，并與其同床共枕長(zhǎng)達(dá)四十年。此時(shí)，艾米麗小姐已經(jīng)從一個(gè)父權(quán)社會(huì)曾經(jīng)的受害者逐漸成為下毒的加害者。她通過(guò)殺死荷馬·柏倫的方式將他永遠(yuǎn)留在自己身邊。艾米麗小姐此生第一次，也是唯一一次勇敢追逐的愛(ài)情，最后卻煙消云散。

而郝薇香小姐同父異母的弟弟和康佩森為了奪取她的錢財(cái)，為她精心編織了一場(chǎng)愛(ài)情的美夢(mèng)，讓她深陷其中、不能自拔。郝薇香小姐性格執(zhí)拗、固執(zhí)己見(jiàn)，不聽(tīng)從長(zhǎng)輩的意見(jiàn)，執(zhí)意與出身普通的康佩森結(jié)婚。然而在婚禮的當(dāng)天，郝薇香小姐卻慘遭無(wú)情拋棄，從此她的沙堤斯莊園和她的心靈也隨著愛(ài)情的終結(jié)一起荒蕪、腐爛、暗淡。當(dāng)皮普見(jiàn)到郝薇香小姐時(shí)曾這樣描述：“我站到她面前，沒(méi)敢看她的眼睛。這時(shí)，我才注意到她四周的那些東西，看到她的表停在八點(diǎn)四十分，房間里的鐘也停在八點(diǎn)四十分?！保?］從中可以看出郝薇香小姐房間所有的布局永遠(yuǎn)停留在她收到未婚夫來(lái)信的八點(diǎn)四十分，房間的時(shí)鐘正如她的人生一樣也從此停止轉(zhuǎn)動(dòng)，直到她去世的那刻，她的身上依然穿著結(jié)婚時(shí)的那身婚紗。郝薇香小姐被拋棄后，她將所有的精力都放在養(yǎng)女埃斯特拉身上，并通過(guò)艾絲黛拉瘋狂報(bào)復(fù)并折磨所有男人，這也造成了皮普和埃斯特拉的愛(ài)情悲劇。此時(shí)，她也從一個(gè)無(wú)辜的受害者成了操縱別人人生的加害者。

二、女性悲劇成因探究

（一）社會(huì)原因

威廉·?？思{的《致悼艾米麗的玫瑰》一書的背景是美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，美國(guó)社會(huì)新舊交替，一方是迅速崛起的北方新興階級(jí)，另一方則是故步自封、墨守成規(guī)的南方貴族階級(jí)。艾米麗的父親是后者代表，他固執(zhí)地趕走所有向艾米麗小姐求愛(ài)的對(duì)象，他希望將自己的女兒培養(yǎng)成南方的名門淑女，艾米麗所有的行為都應(yīng)該符合南方貴族小姐的身份。在他專制的控制之下，艾米麗的行為不能有一絲一毫的差池，她只能一味地順從父親所有的安排。在這樣壓抑的家庭中，艾米麗小姐不可避免地成為她父親的延續(xù)者和繼承者。即使她曾不可自拔地被荷馬·柏倫所吸引，但是南北階級(jí)價(jià)值觀和成長(zhǎng)環(huán)境的巨大差異注定是一條難以逾越的鴻溝，這也是導(dǎo)致這場(chǎng)愛(ài)情悲劇的深層原因。

“在維多利亞時(shí)代，社會(huì)依舊是由父權(quán)制主導(dǎo)，即男性地位高于女性，且女性從屬于男性。父權(quán)制社會(huì)意識(shí)形態(tài)在婚姻體制中將女性‘物化’為男性的附屬品。”［4］在維多利亞時(shí)代，對(duì)英國(guó)女性來(lái)說(shuō)，婚姻是一生中的頭等大事，它被視為女性改變自身命運(yùn)的唯一途徑。同時(shí)代作家的作品也傳遞出這樣的婚姻觀。例如，在英國(guó)作家簡(jiǎn)·奧斯?。↗ane Austen）的作品《傲慢與偏見(jiàn)》中，班納特太太人生最大的心愿就是到處物色合適的女婿，并將自己五個(gè)待字閨中的千金嫁出去，最好全都嫁給富有且社會(huì)地位較高的男性。同樣身處維多利亞時(shí)代，《遠(yuǎn)大前程》中的郝薇香小姐從小也在這樣的愛(ài)情觀下耳濡目染，將婚姻視為自己獲得幸福的唯一途徑。因此，當(dāng)她在新婚當(dāng)天被未婚夫無(wú)情拋棄時(shí)，后面必將伴隨著四面八方的流言蜚語(yǔ)，她無(wú)法承擔(dān)?！熬S多利亞婚姻觀是對(duì)女性的壓迫，是父權(quán)思想根深蒂固的體現(xiàn)。”［5］

（二）直接原因

造成艾米麗小姐和郝薇香小姐人生悲劇最直接的原因是家人的控制和情人的拋棄。［6］她們的共同點(diǎn)是在愛(ài)情上遇人不淑，不管是荷馬·柏倫，還是康佩森，都沒(méi)有真正愛(ài)過(guò)艾米麗小姐和郝薇香小姐。艾米麗小姐的人生悲劇不僅與荷馬·柏倫有關(guān)，更與父親有著密不可分的關(guān)系。艾米麗的父親專制蠻橫，是南方貴族階級(jí)父權(quán)制下不可冒犯的權(quán)威，艾米麗早年暗淡無(wú)光、壓抑痛苦的生活都與父親的壓迫息息相關(guān)。即使父親去世，那些痛苦的經(jīng)歷帶給她的消極影響也無(wú)法完全消除。艾米麗小姐曾以為荷馬·柏倫的出現(xiàn)是對(duì)她的救贖，來(lái)拯救她壓抑封閉的生活，結(jié)果荷馬·柏倫反將她推向另一個(gè)深淵。當(dāng)艾米麗小姐發(fā)現(xiàn)荷馬·柏倫只是想尋歡作樂(lè)，并不想承擔(dān)與她結(jié)婚的相關(guān)責(zé)任時(shí)，她的愛(ài)情幻滅了。

而惡棍康佩森從一開(kāi)始就目的不純，他與郝薇香小姐的弟弟私下合謀，只為騙取郝薇香小姐的大部分錢財(cái)并再將她拋棄。這場(chǎng)愛(ài)情，從一開(kāi)始就是一個(gè)精心策劃的陰謀和圈套。最后，只有郝薇香小姐沉溺于傷害之中，剩下痛苦和滿心瘡痍，從此她的心隨著沙堤斯莊園一起荒蕪、暗淡。在舉行婚禮當(dāng)天，一封來(lái)自康佩森的來(lái)信打破了所有的喜悅，郝薇香小姐不僅要承受愛(ài)人的背叛，更要承受來(lái)自家人的算計(jì)和來(lái)自世俗流言蜚語(yǔ)的壓力，從此她從一個(gè)渴望愛(ài)情與婚姻的少女逐步成為一心只想復(fù)仇的“人間幽靈”。

總而言之，這些外部原因是造成艾米麗小姐和郝薇香小姐性格扭曲、偏執(zhí)的最直接原因。

（三）內(nèi)部原因

拋卻外部因素，艾米麗小姐和郝薇香小姐個(gè)人性格中的偏執(zhí)特征也是造成她們不幸生活的重要原因。偏執(zhí)給小說(shuō)中女性的命運(yùn)涂上了濃重的悲劇色彩，她們的命運(yùn)因?yàn)橐恍┡既换蛞饬现獾氖虑榘l(fā)生轉(zhuǎn)折，但她們卻偏執(zhí)地堅(jiān)持著自己的選擇，被自己內(nèi)心強(qiáng)大的意念所統(tǒng)治，最終造成自身的悲劇。［7］在愛(ài)情遭遇重大挫折后，艾米麗小姐和郝薇香小姐從此一蹶不振，身體和靈魂也隨著愛(ài)情的背叛一起沉淪了。

艾米麗小姐性格怪僻、沉默寡言、拒絕與外界交流，在殺死愛(ài)人后完全封閉自我。多年來(lái)鎮(zhèn)上的人們只能看見(jiàn)艾米麗小姐的一個(gè)黑人仆人從陰暗的房子里進(jìn)進(jìn)出出。當(dāng)杰弗遜的司法長(zhǎng)官和參議員要求艾米麗小姐交稅時(shí)，她卻回答道：“你們?nèi)フ宜_多里斯上校吧。我在杰弗遜是不用納稅的?！保?］而此時(shí)，薩多里斯上校已經(jīng)去世近十年了，因此可以看出艾米麗小姐的消息十分閉塞，不關(guān)心鎮(zhèn)上發(fā)生的事情，一直封閉在自己的小世界里，過(guò)著與世隔絕的生活。在長(zhǎng)期壓抑封閉的環(huán)境下，艾米麗小姐的心理愈加扭曲，拒絕接受外部所有新鮮事情，更在杰弗遜全鎮(zhèn)實(shí)行免費(fèi)郵遞制度時(shí)，只有她一人拒絕在門口釘上金屬門牌號(hào)并放置郵箱。

對(duì)郝薇香小姐而言，在遭到愛(ài)情背叛后，她完全可以振作起來(lái)，但是她卻讓自己的生活永遠(yuǎn)暫停在被拋棄的那一刻。直到去世前，她依舊身穿那身新娘裝扮，她給自己戴上了沉重的心靈枷鎖，再?zèng)]有走出愛(ài)情與親情的陰霾。如果說(shuō)艾米麗小姐的報(bào)復(fù)只針對(duì)傷害自己的人，而郝薇香小姐的報(bào)復(fù)是無(wú)差別地傷害和玩弄所有人。皮普和埃斯特拉本身是無(wú)辜的，但最后都成為郝薇香小姐瘋狂報(bào)復(fù)下的犧牲品。因此，個(gè)人的悲劇也與當(dāng)事人的性格特征和心理承受能力息息相關(guān)。

三、結(jié)語(yǔ)

不管是艾米麗小姐，還是郝薇香小姐，她們都是父權(quán)社會(huì)的犧牲品，更是無(wú)辜的受害者，她們從一開(kāi)始的受害者轉(zhuǎn)變?yōu)楹髞?lái)的加害者，其背后有深層次、盤根錯(cuò)節(jié)的多重原因。艾米麗小姐和郝薇香小姐的人生底色是灰色的，她們的悲劇人生與當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景、社會(huì)因素、愛(ài)人的背叛、父權(quán)社會(huì)的壓迫、個(gè)人性格有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。她們偏執(zhí)、冷漠而又扭曲的人性，是一種報(bào)復(fù)，更是對(duì)整個(gè)父權(quán)制的抗議與控訴。

參考文獻(xiàn)

［1］［2］［8］［美］威廉·?？思{.致悼艾米麗的玫瑰［M］.張和龍，譯.西安：陜西師范大學(xué)出版總社，2015：24，29，21．

［3］［英］查爾斯·狄更斯.遠(yuǎn)大前程［M］.主萬(wàn)，葉尊，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2004：58．

［4］朱敏格.對(duì)維多利亞時(shí)代父權(quán)制下的婚姻觀的批判—從女性主義角度分析《無(wú)名的裘德》［J］.今古文創(chuàng)，2021（36）：17-18．

［5］陽(yáng)爍.女性主義角度下維多利亞時(shí)代父權(quán)制下的婚姻觀批判［J］.黑河學(xué)院學(xué)報(bào)，2022（9）：131-133．

［6］張少娟.男權(quán)社會(huì)中扭曲的人性——分析郝薇香與愛(ài)米麗人生悲劇的社會(huì)根源［J］.讀與寫（教育教學(xué)刊），2009（4）：67-68．

［7］李妍妍，王娟.論方方愛(ài)情悲劇小說(shuō)中的女性個(gè)人因素［J］.北方文學(xué)（下半月），2012（3）：20．