周冬梅

（長春教育學(xué)院中文系，吉林長春130061）

“眾生喧嘩”與“死亡之眼”
——淺談《生死疲勞》與《丁莊夢》的敘述視角

周冬梅

（長春教育學(xué)院中文系，吉林長春130061）

莫言、閻連科一直都是面對鄉(xiāng)土而執(zhí)著寫作的作家，他們的內(nèi)心充滿著對民族和土地的熱愛和關(guān)注，他們的目光一直聚焦在為了生存而付出生命代價的“勞苦人”身上。他們的小說總是以獨特的敘述方式給讀者的心靈以極大的震撼。本文對莫言的《生死疲勞》和閻連科的《丁莊夢》兩篇文章獨特的敘述視角進(jìn)行了論述，分析了這種敘述的魅力，也闡釋了其背后的人文內(nèi)涵。關(guān)鍵詞：《生死疲勞》；《丁莊夢》；敘述視角

小說是敘述的藝術(shù)，長篇小說更需要重視敘述的技巧。莫言和閻連科兩位作家在小說的創(chuàng)作上十分重視對敘述視角運用的探索和實踐，他們的小說總是以獨特的敘述方式給讀者的心靈以極大的震撼。

敘述視角，也稱為聚焦，指的是作品中對故事內(nèi)容進(jìn)行觀察和講述的角度。敘述者采用誰作為聚焦人物來敘述事件，即從誰的眼光出發(fā)來說話。這個聚焦人物可以是敘述者本人，也可以是故事中的人物，還可以是事件之外的處于旁觀地位的第三者。在整個復(fù)雜的小說寫作技巧中，敘述視角起著極其重要的作用。

莫言在《生死疲勞》這部小說中最大限度地彰顯了小說敘述的能量，運用六道輪回將人的靈魂安置在動物體內(nèi)，讓動物視角與人的視角互相補充，可謂是

“眾生喧嘩”，這應(yīng)該說是作者刻意的創(chuàng)新與嘗試。

在小說中，敘述者分裂為幾個：一個是地主西門鬧，一個是藍(lán)解放，一個是作家“莫言”。三者形成三重對話關(guān)系，作者通過他們交叉的“復(fù)調(diào)”敘事，在他們各自的時空中再現(xiàn)了中國鄉(xiāng)村五十多年的變化歷程。

西門鬧本為高密東北鄉(xiāng)西門屯的地主，一生熱愛勞動、勤儉持家、修橋補路、樂善好施?？删褪沁@樣一個善良的好人，卻在“四清”運動中被當(dāng)作地主惡霸槍決。含冤死去的西門鬧歷經(jīng)“六道輪回”轉(zhuǎn)世為驢、牛、豬、狗、猴、大頭嬰藍(lán)千歲。所以，西門鬧不是一個固定的敘述者,敘事者成了驢、成了牛、成了豬、成了狗、成了猴，每次轉(zhuǎn)世為不同的動物，這屬于第三人稱全知敘述視角。西門鬧歷經(jīng)“六道輪回”都未離開他的家族，未離開這塊土地，小說就是從各種動物的角度來觀察和體味農(nóng)村五十年間發(fā)生的變革：土改、人民公社、大煉鋼鐵、三年自然災(zāi)害、文革、包產(chǎn)到戶、改革開放。小說用這種人+動物看世界的不同的眼光和感受，打開了敘述的時間和空間，釋放了讀者的想象力和思考力，擴大了作品的容量。另外，這種視角的使用不僅打破了人類觀照世界價值觀的狹隘性，也打破了人類自我中心主義的神話。

藍(lán)解放這一視角是以第一人稱的角度進(jìn)行觀察的，他展示了父輩“藍(lán)臉”的人生軌跡以及自己迥然不同的人生經(jīng)歷。這種敘述者存在于虛構(gòu)的小說世界中，像其他人物一樣，也是這個虛構(gòu)的小說世界中的一個人物，人物的世界與敘事者的世界是完全統(tǒng)一的。如果說六道輪回隱喻了中國農(nóng)民在五十多年的歷史滄桑中的命運，那么,講述全中國唯一的堅持到底的單干戶則譜寫著一曲中國式農(nóng)民對土地如同生命般執(zhí)著的悲頌之歌。

在小說后半部分，作家“莫言”成了小說中的一個重要人物，他也在寫作，例如《黑驢記》、《養(yǎng)豬記》、《杏花爛漫》、《撐桿跳月》和小說第五部等。他不純粹是一個作家，還是個愛賣弄、多嘴的“知識分子”，在敘述中是個插科打諢的角色。他看似瘋癲，卻以旁觀者的思維、理智與視角來觀察他身邊的人，他的出現(xiàn)，讓一群人苦難的生活緩和了一下，消解了矛盾及對歷史敘事的嚴(yán)肅性，造成一定的喜劇效果。

西門鬧、藍(lán)解放、作家“莫言”，這三者構(gòu)成三重對話關(guān)系，從各自的角度講述同一段歷史，形成了一種張力。藍(lán)解放作為第一人稱視角，只能被動地局限在自己經(jīng)歷的生活中，而西門鬧幾經(jīng)轉(zhuǎn)世，通過動物之眼展示人的世界，彌補了藍(lán)解放敘述視角上的缺陷。在形式上，這比單一的全知視角要豐富，給讀者提供的想象和思考的空間更廣闊。但這兩個視角結(jié)合起來，依然會使整個故事中出現(xiàn)很多難以顧及的“死角”?！白骷摇蹦缘某霈F(xiàn)解決了這個問題，莫言就是經(jīng)常拾遺補缺的一個串場的角色，由于這個角色的出現(xiàn)，豐富了故事，使故事具有了多義性。

探究這種復(fù)調(diào)式敘事手法的深層用意，會發(fā)現(xiàn)這種手法充分地展示了中國鄉(xiāng)土人類的隱忍痛苦與理想的復(fù)雜體驗，展示了中華文化中人與土地的關(guān)系、生命與死亡的意義、苦難與慈悲的轉(zhuǎn)換，從中我們或許會對歷史文明的停滯、輪回甚至于倒退的原因有更加深入的思索。

閻連科雖然沒有莫言那么火爆，人們對他還是相當(dāng)熟悉的，他對鄉(xiāng)村中卑微小人物悲劇命運的同情與他獨特的敘述視角給人們留下了深刻的印象。他的小說充滿了死亡與災(zāi)難，這與當(dāng)代很多作家如余華、史鐵生等人的創(chuàng)作共同構(gòu)成了一道黑色的風(fēng)景線。不過，閻連科書寫死亡的特色不在其表現(xiàn)了多么深刻的死亡意識，而在其敘述視角的獨特性。死亡在他小說中成為一個功能豐富而強大的敘述視角。

閻連科的死亡敘述視角是一種全知視角。他讓死去的人物作為敘述者，通過他們的眼睛來觀察、體悟人事，展開故事情節(jié)，這樣的眼睛可謂“死亡之眼”。

閻連科完全將死亡人物當(dāng)成活人來刻畫，對死亡人物的性格、情感進(jìn)行細(xì)致入微地描繪。在他的《尋找土地》、《橫活》、《和平殤》、《在和平的日子里》等小說中，第一人稱敘述者——“我”，全是已經(jīng)死去的人物。有的甚至已經(jīng)死了很久，如《和平殤》里的“我”已經(jīng)死了十年。這些人物雖然死了，但如生前一樣可以行動，可以說話，可以思考問題，可以觀察人情，他們就在另外一個世界里為我們講述生前的和正在發(fā)生的故事。這些死亡人物是特殊的敘述視角，他們可以知曉過去、未來以及眼前發(fā)生的和不在身邊發(fā)生的重大的、細(xì)微的一切事情。他們的敘事功能強大得甚至超過了傳統(tǒng)文學(xué)里的全知敘述者。

在《丁莊夢》這部小說中，作者選擇了一個微小的視角來切入他要描寫的人類災(zāi)難。這個微小的視角是被村人暗中毒死的12歲的“我”。

“我”是這個村子里的孩子,“我”的爺爺丁水陽是村子學(xué)校里的一個老職工，在縣上來的高局長的軟性威逼下，不得不動員村民放下思想包袱，走上賣血致富的道路；“我”的父親丁輝是這一帶的血頭，也是村子里眾多艾滋病號的主要造就者，在大賣血和熱病大爆發(fā)后大發(fā)橫財（因為妒忌父親發(fā)大財，有村民用毒番茄毒死了“我”）；“我”的叔叔丁亮便是由父親所造就的艾滋病隊伍中的一員?！拔摇钡臓敔敗⒏赣H和叔叔都和艾滋病事件有關(guān)系，這樣“我”在敘述故事內(nèi)容的時候，就有一種身在其中的效果。

作者通過“我”這個全知的敘述視角，觀察人情世故。由于“我”是一個已經(jīng)死去的孩子，所以在承擔(dān)故事中敘述人的角色時又獲得了一種超越時空的觀察能力，不完全被第一人稱的視角局限住，可以從容不迫地看到許多自己親身經(jīng)歷以外的事情，洞察不同人物的心理。從“我”的視角，小說記錄下了這些不懂科學(xué)的農(nóng)民當(dāng)初是怎樣掀起了大賣血的熱潮，發(fā)了賣血之財?shù)霓r(nóng)民怎樣互相攀比蓋起他們的新屋、過上他們自以為是的美好生活；等熱病爆發(fā)，死亡不可阻擋地蔓延過一戶戶人家，奪走他們的生命時，他們又是怎樣暴露出根深蒂固的劣根性，偷盜、掠財、爭權(quán)、短見，有的甚至想抓住生命的最后時光及時行樂。作者還安排了這樣一個細(xì)節(jié)，當(dāng)父親丁輝為了巴結(jié)城里面“最頂層的人”，給“我”配了一門陰親，是一個比“我”大六歲、腿瘸著、又有羊角瘋的女娃時，“我”再也無法冷靜地注視這世界的紛繁變換,而向爺爺發(fā)出悲憤的吶喊。作品就是通過死去的“我”的眼睛深刻地揭示了當(dāng)代社會人性失落的可怕狀態(tài)。

以死亡人物為敘述視角的一個好處是可以任意安排故事時間和地點，而一點不顯生硬，因為死去的“我”的感官是不受時間和空間限制的。因此，能夠知道任何地方任何時間發(fā)生的任何事情，也就顯得順理成章。閻連科因此將全知視角和第一人稱的好處都納入到他的敘事之中，這使小說既可以毫無限制地自由敘述，又顯得真實可信。它們既超越了傳統(tǒng)的限制視角敘事，又超越了傳統(tǒng)的全知視角敘事，給讀者帶來了一種全新的感受和巨大的震撼力。

文學(xué)形式往往與其人文內(nèi)涵是緊密聯(lián)系在一起的。閻連科的獨特敘述視角與他對普通生命的人道主義關(guān)懷，對社會正義的渴望，以及因這種渴望不可實現(xiàn)而導(dǎo)致的憤怒，有著直接的淵源關(guān)系，也體現(xiàn)了他的人道主義的浪漫?？傊?，用他自己的話說，采取這樣一種獨特的敘述視角，是為了要實現(xiàn)小說的“疼痛感”，而不是純粹為了敘事而敘事。

總之，兩位作家在小說敘事上的探索和嘗試值得我們尊敬。如果沒有對各種各樣的大地上的底層生命的關(guān)懷和同情，沒有對世道人心的真誠呼喊，就產(chǎn)生不了這種獨特而深刻的表現(xiàn)形式。反過來，也正因為其真切的情感，才有其藝術(shù)形式的特殊魅力，而這種特別的敘述視角，反過來又增強了其情感和心靈的感人力量。

[1]閻連科，姚曉雷.寫作是因為對生活的恐懼和厭惡[J].當(dāng)代作家評論，2004，(2).

[3]閻連科.丁莊夢[M].上海:上海文藝出版社，2006.

[4]閻連科.長篇小說創(chuàng)作的幾種尷尬[J].當(dāng)代作家評論，2006，(1).

[5]莫言.生死疲勞[M].作家出版社，2006.

[6]葉朗.中國小說美學(xué)[M].北京大學(xué)出版社，1982.

[7](俄)巴赫金.小說理論[M].河北教育出版社，1998.

[責(zé)任編輯：賀春健]

I207.4

A

1671-6531（2010）05-0050-02

2010-07-01

周冬梅，女，吉林長春人，長春教育學(xué)院中文系講師。