祝尚書

呂本中在所作《夏均父(倪)集序》中，極力主張作詩用“活法”，因而在中國文學(xué)史，特別是詩歌發(fā)展史上產(chǎn)生了重要影響，也引起了后代研究者的興趣，尤其對該序的現(xiàn)實背景與針對性問題，當(dāng)下學(xué)者頗多議論和猜測。由于現(xiàn)存《集序》為節(jié)文，宋代文獻(xiàn)又沒有相關(guān)的記載，故這些問題只能靠學(xué)者們自己解讀。一般說來，提出某種理論，未必一定有特定的指向(比如沈約的“四聲論”);即便有所指，也不必事事針對“現(xiàn)實”。呂氏的“活法”論，是對江西宗派詩法的總結(jié)，而他在《江西詩社宗派圖序》中說，詩歌至“元和之末無足論者，衰至唐末極矣”;“至于豫章(黃庭堅)始大出而力振之，后學(xué)者同作并和，盡發(fā)千古之秘，亡馀蘊矣?！雹賲伪局?《江西詩社宗派圖序》，《云麓漫抄》卷14，涉聞梓舊本。則就宏觀論，呂本中針對的顯然是自元和末到黃庭堅之前的詩歌之“衰”，認(rèn)為黃庭堅始“力振”之，而江西詩社諸人“同作并和”，然后方“盡發(fā)千古之秘”——這就是“活法”論的大背景。

當(dāng)然，若說呂氏在南北宋之際一再強調(diào)“活法”，必有更現(xiàn)實的環(huán)境或背景，也不能說沒有道理。目前學(xué)界論其現(xiàn)實意義，蓋主要有針對黃庭堅字法、句法體系和江西詩派末流之說。然若深考之，這類說法很值得懷疑。呂本中作為江西詩社中人，又是后期江西詩派的領(lǐng)袖，他絕無從內(nèi)部“造反”的可能。據(jù)筆者初步探究，呂本中很可能是針對當(dāng)時受官方詞科四六“典雅派”影響的詩壇，因試論之。

一、呂本中“活法”論針對性質(zhì)疑

在《夏均父集序》中，呂本中所述詩歌“活法”，為治中國文學(xué)史，特別是治宋代文學(xué)的學(xué)者所熟知，為了說明問題，仍先節(jié)錄于下:

學(xué)詩當(dāng)識活法。所謂活法者，規(guī)矩備具，而能出于規(guī)矩之外;變化不測，而亦不背于規(guī)矩也。是道也，蓋有定法而無定法，無定法而有定法。知是者，則可以與語活法矣。謝玄暉有言，“好詩流轉(zhuǎn)圓美如彈丸”，此真活法也。近世惟豫章黃公，首變前作之弊，而后學(xué)者知所趨向，畢精盡知，左規(guī)右矩，庶幾至于變化不測。②劉克莊:《江西詩派》引，《后村先生大全集》卷95。按此序當(dāng)即王正德《馀師錄》卷3所引呂本中《遠(yuǎn)游堂詩集序》，文字與此略有異同。

還在早年，呂本中作《外弟趙才仲(柟)數(shù)以書來論詩因作此答之》詩，在評其外弟詩歌藝術(shù)時，就已表述了“活法”論的梗概:“前時少年累，如燭今見跋。胸中塵埃去，漸喜詩語活。孰知一杯水，已見千里豁。初如彈丸轉(zhuǎn)，忽如秋兔脫。旁觀不知妙，可愛不可奪?！雹賲伪局?《東萊先生詩集》卷3，四部叢刊續(xù)編本。在序文及此詩中，呂本中乃正面提出自己的詩學(xué)主張;當(dāng)下研究者要追問其現(xiàn)實針對性，企圖通過解讀獲得隱藏在“活法”論背后的真相，歸納起來大致有兩說(一般是合兩說而為一)。由于這些說法較普遍(前此筆者亦持是見)，若引出某一具體論者來有失公平，于是我們簡述其主要論點和論據(jù)，而略其出處。

一是針對黃庭堅字法、句法體系說。據(jù)釋惠洪《冷齋夜話》、《天廚禁臠》，黃庭堅曾提出“奪胎換骨法”、“用事法”、“造語法”、“句中有眼”、“象外句”、“錯綜句法”、“對句法”等等，研究者認(rèn)為這些“法”都可能成為死法。當(dāng)時學(xué)界對字法即有批評，如葉夢得曰:

詩人以一字為工，世固知之，惟老杜變化開闔，出奇無窮，殆不可以形跡捕……今人多取其已用字模仿用之，偃蹇狹陋，盡成死法。不知意與境會，言中其節(jié)，凡字可用也。②葉夢得:《石林詩話》卷中，《歷代詩話》，北京:中華書局，1981年，第420頁。

學(xué)者們認(rèn)為，此批評應(yīng)當(dāng)就是針對黃庭堅字法、句法論的，故呂本中提出“活法”，應(yīng)與葉夢得相類，乃矯黃氏句法、字法之弊。

二是針對江西派末流說。南宋初，詩學(xué)界對江西詩派有所批評。如與呂本中同時的王庭珪，曾點名批評“江西社”道:“近時學(xué)詩者悉棄去唐、五代以來詩人繩尺，謂之江西社，往往失故步者有之?！雹弁跬カ?《跋劉伯山詩》，《盧溪集》卷48，影印文淵閣四庫全書本。又呂本中曰:

潘邠老(大臨)言:“七言詩第五字要響，如‘返照入江翻石壁，歸云擁樹失山村’，‘翻’字、‘失’字是響字也。五言詩第三字要響，如‘圓荷浮小葉，細(xì)麥落輕花’，‘浮’字、‘落’字是響字也。所謂響字，致力處也?！庇韪`以為字字當(dāng)活，活則字字自響。④呂本中:《童蒙詩訓(xùn)》，《宋詩話輯佚》下冊，北京:中華書局，1980年，第587，594，604頁。

呂氏所涉有些“雞毛蒜皮”，若說針對江西詩派未免夸大，故提出所謂“江西派末流”說。表面看來，似乎也成理。

但由上述，我們生出兩點疑問。

其一，呂本中高倡“活法”，果真是針對黃庭堅的句法、字法體系么?前引《夏均父集序》特別指出“世惟豫章黃公，首變前作之弊，而后學(xué)者知所趨向，畢精盡知，左規(guī)右矩，庶幾至于變化不測”，則在呂氏眼里，黃庭堅的句法、字法體系非但不是“弊”，而正是活法;除非有證據(jù)說明呂本中這里是言不由衷的諛詞，那么兩者之間的矛盾就難以消解。從現(xiàn)存文獻(xiàn)看，呂本中十分崇敬黃庭堅。比如“活法”講“悟”，在呂氏看來，黃庭堅是能“悟入”的典范:“作文必要悟入處，悟入必自工夫中來，非僥幸可得也。如老蘇之于文，魯直之于詩，蓋盡此理也?！雹迏伪局?《童蒙詩訓(xùn)》，《宋詩話輯佚》下冊，北京:中華書局，1980年，第587，594，604頁。他又說，黃庭堅詩“極風(fēng)雅之變，盡比興之體，包括眾作，本以新意者，唯豫章一人”，因而“當(dāng)永以為法”⑦呂本中:《童蒙詩訓(xùn)》，《宋詩話輯佚》下冊，北京:中華書局，1980年，第587，594604頁。。這不僅是呂本中的個人之見，也為南宋許多詩人所認(rèn)同，如楊萬里《送分寧主簿羅宏材秩滿入京》詩曰:“要知詩客參江西，政如禪客參曹溪。不到南華與修水(按:修水為黃庭堅故鄉(xiāng)，此以指代)，于何傳法更傳衣?”⑧楊萬里:《誠齋先生集》卷38，四部叢刊初編本。

至于葉夢得批評“今人多取其(杜甫)已用字模仿用之，偃蹇狹陋，盡成死法”，謂其批評江西派中個別詩人是可能的⑨如潘大臨即有此病?！锻踔狈皆娫挕吩?“邠老作詩，多犯老杜，為之不已，老杜亦難為存活。使老杜復(fù)生，則須共潘十廝炒?！薄端卧娫捿嬝飞蟽裕?2頁。，若曰是在矯黃，則沒有根據(jù)。

其二，呂本中“活法”論是不是矯江西詩派“末流”呢?王庭珪《跋劉伯山詩》點名批評“江西社”作詩“往往失故步者有之”，從“有之”的口氣看，顯然針對的只是“江西社”中的個別人，王氏對他們“失故步”有所不滿?！笆Ч什健焙嗡?該跋下文道:“魯直之詩，雖間出險絕句，而法度森嚴(yán)，卒造平淡，學(xué)者罕能到。傳法者必于心地法門有見，乃可參焉。”則他所謂“失故步”，乃指一味求“險絕句”而不能平淡。這是來自外部個人的批評，未必是當(dāng)時詩界的共識，故與呂本中提出“活法”論關(guān)系不大。至于本中評潘大臨(字邠老)“響字”說，他并非不贊成字要“響”，只是說用活法則可“字字自響”。這純屬“學(xué)術(shù)討論”，無關(guān)褒貶?？寂舜笈R生于仁宗嘉祐五年(1060)，約卒于大觀二年(1108)①伍曉蔓:《江西宗派研究》第8章第1節(jié)，成都:巴蜀書社，2005年。，嘗“得句法于東坡”，黃庭堅稱其為“天下奇才”②見潘淳:《潘子真詩話·潘邠老詩》，《宋詩話輯佚》上冊，第309、310頁。。則潘氏在江西詩社中輩分甚高，雖作詩有“多犯老杜”的毛病(見上文注)，但呂本中將他譜入《宗派圖》，顯然對他的詩歌仍持肯定態(tài)度。無論就年輩還是創(chuàng)作成績論，謂之為“江西末流”皆不妥。況呂本中作《夏均父集序》時③按《夏均父集序》作于紹興三年(1133)。吳曾《能改齋漫錄》卷10《江西宗派》曰:“蘄州人夏均父，名倪，能詩，與呂居仁友善。既沒六年，當(dāng)紹興癸丑(三年，1133)二月一日，其子見居仁嶺南，出均父所為詩，屬居仁序之。”，潘氏已過世二十多年，更沒有以矛頭相向的必要。

在現(xiàn)存文獻(xiàn)中，呂本中的確有批評江西后學(xué)的言論。其《與曾吉甫論詩第二帖》曰:“詩卷熟讀……其間大概皆好，然以本中觀之，治擇工夫已勝，而波瀾尚未闊;欲波瀾之闊去，須于規(guī)摹令大，涵養(yǎng)吾氣而后可。規(guī)摹既大，波瀾自闊，少加治擇，功已倍于古矣……退之云:‘氣，水也，言，浮物也。水大則物之浮者大小畢浮。氣之與言猶是也，氣盛則言之長短與聲之高下皆宜?！绱?，則知所以為文矣……近世江西之學(xué)者，雖左規(guī)右矩，不遺馀力，而往往不知出此，故百尺竿頭，不能更進一步，亦失山谷之旨也?！雹芎?《苕溪漁隱叢話前集》卷49引，北京:人民文學(xué)出版社，1984年，第333頁。然細(xì)揣此帖，他批評的是江西后學(xué)作品的規(guī)模不大，波瀾不闊，“雖左規(guī)右矩”，然不知以“氣”運之，有些“小家子相”。這與“活法”關(guān)系不大。

總之，在筆者看來，呂本中提出詩歌“活法”論，沒有針對江西“宗派之祖”黃庭堅的任何可能⑤呂本中《江西詩社宗派圖序》稱“(江西)宗派之祖曰山谷”，見《云麓漫抄》卷14。，也主要不是批判“江西末流”之弊——他作為江西詩法的傳人，雖對后學(xué)有所針砭，但若僅此而已，那未免將“活法”論理解得過于狹隘。呂本中是“江西宗派”的骨干，又是后期江西詩派的領(lǐng)軍人物，而絕不是欲從內(nèi)部反戈一擊的“造反”者——這個角色定位是難以輕易改變的。

二、“活法”論針對詞科四六死法說

那么呂本中“活法”論到底針對誰呢?上節(jié)所述學(xué)界已有的論點，都將目光投向江西詩派自身，而沒有顧及呂本中所處的時代，不能不說視野較窄。看來需要轉(zhuǎn)換角度。于是，我們從宋末元初作家方回幾句與呂本中并不相干的話中，似乎可以找到新的思路。方回《讀張功父(镃)南湖集并序》有詩贊張镃道:“端能活法參誠叟，更覺豪才類放翁?！比缓箢H有感觸地說:

南渡以來，精于四六而顯者，詩輒凝滯不足觀。駢語橫于胸中，無活法故也。然則紹圣詞科，誤天下士多矣。⑥《南湖集》卷首，《知不足齋叢書》本。

則在方回看來，南宋詩的“死法”源于紹圣初所立詞科。因為詞科“駢語”(四六)的作法是死法，而詩人用四六法作詩，所以詩歌也就“無活法”。為了印證方回之說，我們還可引葉適對四六、韻語并進而對詞科制度的尖銳批評。他寫道:

朝廷詔誥典冊之文，當(dāng)使簡直宏大，敷揚義理，以風(fēng)曉天下……若乃四六對偶，銘檄贊頌，循沿漢末以及宋、齊，此真兩漢刀筆吏能之而不作者，而今世謂之奇文絕技，以此取天下士而用之于朝廷，何哉?自詞科之興，其最貴者四六之文，然其文最為陋而無用。士大夫以對偶親切、用事精的相夸，至有以一聯(lián)之工而遂擅終身之官爵者。此風(fēng)熾而不可遏，七八十年矣;前后居卿相顯人、祖父子孫相望于要地者，率詞科之人也。①《宏詞》，《水心別集》卷13。葉紹翁《四朝聞見錄》甲集《宏詞》曰:“先生(葉適)《外藁》(即收在《水心別集》之文)，蓋草于淳熙自姑蘇入都之時，是書流傳則盛于嘉定間?！眲t所謂“七八十年來”，亦自北宋末算起。

以“對偶親切、用事精的”為能事，畸型的審美價值觀決定了詞科四六的變態(tài)追求，而這種“絕技”，與“變化不測”的“活法”正好南轅北轍。今按:《宋會要輯稿·選舉》一二之二載，哲宗紹圣元年(1094)五月四日中書省上言:“有唐隨事設(shè)科，其名不一，故有詞藻宏麗、文章秀異之屬，皆以眾之所難勸率學(xué)者。今來既復(fù)舊法，純用經(jīng)術(shù)取士，其應(yīng)用文詞如詔誥、表章、箴銘、賦頌、赦敕、檄書、露布、誡諭之類，凡諸文體施之于時不可闕者，在先朝亦嘗留意，未及設(shè)科?！闭茏谟谑窍略t“別立宏詞一科”②葉適:《宏詞》，其曰:“紹圣初，既盡罷詞賦，而患天下應(yīng)用之文由此遂絕，始立博學(xué)宏詞科?！?《水心別集》卷13)按紹圣初所立為“宏詞科”，葉適乃就其終極而言。。則宏詞科的創(chuàng)立，完全是為了彌補王安石罷詩賦而用經(jīng)義取士造成的四六應(yīng)用文寫作人才的匱乏?；兆诖笥^四年(1110)，改為“詞學(xué)兼茂科”。南宋紹興三年(1133)七月，高宗又下詔改“詞學(xué)兼茂科”為“博學(xué)宏詞科”。這就是南宋和后代通稱的“詞科”。紹興法規(guī)定，博學(xué)宏詞科考試以制、誥、詔、表、露布、檄、箴、銘、記、贊、頌、序十二件為題③參見《宋會要輯稿·選舉》一二之一一、《容齋三筆》卷10。。這十二種文體，可分為四大類:一是四六文，包括制、表、露布、檄四種;二是四六或散體皆可，包括詔、誥二種;三是只能用散文(古文)的二種:序、記;四是韻語:箴、銘、贊、頌。王應(yīng)麟《詞科指南》卷1引平齋洪公(咨夔)曰:“制、表，如科舉之本經(jīng)，所關(guān)尤重?！辈⑴e例道:“隆興元年(1163)陳自修試頌及露布，冠絕一場，偶表、制中有疵，因不取?！雹堋对~學(xué)指南》卷1，附《玉?！肪?01，影印文淵閣四庫全書本。則制、表為詞科中最重要的考試文體，而它們都必須用四六;說明自紹圣設(shè)科起，四六文在詞科考試中就占有主導(dǎo)地位。

據(jù)上引方回的說法，詞科四六之所以破壞了詩歌創(chuàng)作，是因為擅長此道的人“駢語橫于胸中”，所以作詩也就拘謹(jǐn)“凝滯”，而不懂飛動馳擲的“活法”，故所作詩“不足觀”。我們要想明白駢語何以“無活法”，就必須首先了解詞科四六的作法;而要弄清四六作法，又必須從“宋體四六”的流派說起。

四六文肇端于齊梁，興起于晚唐，鼎盛于兩宋。宋代四六文的發(fā)展方向，楊囦道在其所著《云莊四六馀話》中描述得頗為精確。他寫道:

本朝四六，以劉筠、楊大年(億)為體，必謹(jǐn)四字、六字律令，故曰四六，然其弊類俳。歐陽公深嫉之，曰:“今世人所謂四六者，非修所好，少為進士不免作，自及第，遂棄不作。在西京佐三相幕，于職當(dāng)作，亦不為作也?！比绻牧性?“造謗于下者，初若含沙之射影，但期陰以中人;宣言于庭者，遂肆鳴梟之惡音，孰不聞而掩耳。”俳語為之一變。至東坡為四六，曰:“禹治兗州之野，十有三載乃同;漢筑宣防之宮，三十馀年而定。方其決也，本吏失其防，而非天意;及其復(fù)也，蓋天助有德，而非人功?！逼淞ν焯旌佣鴾熘?，偶儷甚惡之氣一除，而四六之法亡矣。

皇朝四六，荊公謹(jǐn)守法度，東坡雄深浩博，出于準(zhǔn)繩之外，由是分為兩派。近時汪浮溪(藻)、周益公(必大)諸人類荊公，孫仲益(覿)、楊誠齋(萬里)諸人類東坡。大抵制誥牋表貴乎謹(jǐn)嚴(yán)，啟疏雜著不妨宏肆，自各有體，非名世大手筆未易兼之。⑤《云莊四六馀話》，《歷代文話》第1冊，上海:復(fù)旦大學(xué)出版社，2007年，第118頁。

吳子良《荊溪林下偶談》卷2也有類似的論述:

本朝四六，以歐公為第一，蘇、王(安石)次之。然歐公本工時文，早年所為四六，見別集，皆排比而綺靡，自為古文后，方一洗去，遂與初作迥然不同。他日見二蘇四六，亦謂其不減古文。蓋四六與古文同一關(guān)鍵也。然二蘇四六尚議論，有氣焰，而荊公則以辭趣典雅為主，能兼之者歐公耳。水心于歐公四六暗誦如流，而所作亦甚似之。顧其簡淡樸素，無一毫嫵媚之態(tài)，行于自然，無用事用句之癖，尤世俗所難識也。⑥《荊溪林下偶談》卷2，《歷代文話》第1冊，第554頁。

由上述可知，歐陽修用古文改造“昆體四六”，產(chǎn)生了一種新的駢文體裁，使傳統(tǒng)的四六文為之一變，文學(xué)史稱之為“宋體四六”。其后，“宋體四六”內(nèi)部又分成了以蘇軾和王安石為代表的兩派。元代學(xué)者袁桷說:“大要寡學(xué)而才氣差敏捷者，直師東坡，南渡以后皆宗之，金源諸賢只此一法。惟荊公一派以經(jīng)為主，獨趙南塘(引者按:汝談，今有《南塘先生四六》一卷傳世)單傳，莫有繼者?！雹僭?《答高舜元十問·問四六格式及速成之方檢閱之書》，《清容居士集》卷42，影印文淵閣四庫全書本。袁氏認(rèn)為“寡學(xué)而才氣差敏捷者”方學(xué)東坡，有些絕對(學(xué)東坡的不一定都“寡學(xué)”)，但對兩派特征的表述尚清晰。要之，由“昆體四六”到歐陽修“宋體四六”，蘇軾繼承歐氏，發(fā)揚其以才氣取勝的一面，而王安石則于歐外自辟蹊徑，“以經(jīng)為主”，追求“典雅”。何謂“典雅”呢?葉適《習(xí)學(xué)記言序目》卷48作了明確的解釋:

余嘗考次自秦、漢至唐及本朝景祐以前詞人，雖工拙特殊，而質(zhì)實近情之意終猶未失。惟歐陽修欲驅(qū)詔令復(fù)古，始變舊體。王安石思出修上，未嘗直指正言，但取經(jīng)史見語錯重組綴，有如自然，謂之典雅，而欲以此求合于三代之文，何其謬也!②《習(xí)學(xué)記言序目》卷48，影印文淵閣四庫全書本。

則所謂“典雅”，就是謹(jǐn)守法度，乃至組綴經(jīng)史全句?？梢韵胍?，在紹圣初至北宋末“紹述”的政治環(huán)境下，主導(dǎo)詞科考試的只能是王安石“新學(xué)”，詞科四六必然都是荊公派的“典雅”體，而東坡派這時被完全邊緣化。但“典雅”的結(jié)果，四六文也弊病叢生。元代學(xué)者盛如梓對南北宋之交的四六文作過很不客氣的批評，他寫道:“四六文字變于后宋(指南宋)。南渡前，只是以文敘事，不用故事堆垛。(北宋)末年尚(經(jīng)史)全句，前輩謂賦體也?；驘o裁制，塞滯不通，且冗長，使人厭觀，作者用之，方謂得體?！雹凼⑷玷?《庶齋老學(xué)叢談》卷下，影印文淵閣四庫全書本。

王安石的四六主張，直接影響到他的詩學(xué)觀。葉夢得《石林詩話》卷中曰:

荊公詩用法甚嚴(yán)，尤精于對偶。嘗云:用漢人語，止可以漢人語對，若參以異代語，便不相類。如“一水護田將綠去，兩山排闥送青來”之類，皆漢人語也。此惟公用之，不覺拘窘卑凡。如“周颙宅在阿蘭若，婁約身隨窣堵波”，皆以梵語對梵語，亦此意。嘗有人面稱公“自喜田園安五柳，但嫌尸祝擾庚?！敝?，以為的對。公笑曰:“伊但知柳對桑為的，然庚亦自是數(shù)?！鄙w以十干數(shù)之也。④《石林詩話》卷中，《歷代詩話》，第422、423頁。

我們再回顧方回的話:“南渡以來，精于四六而顯者，詩輒凝滯不足觀。駢語橫于胸中，無活法故也?！睂φ丈弦⑷玷鳌笆谷藚捰^”語，則詩受其影響而“不足觀”(方回語)，也就自然而然了。因紹圣后禁詩(雖政和后弛禁，但并未解禁)，所以方回只論“南渡以來”;又因紹圣后至北宋末進士科不考詩賦，所以科舉直接影響詩歌歌創(chuàng)作的，便只有“賦體”化了的詞科四六。由講究對偶到組綴經(jīng)史全句，甚而必須漢人語對漢人語，梵語對梵語，如此拘泥，豈有活法可言?則呂本中提出“活法”論，如果說是針對官學(xué)詞科四六“典雅派”影響下的詩壇，較之針對江西派自身來，可能性要大得多，于情于理也更能令人信服。

三、從“活法”內(nèi)涵看其針對性

宋室南渡后，王氏“新學(xué)”衰落，詩學(xué)得到恢復(fù)。由詞科出身或?qū)W習(xí)詞科的人欲趕“時麾”，也開始作詩。然而他們素不嫻此道，此前深受駢語影響，只好將組綴經(jīng)史的慣技移入詩法，那當(dāng)然只有“死法”了，所以呂本中高倡“活法”與之對抗。呂本中的所謂“活法”，在《夏均父集序》中表述得已很明白，簡言之，即作詩既要遵循規(guī)矩，又不能拘于規(guī)矩。要能“變化不測”，有法而無定法，法在有無之間。據(jù)研究，呂本中的“活法”論源于禪宗，云門宗緣密禪師就討論過“死句”、“活句”的問題⑤見普濟:《五燈會元》卷15(下冊)，北京:中華書局校點本，1984年，第935頁。，大意是意在言內(nèi)為死句，意在言外方是活句。北宋后期不少詩人以禪喻詩，將禪宗“悟入”的思維方式引入詩法，而“呂氏家學(xué)，大率在于儒禪之間”①黎德清:《朱子語類》卷132，北京:中華書局，1986年，第3171頁。，故他的“活法”論有著深厚的佛學(xué)淵源。范溫《潛溪詩眼》說:“識文章者，當(dāng)如禪家有悟門。夫法門百千差別，要須自一轉(zhuǎn)語悟入。如古人文章，直須先悟得一處，乃可通其他妙處?！雹凇端卧娫捿嬝飞蟽裕?28頁。所以“活法”也就是講“悟”和“悟入”之法，故呂本中的“活法”還有個簡捷的表述，說要能“將死蛇弄得活”③此是呂本中引禪家語，見張戒:《歲寒堂詩話》卷上，丁福保輯:《歷代詩話續(xù)編》，北京:中華書局校點本，1983年，第463頁。。詩人曾幾曾向呂本中請教“詩律”，后來在《讀呂居仁舊詩有懷其人作詩寄之》詩中寫道:“學(xué)詩如參禪，慎勿參死句?？v橫無不可，乃在歡喜處。又如學(xué)仙子，辛苦終不遇。忽然毛骨換，正用口訣故。居仁說活法，大意欲人悟。常言古作者，一一從此路。豈惟如是說，實亦造佳處。其圓如金彈，所向如脫兔。風(fēng)吹春空云，頃刻多態(tài)度。鏘然奏琴筑，間以八珍具?！雹荜愃肌㈥愂缆?《兩宋名賢小集》卷19，影印文淵閣四庫全書本。則“悟”在縱橫馳騁間，在忽然變化間，而終能圓轉(zhuǎn)奔突，姿態(tài)橫生。

但是，呂本中在《夏均父集序》中所述“活法”只是一種理論，一種理想的“狀態(tài)”。到底如何操作呢?張孝祥在《題楊夢錫(冠卿)〈客亭類稿〉后》中評楊氏之文道:“為文有活法，拘泥者窒之，則能今而不能古。夢錫之文，從昔不膠於俗，縱橫運轉(zhuǎn)如盤中丸，未始以一律拘，要其終亦不出于盤。”⑤張孝祥:《于湖居士文集》卷28，上海:上海古籍出版社，1980年，第281頁。在宋人的語境中，“今”、“俗”都是指科舉時文，則為文從古，圓轉(zhuǎn)如盤中丸，不拘于律，即可臻于“活法”。慶元時學(xué)者俞成《螢雪叢話》卷上有一段議論，將“活法”說得更具體:

文章一技，要自有活法。若膠古人之陳跡而不能點化其句語，此乃謂之死法。死法專祖蹈襲，則不能生于吾言之外;活法奪胎換骨，則不能斃于吾言之內(nèi)。斃吾言者生吾言也，故為活法。伊川先生嘗說《中庸》“‘鳶飛戾天’，須知天上者更有天;‘魚躍于淵’，須知淵中更有地。會得這個道理，便活潑潑地?！眳翘幒駠L作《剪刀賦》，第五隔對:“去爪為犧，救湯王之早歲;斷須燒藥，活唐帝之功臣。”當(dāng)時屢竄易，“唐帝”上一字不妥貼，因看游鱗，頓悟“活”字，不覺手舞足蹈。呂居仁嘗序江西宗派詩，若言“靈均自得之，忽然有入，然后唯意所出，萬變不窮，是名活法”。楊萬里又從而序之，若曰“學(xué)者屬文，嘗悟活法。所謂活法者，要當(dāng)優(yōu)游厭飫”。是皆有得于活法也如此。吁，有胸中之活法，蒙于伊川之說得之;有紙上之活法，蒙于處厚、居仁、萬里之說得之。⑥《螢雪叢話》卷上，影印文淵閣四庫全書本。

則所謂“活法”，就是不膠著“古人陳跡”，而能對古人句語進行“點化”。死法是蹈襲，是硬生生嵌入古人“陳跡”，故不能言外生意;活法是“奪胎換骨”，使文意在言外活了起來?！皵牢嵫哉呱嵫浴保^雖融化了古人死句，但卻誕生了活潑潑的文外之境。這就是“點化”之功，就是“將死蛇弄得活”。俞氏自言他所論“紙上之活法”得之于吳處厚、呂本中和楊萬里，從而將“死法”、“活法”的內(nèi)涵表述得更為簡明易懂，且具可操作性。

與俞成大致同時的學(xué)者王正德，在談“文章態(tài)度”時說:“文章態(tài)度如風(fēng)云變滅，水波成文，直因勢而然。必欲執(zhí)一時之跡以為定體，乃欲系風(fēng)捕影也?！雹咄跽?《馀師錄》卷2，影印文淵閣四庫全書本。他雖未用“活法”一詞，所論實即不執(zhí)“一時之跡”的“活法”。楊萬里《誠齋詩話》又舉活法詩例道:

庾信《月詩》云:“渡河光不濕?！倍旁?“入河蟾不沒?！碧迫嗽?“因過竹院逢僧話，又得浮生盡日閑?！逼略?“殷勤昨夜三更雨，又得浮生盡日涼?！倍拧秹衾畎住吩?“落月滿屋梁，猶疑照顏色。”山谷《簟詩》云:“落日映江波，依稀比顏色。”退之云:“如何連曉語，祇是說家鄉(xiāng)?！眳尉尤试?“如何今夜雨，祇是滴芭蕉?！贝私杂霉湃司渎桑挥闷渚湟?，以故為新，奪胎換骨。⑧《誠齋詩話》，丁福保輯:《歷代詩話續(xù)編》，第148頁。將古人句律加以改造，用以表達(dá)自己的思想，這就是“以故為新”，也就是所謂“奪胎換骨”。清代學(xué)者王夫之在論詩格、詩法和經(jīng)義(指八股文)程式時也說:

(岑參《送張子尉南海》詩)“海暗三山雨”接“此鄉(xiāng)多寶玉”不得，迤邐說到“花明五嶺春”，然后彼句可來，又豈嘗無法哉?非皎然、高棅之法耳。若果足為法，烏容破之?非法之法，則破之不盡，終不得法。詩之有皎然、虞伯生(集)，經(jīng)義之有茅鹿門(坤)、湯賓尹、袁了凡(黃)，皆畫地成牢以陷人者，有死法也。死法之立，總緣識量狹小，如演雜劇，在方丈臺上，故有花樣步位，稍移一步則錯亂;若馳騁康莊，取途千里，而用此步法，雖至愚者不為也。①戴鴻森:《薑齋詩話箋注》卷2，北京:人民文學(xué)出版社，1981年，第68頁。“海暗三山雨”數(shù)句，出岑參《送張子尉南?！吩?。戴氏謂船山之意，是說“孤立的講究對偶之類，便是所謂死法;如此詩有其本身之內(nèi)在脈絡(luò)，便是真正的法——活法”。

王夫之由詩法論到八股文，其意亦在反對死法。唐僧皎然著有《詩議》、《詩式》，其《詩式》專論四聲、對偶、勢、體等等詩歌法則，王夫之認(rèn)為這都是“死法”。對所有“文章”來說，道理都是相同的，沒有活法就不可能寫出精彩的作品。曾季貍《艇齋詩話》曰:“后山論詩說換骨，東湖(徐俯)論詩說中的，東萊(呂本中)論詩說活法，子蒼(韓駒)論詩說飽參。入處雖不同，然其實皆一關(guān)捩，要知非悟入不可。”②《艇齋詩話》，丁福保輯:《歷代詩話續(xù)編》，第296頁?！拔蛉搿彪m來自禪宗，其道理則是世俗的，也并不艱深，用宋人的話說，就是用“點化”(或稱“融化”)、“脫胎換骨”的方法，以擺脫古人陳跡的羈絆，讓思想自由飛翔，使語言靈動清新，去書寫那些富有詩意的東西。

明白了“活法”詩論的內(nèi)涵，我們似乎更有把握地說，如果呂本中《集序》果有所指的話，不可能是針對立身于“脫胎換骨”理論根基之上、以“悟入”為法門的黃庭堅及江西詩派;即以詩受四六駢語影響論，前引《云莊四六馀話》謂東坡派“雄深浩博，出于準(zhǔn)繩之外”，顯然也是活法，不應(yīng)該是他要攻擊的對象。于是結(jié)論與上節(jié)相同，呂本中“活法”論的矛頭，很可能就是指向紹圣后受詞科四六影響的詩人，因為他們正以組綴經(jīng)史“陳跡”為能事，而這恰是產(chǎn)生“死法”的根源。

四、呂本中抨擊官學(xué)詩壇的客觀可能性

我們說呂本中“活法”論的矛頭所向是官學(xué)詞科四六影響下的詩壇，還存在客觀可能性。呂本中(1084—1145)，字居仁，元祐宰相呂公著曾孫，壽州(今安徽鳳臺)人。紹圣間黨禍起，他作為元祐黨人的親屬受到牽連，沒有機會參加科舉考試，徽宗時代只能做一些幕職小官，且屢遭排擠，于是專工于詩。直到紹興六年(1136)方召赴行在，特賜進士出身，擢起居舍人兼權(quán)中書舍人。紹興八年遷中書舍人，兼侍講，兼權(quán)直學(xué)士院。然而又忤秦檜，遂提舉太平觀以卒。

呂本中的經(jīng)歷和遭遇，決定了他對紹圣后王安石“新學(xué)”主導(dǎo)下的科舉(包括詞科)有著天然的心理逆反。周必大《跋韓子蒼與曾公袞錢遜叔諸人倡和詩》道:

崇寧、大觀而后，有司取士專用王氏學(xué)，甚至欲禁讀史作詩，然執(zhí)牛耳者未嘗無人。凡紹興初以詩名家，皆當(dāng)日人才也。今讀韓子蒼(駒)與錢遜叔(伯言)、曾公袞(紆)等臨川唱酬，略可睹矣?；蛞伤匀?，予曰:舉子在場屋，為學(xué)不專，為文不力，既仕則棄其舊習(xí)，難乎新功。有志之士其操心也專，其學(xué)古也力，譬之追風(fēng)籋云之驥，要非繩墨所能馭。故子蒼諸賢往往不由科舉而進，一時如程致道(俱)、呂居仁(本中)、曾吉甫(幾)、朱希真(敦儒)皆是也。③周必大:《周文忠公集·平園續(xù)稿》卷8，影印文淵閣四庫全書本。

又跋曰:

國家數(shù)路取人，科舉之外多英才。自徽廟迄于中興，如程致道、呂居仁、曾吉甫、朱希真，詩名籍籍，朝廷賜第顯用之。今觀曾公袞、錢遜叔、韓子蒼諸賢，又皆翰墨雄師，非有司尺度所能得也。①周必大:《周文忠公集·平園續(xù)稿》卷8，影印文淵閣四庫全書本。

作為“不由科舉而進”的詩人，呂本中有如“非繩墨所能馭”的駿馬，其詩歌理論自然也與“有司尺度”圓鑿方枘之不入。不過，詩人蓋秉承“派祖”黃庭堅處逆境而能心平氣和的遺范，在現(xiàn)存詩歌、詩話及文章中極少表達(dá)對政治乃至詩壇是非的意見，然而雖諱莫如深，也難免偶露崢嶸。如在《客居書懷奉寄介然若谷才仲兼簡信民》詩中，就嘲諷了那些得志的新進:“兒曹乳臭在，瞑目紛黑白。雖無未見書，頗多雌黃筆。出言則周孔，而不辨菽麥。啾啾要酬和，內(nèi)顧頗牽率?！雹趨伪局?《東萊先生詩集》卷1，四部叢刊續(xù)編本?？梢韵胍?，言必周孔、牽率酬和的詩歌，恐怕多是“死句”。這類“乳臭兒”，很容易使我們聯(lián)想到前引方回所謂出身詞科、“精于四六而顯”的官場文人，他雖說的是“南渡后”，其實北宋末何嘗不如此。葉夢得《避暑錄話》卷下載:“是歲(何執(zhí)中修敕令禁詩的政和元年)冬初雪，太上皇(徽宗)意喜，吳門下居厚首作詩三篇以獻(xiàn)，謂之‘口號’。上和賜之。自是圣作時出，訖不能禁，詩遂盛行于宣和之末?！边@不就是上引《客居書懷》所謂“啾啾要酬和，內(nèi)顧頗牽率”的臺閣酬和么?前引呂本中《外弟趙才仲(柟)數(shù)以書來論詩因作此答之》詩，即已提出“活法”，該詩作年雖無法確考，但作于北宋末是可以肯定的。如此說來，主張“活法”詩論的背景，看似隱約難知，卻又依稀可睹。

呂本中雖出身貴族，但由于“元祐黨禍”的沖擊，使他拉近了與平民的距離。從其詩集可知，他平生所與，多為平民小吏，極少達(dá)官顯宦。因此，較之“出言必周孔”的官學(xué)來，其思想也頗有些“草根”:他并非江西人，作詩卻以江西為宗，又奉元祐黨人黃庭堅為宗派領(lǐng)袖，這本身就是對官方詩壇的蔑視。經(jīng)過“靖康之難”和朝廷再造，舊的詩風(fēng)也必然要發(fā)生變化，而政治氣候的逆轉(zhuǎn)，決定了呂本中也隨之“翻身”。在新的時代里，他義不容辭地?fù)?dān)負(fù)起改造詩壇的重任。袁桷《書黃彥章詩編后》說:“元祐之學(xué)鳴紹興，豫章太史(黃庭堅)詩行于天下。方是時，紛立角進，漫不知統(tǒng)緒，謹(jǐn)懦者循音節(jié)，宕跌者擇險固，獨東萊呂舍人(本中)憫而憂之，定其派系(按指《江西詩社宗派圖》)，限截數(shù)百輩無以議，而宗豫章為江西焉。”③袁桷:《答高舜元十問·問四六格式及速成之方檢閱之書》，《清容居士集》卷48，影印文淵閣四庫全書本。則所作《夏均父集序》，與《宗派圖》蓋同一用心，既與“循音節(jié)”、“擇險固”的官學(xué)風(fēng)氣作斗爭，又要示天下以法，帶領(lǐng)江西詩派更健康地發(fā)展。

綜上所論，呂本中“活法”詩論原本是他的詩學(xué)理論建設(shè)，若一定要探究現(xiàn)實針對性，那么筆者以為學(xué)界的解讀或失之準(zhǔn)確:在呂本中心里，黃庭堅是他崇拜的偶像，提倡詩歌“活法”的元勛，而后期江西詩派則是他自己的“隊伍”，他不可能將矛頭對內(nèi)而自亂陣腳。倒是循方回《讀張功父南湖集并序》所提示的思路，以“活法”論針對的是兩宋之際詞科四六“典雅派”影響下的詩壇，也許更接近真相。當(dāng)然，這仍如“瞎子摸象”，未必就探驪得珠，聊獻(xiàn)瞽說以質(zhì)諸方家可也。