摘 要：小說(shuō)《杜十娘怒沉百寶箱》是馮夢(mèng)龍“三言”中的精品，關(guān)于杜十娘悲劇成因的分析，是眾多專家學(xué)者的研究重點(diǎn)。文章拋開(kāi)以往常見(jiàn)的“社會(huì)階級(jí)分析法”和“文本分析法”，從另外一個(gè)全新的角度——文化因素，來(lái)分析杜十娘悲劇的成因，提出了在金錢觀念、習(xí)性影響和從良地位的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)三個(gè)角度上杜十娘存在的悲劇心理的因素。

關(guān)鍵詞：悲劇過(guò)程 文化因素 金錢觀念 習(xí)性影響 妻妾地位

《杜十娘怒沉百寶箱》是馮夢(mèng)龍“三言”中難得的精品，僅從被改編的藝術(shù)樣式之多，就可以看出它超過(guò)同類小說(shuō)的精妙。幾百年來(lái)，《杜十娘》無(wú)數(shù)次被改編為戲曲、曲藝、影視劇，而且被當(dāng)作“中國(guó)的茶花女”介紹到國(guó)外?？梢哉f(shuō)，在“三言”中還沒(méi)有哪一部小說(shuō)能被改編為如此之多的藝術(shù)樣式，獲得如此廣泛的影響?！抖攀铩分粤鱾鲝V泛且被反復(fù)改編，很顯然，與故事的主人公杜十娘娼妓的身份、傳奇的經(jīng)歷以及最后悲劇性的結(jié)局有很大的關(guān)系。其中，對(duì)杜十娘的悲劇成因的分析，又成為眾多學(xué)者方家研究的重點(diǎn)之一。

縱觀這些關(guān)于杜十娘悲劇的分析，無(wú)外乎是兩大類。第一類，可稱之為“階級(jí)分析法”，即從人物的階級(jí)地位、明代社會(huì)的轉(zhuǎn)型、金錢至上的商品關(guān)系對(duì)傳統(tǒng)人倫的沖擊這幾個(gè)方面入手，得出悲劇的原因在于“她的美好生活愿望與當(dāng)時(shí)社會(huì)制度的矛盾，是冷酷的封建禮教對(duì)人性的壓制和扼殺”。這類觀點(diǎn)最廣泛最普遍，也最“不靠譜”，因?yàn)榘凑者@個(gè)套路，幾乎產(chǎn)生于那個(gè)時(shí)代的所有的主題為男女悲情的小說(shuō)和戲劇，都可以這么來(lái)解釋了，顯然，“這種脫離作者文本一味套用階級(jí)屬性和社會(huì)根源……的分析方法，總難免有一些缺憾和偏差?！绷硪活愑^點(diǎn)可以概括為“依據(jù)文本法”，就是拋開(kāi)“階級(jí)論”，就文本說(shuō)文本，就故事談故事。其中較為代表的觀點(diǎn)又分為兩小類，一小類是從作者真正的創(chuàng)作意圖出發(fā)來(lái)解讀悲劇的形成，得出的結(jié)論是，作者以“情癡”警示世人，告訴大家，像杜十娘這樣有違封建禮教的“情”是難以融入社會(huì)的，“杜十娘的悲劇正是她所追求的愛(ài)情違背了傳統(tǒng)儒教價(jià)值觀的必然結(jié)果。”而馮夢(mèng)龍也不可能站在“反對(duì)封建禮教”的立場(chǎng)上；恰恰相反，他的立場(chǎng)與封建禮教殊途同歸。另一小類是從杜十娘的性格出發(fā)，認(rèn)為杜十娘的悲劇是自己一手造成的，她本人才是殺害自己的兇手，“她死于自己為男權(quán)意識(shí)所左右的奴性意識(shí)”。

應(yīng)該說(shuō)，這些探究都有一定的道理和意義。在這里，筆者試圖從另一個(gè)全新的角度來(lái)探討杜十娘的內(nèi)心世界，那就是文化因素在杜十娘整個(gè)悲劇過(guò)程中的作用。

在杜十娘的悲劇進(jìn)程中，途中遇到孫富是轉(zhuǎn)折點(diǎn)，由此故事朝著悲劇的結(jié)果發(fā)展下去，所以孫富成為整個(gè)故事中“最可恨之人”。但是我們?nèi)绻屑?xì)閱讀小說(shuō)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，在孫富出現(xiàn)的每一個(gè)細(xì)節(jié)中，真正悲劇成因恰恰都在杜十娘自己這里；或者說(shuō)，是杜十娘自己種下的一個(gè)又一個(gè)的悲劇種子，借助孫富這塊“土壤”全都“開(kāi)花”了而已。

一、關(guān)于金錢問(wèn)題

孫富第一個(gè)看見(jiàn)的不是李甲而是杜十娘。在我們以往看到的故事中，同樣的情節(jié)往往是，惡少垂涎美色，先設(shè)詭計(jì)將美人的依靠者——她的丈夫陷害，之后再獨(dú)霸美人，《水滸傳》中的高衙內(nèi)對(duì)林沖如此，《望江亭》中的楊衙內(nèi)對(duì)白世忠也是如此，但是孫富看到杜十娘后并沒(méi)有采用這種方式，而是以“哥們認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)”的方法接近李甲。在與李甲的交談中孫富得知，李甲最擔(dān)心不是杜十娘的真情，也不全是杜十娘的“麗人獨(dú)居，難保無(wú)鉆穴之事”，而是“資金”問(wèn)題，“尊大人所怒兄者，不過(guò)為迷花戀柳，揮金如土，異日必為棄家蕩產(chǎn)之人，不堪繼承家業(yè)耳。兄今日空手而歸，正觸其怒”——這才說(shuō)到了李甲的痛處，也正是在這個(gè)基礎(chǔ)上，孫富提出了李甲認(rèn)為的“兩全其美”的方法，“我得千金，以見(jiàn)父母；恩卿亦得所天?！蹦敲淳鸵隽艘粋€(gè)關(guān)鍵的問(wèn)題：杜十娘為什么不把自己能夠解決金錢問(wèn)題的百寶箱拿出來(lái)呢？為錢所困，不是李甲遇到孫富后才被孫富指出的，而是李甲錢財(cái)散蕩一盡又打算為十娘贖身時(shí)就已經(jīng)遇到的。老鴇子一時(shí)錯(cuò)誤判斷了形勢(shì)，以三百兩銀子的“超低”價(jià)格允許李甲為十娘贖身，而李甲拿不出來(lái)，對(duì)于擁有價(jià)值連城的百寶箱的杜十娘來(lái)說(shuō)，區(qū)區(qū)三百兩算得什么！但是十娘一直不肯相幫，直拖到了第六天的五更時(shí)分，看李甲確有不舍之心又確實(shí)無(wú)能為力時(shí)，十娘才告知李甲被褥里有散碎銀子一百五十兩。此后，十娘又分別拿出來(lái)過(guò)二十兩白銀和一個(gè)裝有五十兩銀子的紅絹袋子，但都解釋為眾姐妹所贈(zèng)予。也就是說(shuō)，杜十娘一直沒(méi)有告知李甲百寶箱的事情；假如此前杜十娘出于種種考慮不肯告知還有道理的話，那么，在得知李甲僅僅為了一千兩銀子就將自己賣掉，自己費(fèi)盡心機(jī)、深謀遠(yuǎn)慮的所有安排即將毀于一旦的時(shí)候，十娘為什么還不言明呢？其實(shí)這里涉及到中國(guó)女性在愛(ài)情方面的一個(gè)文化心理。中國(guó)女性面對(duì)男性向自己示愛(ài)時(shí)往往有一個(gè)“情感焦慮”，那就是“你究竟愛(ài)我什么？”是愛(ài)我的貌呢還是愛(ài)我這個(gè)人？是愛(ài)我的錢呢還是愛(ài)我這個(gè)人？相比較而言，后者的焦慮更大。無(wú)論年紀(jì)大小、容貌妍媸、地位高低，中國(guó)女性似乎很害怕對(duì)方僅僅是“愛(ài)上我的錢而不是我這個(gè)人”，這種焦慮一直到今天也沒(méi)有完全消除，這大概與千百年來(lái)中國(guó)婦女在經(jīng)濟(jì)上沒(méi)有獨(dú)立的地位有很大的關(guān)系。如果擁有大筆財(cái)產(chǎn)的女性自身又處于較為低下的社會(huì)位置，那么這種焦慮就更加嚴(yán)重，杜十娘應(yīng)該屬于這一類的女性，她十三歲便被迫接客，歷時(shí)七年，價(jià)值連城的百寶箱不僅代表著她的屈辱，也代表著她過(guò)人的心機(jī)和久有從良之心的期盼。而一個(gè)男性如果僅僅是“愛(ài)上我的錢而不是我的人品”，那么不僅七年的積蓄會(huì)被騙走，更關(guān)鍵的是杜十娘再也沒(méi)有積攢第二個(gè)百寶箱的資本了！這也是杜十娘過(guò)分看重百寶箱，遲遲不肯向李甲表明的重要原因。那么，怎么判斷對(duì)方是愛(ài)上自己的人品而不是錢財(cái)呢？除了盡量的隱瞞之外，奏效的方法就是試探。所以杜十娘在確定李甲對(duì)自己確有不舍又確實(shí)借不到錢的時(shí)候，才肯拿出一百五十兩。對(duì)于杜十娘來(lái)說(shuō)，李甲以一千兩的價(jià)錢將自己轉(zhuǎn)賣與孫富，無(wú)疑是一個(gè)巨大的打擊，這個(gè)打擊不光是感情上的，更關(guān)鍵的是，百寶箱起作用的機(jī)會(huì)喪失了。因?yàn)榇藭r(shí)說(shuō)出百寶箱，無(wú)外乎是兩個(gè)結(jié)果：第一，李甲不肯回心轉(zhuǎn)意，那豈不是跟不說(shuō)一樣？第二，李甲回心轉(zhuǎn)意不再轉(zhuǎn)賣十娘，那豈不是坐實(shí)了十娘一直的擔(dān)心——果然你看重的是我的錢而不是我這個(gè)人！而這第二個(gè)可能的結(jié)果將杜十娘推向了絕望。其實(shí)，杜十娘作為一個(gè)生活在明代這樣一個(gè)商品經(jīng)濟(jì)社會(huì)的青樓女子，不會(huì)不知道錢的力量和對(duì)錢的“運(yùn)作”。從十娘對(duì)于百寶箱的打算——“潤(rùn)色郎君之裝，歸見(jiàn)父母，或憐妾有心，收佐中饋，得終委托，生死無(wú)憾”——來(lái)看，她是很在行怎么“用錢”的；但是唯獨(dú)在愛(ài)情上，杜十娘懷疑甚至否定了錢的力量，這種因?qū)﹀X財(cái)?shù)膽岩珊头穸ǘ鴮?dǎo)致的“愛(ài)情潔癖”最終害了她。

二、關(guān)于身份

孫富之所以起了奪人之美的念頭，是因?yàn)樗麛喽ǘ攀铩敖^非良家”，但是暴露十娘身份的，卻是十娘自己唱的那一曲《小桃紅》。船行到瓜州時(shí)李甲與十娘心情大好，李甲請(qǐng)十娘一展歌喉，于是十娘“開(kāi)喉頓嗓，取扇按拍”，唱了一首《拜月亭》中的《小桃紅》。杜十娘是教坊名妓，唱功了得，“聲飛霄漢云皆駐，響入深泉魚(yú)出游”。問(wèn)題是，如果是良家婦女，哪個(gè)能夠隨意唱曲子而且把曲子唱得如此“專業(yè)”的？而偏偏孫富是一個(gè)出入青樓的風(fēng)月老手，斷定“此歌者絕非良家”，悲劇由此拉開(kāi)大幕。這使我們想到一個(gè)問(wèn)題，那就是青少年的習(xí)性對(duì)人潛移默化的影響，是很難消除的。

杜十娘雖為娼妓但心底純凈，久有脫離煙花之心，堪稱“一片無(wú)瑕玉”。但即便如此，她的少年時(shí)代畢竟是在青樓度過(guò)的，且長(zhǎng)達(dá)七年，風(fēng)月場(chǎng)上的習(xí)性不可能不存在于杜十娘的身上，而小說(shuō)的作者也在無(wú)意中展現(xiàn)了這一點(diǎn)。十娘贖身時(shí)被老鴇奪去了穿戴衣飾，身穿舊衣尚未梳洗出得門來(lái)，但是十娘在真正離開(kāi)妓院時(shí)的打扮卻是“翠鈿金釧，瑤簪寶珥，錦繡花裙，彎帶秀履”，這樣艷麗的打扮不能不說(shuō)是十娘多年為娼的習(xí)性。小說(shuō)還有一處寫(xiě)得極其隱蔽但又極其準(zhǔn)確，在李甲與孫富“一手交錢一手交人”之時(shí)，李甲希望快些把一千兩銀子送到自己的船上，而孫富卻說(shuō)要有一個(gè)信物作抵押，于是杜十娘將百寶箱押給了孫富，這其實(shí)是非常危險(xiǎn)的，因?yàn)榘賹毾涞膬r(jià)值豈是一千兩銀子可比的？萬(wàn)一收不回來(lái)呢？但是杜十娘為什么敢于這么冒險(xiǎn)？后面寫(xiě)到“十娘親自檢看，足色足數(shù)，分毫無(wú)爽”，于是“以手招孫富”，要求把百寶箱暫時(shí)送回來(lái)，而此時(shí)孫富的反應(yīng)是“魂不附體”。杜十娘之所以敢于這么冒險(xiǎn)，將價(jià)值連城的百寶箱先放到孫富的船上，就是因?yàn)閷?duì)自己作為頭牌娼妓的色相和魅力有著十足的經(jīng)驗(yàn)和把握：關(guān)鍵時(shí)候，沒(méi)有言語(yǔ)，只有動(dòng)作，就足以讓孫富“魂不附體”，乖乖地把百寶箱又送還回來(lái)，可以說(shuō)，這個(gè)“以手招之”的自信是杜十娘娼妓習(xí)性的一個(gè)下意識(shí)。

我們可以設(shè)想，假如十娘從被老鴇奪去穿戴衣飾之時(shí)起就不施朱粉，不著艷妝，更不再展歌喉，一句話，徹底地不戀舊習(xí)，也許就不會(huì)暴露自己的身份，不會(huì)被孫富發(fā)現(xiàn)，不會(huì)有這樣悲劇的結(jié)局呢。

三、關(guān)于從良后的地位

應(yīng)該明確一點(diǎn)，那就是杜十娘即便順利地跟李甲回到家中，其地位也是妾而絕對(duì)不是妻，這一點(diǎn)想必杜十娘也很清楚。因?yàn)樵谥袊?guó)古代，夫妻關(guān)系是“合二性之好”的正式婚姻關(guān)系，結(jié)成這種關(guān)系必須經(jīng)過(guò)三個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)：一是有父母之命和媒妁之言，二是有從納采到親迎的全部過(guò)程，三是有拜堂、拜舅姑和祭家廟的儀式?？梢哉f(shuō)，中國(guó)古代的婚姻不是個(gè)人的事情，是整個(gè)家族、宗族的事情，受到“禮”與“法”的雙重保護(hù)。李甲與十娘的相識(shí)沒(méi)有前面二個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)，所以，十娘即便順利回到李甲家中，不管李甲是否娶妻，十娘都是妾；而且相比良家女子出身的妾，十娘的地位會(huì)更低一些。那么就涉及到了另外一個(gè)問(wèn)題，孫富將杜十娘買過(guò)來(lái)準(zhǔn)備干什么。

首先應(yīng)該確定，孫富絕對(duì)不是將杜十娘再賣回妓院。原因很簡(jiǎn)單，贖身的價(jià)格是三百兩，而孫富“買入”的價(jià)格是一千兩，以高于一千兩的價(jià)格賣回妓院的可能性極?。欢陀谝磺?，以孫富商人的頭腦是不會(huì)干這種賠錢的買賣的。所以說(shuō)，孫富將十娘買過(guò)來(lái)只有一個(gè)結(jié)果，也是做妾。那么李甲之妾與孫富之妾有本質(zhì)上的差別么？十娘又何必以死抗拒呢？只能有一個(gè)解釋，那就是十娘認(rèn)為，李甲對(duì)自己有愛(ài)情的成分而孫富沒(méi)有，故而不接受孫富。那么就看看小說(shuō)中李甲是怎么向?qū)O富介紹杜十娘的：“此乃北京名妓杜十娘也。”在李甲看來(lái)，杜十娘是自己風(fēng)流在行的“戰(zhàn)利品”，是一塊值得自己炫耀的招牌，他愛(ài)的是這塊招牌上的光環(huán)，而不是這個(gè)招牌本身。

在男權(quán)思想極重的中國(guó)古代文人看來(lái)，縱酒狎妓不是惡行，而是一種“風(fēng)韻雅事”。宋代文豪蘇東坡曾經(jīng)因?yàn)樾新菲D難，把自己的一個(gè)侍妾春娘賣了，換成一匹馬；唐代白居易在《感故張仆射諸伎》一詩(shī)中殘忍的指責(zé)贖身為家伎的關(guān)盼盼不肯為主人殉葬。李甲也好，蘇軾白居易也好，在他們心目中，娼妓只不過(guò)是人人得而狎之的高級(jí)玩物而已，絕不是與自己平等的有尊嚴(yán)的人，他們對(duì)這種女人的喜愛(ài)，也只不過(guò)是玩賞而已，稍有不利于自己的情況出現(xiàn)，則可輕易棄之。寫(xiě)出《江城子》的蘇軾和同情琵琶女的白居易尚且如此，何況李甲！

但是種種的局限使得杜十娘沒(méi)有看到這一層，她之所以不肯跟隨孫富，不是在乎妻與妾的地位，更不是擔(dān)心又被賣回青樓，而是想當(dāng)然地認(rèn)為，孫富的愛(ài)是一見(jiàn)甚歡的“色愛(ài)”，李甲的愛(ài)是“終日相守，如夫婦一般”的“情愛(ài)”，她接受不了孫的“色愛(ài)”而又絕望于李的“情愛(ài)”，所以選擇了一條不歸路。從狹義上說(shuō)，十娘漂白并放大了李甲對(duì)她的這份情，誤解并拔高了那個(gè)時(shí)代的文人對(duì)娼妓的總體認(rèn)知；從廣義上說(shuō)，對(duì)于自己愛(ài)的男人，女人往往放大了他們對(duì)自己的那份感情，這也是女性在情感上的一個(gè)“死穴”吧。

參考文獻(xiàn)：

[1] 徐中玉.大學(xué)語(yǔ)文[M].上海：華東師范大學(xué)出版社，2001.

[2] 漆億.以情設(shè)教警世癡——杜十娘悲劇根源的在思考[J].名作賞析，2007（12）.

[3] 胡足鳳等.對(duì)《杜十娘怒沉百寶箱》主題及作者思想觀念的另一種解讀[J].作品研究，2009（7）.

[4] 吳艷玲.可憐一片無(wú)瑕玉——關(guān)于杜十娘悲劇根源的再檢討[J].中國(guó)文學(xué)研究，2004（3）.

[5] 陳鵬.中國(guó)婚姻史稿（第1版）[M].北京：中華書(shū)局，2005.

[6] 馮夢(mèng)龍.馮夢(mèng)龍全集（第7卷）情史[M].南京：江蘇古籍出版社，1993.

[7] 劉永濟(jì).唐人絕句精華[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981.

作 者：韓秋月，天津工業(yè)大學(xué)文法學(xué)院新聞系副教授，人文基礎(chǔ)教研室主任。

編 輯：張晴 E-mail：zqmz0601@163.com