葛 躍
?
文學(xué)和生成難以感知
——德勒茲文學(xué)思想研究
葛 躍
基于他的生成哲學(xué)思想,德勒茲認(rèn)為,文學(xué)通過創(chuàng)造感覺聚合物實(shí)現(xiàn)對(duì)新事物的生成。于諸多生成能力中,文學(xué)的生成難以感知之物的能力既體現(xiàn)了文學(xué)獨(dú)特的創(chuàng)造力,形成新的審美維度,同時(shí)也曖昧不清,頗受爭議。對(duì)該問題的討論始于對(duì)難以感知的闡釋,進(jìn)而從文學(xué)創(chuàng)造難以感知之物的三個(gè)成功途徑進(jìn)行探討,結(jié)論是:優(yōu)秀的文學(xué)作品具有創(chuàng)造難以感知之物的能力,拓寬了人們的認(rèn)知視域,同時(shí)也啟發(fā)了文學(xué)創(chuàng)作的新途徑。
德勒茲;文學(xué);生成難以感知;感覺聚合物
人們總是在具體的時(shí)空和具體的方式去感知和領(lǐng)會(huì)事物,培根的四假象說依然讓人深思,他意味深長地指出:“人們對(duì)于豐富的見解正式形成貧乏的原因,”[1]65如果耽溺于個(gè)人的感知、成見和固守著既有的信條,就會(huì)使“人們既是自足和自喜于這樣的瑣細(xì)而帶有稚氣的工作,甚至還想象自己在其中已經(jīng)是在努力追求著……那么,高貴的和對(duì)人類有價(jià)值的發(fā)明之至今不得出現(xiàn)也就不足為奇了?!盵1]68培根的意識(shí)深處潛伏著一個(gè)沒有偏見的境況,和一個(gè)遙遠(yuǎn)的真理等待人們?nèi)ヌ剿鳌5吕掌潛Q了一個(gè)思路,既然我們不能克服偏見,既然真理只是“戈多”,那么我們就從各種偏見和局限中往外跨一小步,不斷擴(kuò)大感知能力,通過創(chuàng)造性的行為讓難以感知之物出現(xiàn)在人們的視野中。他認(rèn)為文學(xué)、繪畫和哲學(xué)都有這個(gè)能力。本文集中討論文學(xué)是如何生成難以感知之物的。
難以感知者之所以難以感知,是因?yàn)槭芾в诩扔懈兄绞降拈撓?,例如,蝙蝠能感知到人類無法感知的超聲波;很多材料不會(huì)自動(dòng)形成機(jī)械裝置,需要經(jīng)過設(shè)計(jì)和鍛造才能制造出來;在一定的條件下水才能分解成氫和氧,或者說只有在特定條件下才能說水是由氫和氧構(gòu)成;通過概念和有關(guān)描述,我們才能理解和把握無法直觀的形而上學(xué)思想等等。生成難以感知指向的是任何一種感知方式的閾限,這種思想認(rèn)為,只要有能力創(chuàng)造出恰當(dāng)?shù)母兄绞?,就能讓難以感知者顯形。難以感知者不是預(yù)設(shè)了自身的存在等待人類去發(fā)現(xiàn)它,生成難以感知者是通過新的感知方式創(chuàng)造新的世界。生成難以感知不是為了替代既有的世界,而是為現(xiàn)有的世界增加新的維度,讓世界更加豐富和充滿活力。世界就在每一次的生成之中,生成產(chǎn)生于特定的感知方式,有多少感知方式,就有多少個(gè)世界,或者說,不存在一個(gè)總體化的世界,只有不同感知方式創(chuàng)造出的相應(yīng)的世界。“在一顆沙粒中見一個(gè)世界,/在一朵鮮花中見一片天空,/在你的掌心里把握無限,/在一個(gè)鐘點(diǎn)里把握無窮?!盵2]
世界萬事萬物處于持續(xù)的運(yùn)動(dòng)狀態(tài),致使“它本性上就是難以感知的。這是因?yàn)?,感知難以把握運(yùn)動(dòng),除非將其視為一個(gè)運(yùn)動(dòng)者的位移或一種形式的展開。運(yùn)動(dòng),生成,也即,快與慢的純粹關(guān)系,純粹的情狀,這些都是處于感知的閾限之下或之上?!盵3]397我們無法直接感知或體驗(yàn)的東西,可以通過另一種方式實(shí)現(xiàn)。當(dāng)人們用“上帝能制造出一塊重得他自己都舉不動(dòng)的石頭嗎?”當(dāng)人們用數(shù)學(xué)的形式描述飛行的箭時(shí),芝諾提出了飛矢不動(dòng)的悖論。用數(shù)學(xué)描述飛箭是一回事,箭的飛行是另一回事,感知運(yùn)動(dòng)和傳達(dá)對(duì)運(yùn)動(dòng)的感知處于不同的平面,是兩碼事?!霸谝环N平面上不能被感知的事物只能在另一個(gè)平面之上被感知。正是通過從一個(gè)平面躍上另一個(gè)平面的運(yùn)動(dòng),或從相對(duì)的閾限躍向與它們并存的絕對(duì)閾限的運(yùn)動(dòng),難以感知者才必然生成為被感知者?!盵3]399
生成難以感知,其前提是要擺脫現(xiàn)有感知閾限的束縛,不是為了跳躍到另外一個(gè)閾限中,而是嘗試通過一定的機(jī)遇,建立通道把不同的認(rèn)知域連接起來,創(chuàng)造和生成新的視域和感知領(lǐng)域,為生命和世界增加新的內(nèi)容,讓世界不斷補(bǔ)充新的維度。文學(xué)通過自身強(qiáng)大的虛擬能力和獨(dú)特的符號(hào)編織方式,不斷生成難以感知者,同時(shí)創(chuàng)造了獨(dú)特的審美效果。
只有通過特定的感知方式,才能感知到難以感知者。文學(xué)通過創(chuàng)造獨(dú)特的感覺聚合物,讓難以感知者被感知。本文將從時(shí)間的生成、生成靜力學(xué)和意識(shí)流微知覺的生成三個(gè)方面論述生成難以感知和文學(xué)的關(guān)系。
(一)文學(xué)和時(shí)間的生成
所謂的客觀時(shí)間,被定義為線性的、單向勻速的運(yùn)動(dòng)。在愛因斯坦的相對(duì)論中,時(shí)間卻不是勻速的。客觀時(shí)間和相對(duì)論的時(shí)間是兩種時(shí)間形態(tài),而文學(xué),可以通過感覺創(chuàng)造時(shí)間,可以說,文學(xué)生成了感覺性的時(shí)間。
“時(shí)間,為了成為可見的,‘探尋著肉體,無論在何處它發(fā)現(xiàn)了肉體,就會(huì)攫住它們,以便在它們身上展示其形象?!盵4]19在《追憶逝水年華》中,時(shí)間和回憶共存,回憶通過符號(hào)做中介,產(chǎn)生了特定的時(shí)間感。社交符號(hào)對(duì)應(yīng)著失去的時(shí)間,因?yàn)樯缃蝗ρ杆俑臅r(shí)尚和社交禮儀傳達(dá)的模糊意義,注定了符號(hào)的空洞性,回憶社交生活產(chǎn)生了難以抑制的喪失感。愛的符號(hào)對(duì)應(yīng)著逝去的時(shí)間,從最初見到的年輕漂亮充滿活力的夏呂斯到后來目睹到衰老的夏呂斯,從斯萬對(duì)奧黛特、希爾貝特和阿爾貝蒂娜的愛的回憶中,美好而甜蜜略帶苦澀的回憶讓人感到美好的事物已經(jīng)逝去。感覺的符號(hào)對(duì)應(yīng)著重新發(fā)現(xiàn)的時(shí)間,通過回憶,人們?cè)诋?dāng)下感受著過去時(shí)間中的社交生活、愛的體驗(yàn),以往的生活和事物被打撈出來。感覺符號(hào)是對(duì)過去的再現(xiàn)或表征,通過聯(lián)想,甚至是不自覺的回憶,各種感覺交織和糾纏在一起,產(chǎn)生了奇特的愉悅感。從客觀時(shí)間的角度看,這三種時(shí)間都是逝去的時(shí)間,成為一去不復(fù)返的歷史,但在藝術(shù)符號(hào)中,生成了重現(xiàn)的時(shí)間,“‘重現(xiàn)的時(shí)間’這個(gè)詞意義正在于此。重現(xiàn)的時(shí)間,以其純粹的狀態(tài),被包含于藝術(shù)的符號(hào)之中。”這種時(shí)間是“普魯斯特所說的‘超-時(shí)間性’(l`extra-temporel),就是處于創(chuàng)生狀態(tài)的時(shí)間,只有藝術(shù)作品才能使我們重新發(fā)現(xiàn)時(shí)間:藝術(shù)作品,‘重新發(fā)現(xiàn)逝去時(shí)間的唯一方式?!盵4]47簡捷地說,在文學(xué)作品中,時(shí)間的所有的維度都被整合起來,形成了絕對(duì)時(shí)間,這種時(shí)間和符號(hào)密切貼合在一起,“每種符號(hào)都不均等地兼有多條時(shí)間線;而同一條時(shí)間線也不均等地混合了多種符號(hào)?!盵4]19
日歷、時(shí)鐘表征著客觀時(shí)間,而表達(dá)形式中的“過去”、“現(xiàn)在”、“將來”、“今天”等是指示時(shí)間的代碼,在表達(dá)的層面上賦予其時(shí)間性,而毋須參照客觀時(shí)間,這在敘事學(xué)上稱之為敘事時(shí)間。在《追憶逝水年華》中,符號(hào)不是被單一的時(shí)間線穿過,時(shí)間呈現(xiàn)為多種形態(tài)的非連續(xù)狀和離散性,或者說我們無法在表達(dá)的層面上找到標(biāo)明時(shí)間秩序的標(biāo)志,只能從表達(dá)和內(nèi)容共建的感覺聚合物中感知時(shí)間的存在。利奧塔稱這樣的時(shí)間為際遇(occurrence)的時(shí)間,“作為際遇,每一個(gè)詞句都是一個(gè)‘現(xiàn)在’。它是在現(xiàn)在呈現(xiàn)一個(gè)意義、一個(gè)參照、一個(gè)發(fā)話者和一個(gè)受話者。就呈現(xiàn)而言,人們應(yīng)該將一個(gè)際遇的時(shí)間作為且僅作為現(xiàn)時(shí)性來想像?!盵5]從這個(gè)角度看,所有的時(shí)間都是現(xiàn)在,在文學(xué)中,各種各樣的時(shí)間形態(tài)通過感覺聚合物共存,各種各樣的時(shí)間感交織在一起,形成原初和創(chuàng)世紀(jì)的時(shí)間。
(二)文學(xué)和靜力學(xué)
德勒茲認(rèn)為,各種藝術(shù)共同的任務(wù)“并不是要去復(fù)制或發(fā)明一些形式,而是去獲取力量,”恰如“克利的著名說法‘不是要表現(xiàn)可以被看見的東西,而是要讓東西可以被看見’指的就是這個(gè)意思?!盵6]68德勒茲賦予文學(xué)獲取力量的任務(wù),首先要明確這個(gè)力量是什么。從物理學(xué)的角度,力量和運(yùn)動(dòng)密切相關(guān),在力的作用下才能運(yùn)動(dòng),力作用的效果表現(xiàn)為物體的空間位移。在描寫力的效果方面,文學(xué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上物理學(xué),但文學(xué)可以通過感覺表現(xiàn)另外一種力:靜力。這是一種看不到無法直觀描述的力量,一種內(nèi)在的力量,是欲望沖破重重束縛開啟生成的力量,這種力量,文學(xué)可以通過創(chuàng)造感覺的聚合物去感知它。
文學(xué)靜力學(xué)的典型體現(xiàn)是變形,“變形是身體的變形,而且它是靜力的,是在原地進(jìn)行的;它使運(yùn)動(dòng)從屬于力量,但同時(shí)也將運(yùn)動(dòng)從形象中抽取出來?!盵6]71身體的變形不是肉體的變化,而是生成—他者的感覺聚合物。弗蘭西斯·培根在《訪談錄》中談到,每當(dāng)自己走到屠宰場或者肉鋪,看到其中充滿了動(dòng)物的骨頭和肉,他就慶幸自己沒處在動(dòng)物的位置上。18世紀(jì)的小說家莫里茨創(chuàng)造了一個(gè)具有奇怪感情的人物,他曾見過處死四個(gè)男人的場景,四個(gè)人的尸體被扔到車輪上或欄桿上,就覺得那些肉體仿佛就是自己的身體。這里出現(xiàn)了一個(gè)“‘不可區(qū)分的領(lǐng)域’:痛苦的人是動(dòng)物,痛苦的動(dòng)物是人。這是一種變化中的現(xiàn)實(shí)?!盵6]30-31變形或者生成,或者說生成—?jiǎng)游铩⑴?,我們?nèi)绾慰梢愿兄@些變形?生成—?jiǎng)游锏膩喒L之所以還被別人認(rèn)為是船長,是因?yàn)樗娜怏w沒有改變,但他早已被莫比-迪克所魅惑,既從捕鯨者的身份解域——他不再意識(shí)到捕鯨是為了賺錢,也從人的種屬解域——他像莫比-迪克一樣思考從而追蹤它。換一個(gè)角度說,生成—他者有兩個(gè)向度,一個(gè)是沖破同一性的形而上學(xué)主體,如生成—?jiǎng)游?;另一個(gè)是沖破社會(huì)身份的生成,為失語者和被遮蔽者代言,如生成—弱勢和女人。這些只有在感覺中才能存在,可以勉強(qiáng)表述為:我覺得自己就是那肉案子上的肉;我和老鼠本在一起很舒服,像朋友一樣;我突然發(fā)現(xiàn)自己是捷克猶太人等。我們無法直觀生成轉(zhuǎn)換的過程,但是我們感受到了自己的位移和一種全然不同的力量的存在。
(三)意識(shí)流文學(xué)和微知覺
微知覺是萊布尼茨在《人類理智新論》中使用的概念。萊布尼茨認(rèn)為,思想是心靈的主動(dòng)行為,“而在所謂知覺中,心靈通常是純粹被動(dòng)的,對(duì)它實(shí)際察覺的東西就不能不察覺。……我們自己也有那些我們?cè)诋?dāng)下狀態(tài)察覺不到的微知覺。”在一種狀態(tài)察覺不到,“如果我們不是因?yàn)楸贿@些微知覺之多分了心而轉(zhuǎn)了向,或者如果它們不是被較大的知覺抹去或毋寧說弄模糊了,我們很能夠察覺到它們并對(duì)它們作反省。”[7]知覺和微知覺都是被動(dòng)的感覺,知覺是可被意識(shí)到的感覺,而微知覺是在特定狀態(tài)下沒被察覺到的知覺,如果轉(zhuǎn)化一下感知方式,這些微知覺也能被感知和意識(shí)到。敘述到這里,我們似乎可以得出一個(gè)結(jié)論,一個(gè)人的全部意識(shí)就是知覺和微知覺的總和。情況沒這么簡單,我們可以下面的表述中得到啟發(fā),布羅代爾在論述短時(shí)間事件和歷史的關(guān)系時(shí)認(rèn)為,“乍眼看來,歷史似乎是這類反復(fù)無窮的小事(有的引人注目,有的默默無聞)的集合,……但這眾多的瑣碎素材并不構(gòu)成科學(xué)思考所能加工的全部歷史實(shí)在。”[8]這句話包含兩個(gè)意思,一是各種歷史事件該拼接到怎樣的程度才是歷史的整體,二是歷史是動(dòng)態(tài)的,僅僅靠靜態(tài)的拼接是無法反映運(yùn)動(dòng)的狀態(tài)。同樣,微知覺和知覺的關(guān)系,不是為了構(gòu)建一個(gè)靜態(tài)拼圖:意識(shí)是知覺和微知覺的集合,而是微知覺從無法感知到可被感知的過程。這個(gè)過程就是生成,意識(shí)流文學(xué)在這方面扮演了重要的角色。
微知覺從不被感知到進(jìn)入到意識(shí),和一定的感知方式相關(guān),恰如潛意識(shí)不是已經(jīng)存在等待我們?nèi)グl(fā)掘的意識(shí),而是在關(guān)系結(jié)構(gòu)的變換中被意識(shí)到的全新的東西。即使是回憶也不是像倉庫里儲(chǔ)存的貨物那樣放在那兒等待提取,而是一定關(guān)系性連接——比如聯(lián)想、相關(guān)的刺激——的產(chǎn)物。相對(duì)于知覺,微知覺的強(qiáng)度較低,被感覺器官忽略,但在意識(shí)流作品中,作者傾力關(guān)注各種知覺,特別是微知覺的存在,這些微知覺由于強(qiáng)度低,無中心無主題,處于自由散漫的狀態(tài),意識(shí)流作品把這些微知覺安置在符號(hào)中,和語言規(guī)則一塊作用著表達(dá)形式,致使意識(shí)流文學(xué)的表達(dá)形式出現(xiàn)了碎片狀和語言邏輯松散的狀態(tài)。德勒茲在《普魯斯特與符號(hào)》中強(qiáng)調(diào)的“真理”,是符號(hào)的秩序在起作用,也就是邏輯思維方式主導(dǎo)著符號(hào)系統(tǒng)。而符號(hào)的本質(zhì),是微知覺和知覺在發(fā)揮作用,特別是微知覺,它的散漫狀態(tài)拉著符號(hào)奔跑,打亂了符號(hào)自身秩序的強(qiáng)力。德勒茲說意識(shí)流作品的藝術(shù)世界是反—邏各斯的世界,就是微知覺棲身在符號(hào)中所致。我們從意識(shí)流文學(xué)的表達(dá)形式中,感受到了微知覺的存在,在不自覺回憶中,我們也會(huì)捕捉到微知覺的身影,最典型的就是《追憶似水年華》中茶匙碰撞碟子的聲音,石子路的凹凸不平感和瑪?shù)氯R娜糕的香味,
這些聽覺、觸覺、味覺的感官印象,把過去和現(xiàn)在疊加在一起,使我自己也猶豫不決,拿不準(zhǔn)我究竟是處于哪一個(gè)時(shí)刻之中。老實(shí)說,感覺到這種印象、感覺到這種印象在過去和現(xiàn)在共同具有的本質(zhì)、感覺到這種印象超越時(shí)間這一特征的內(nèi)在的自我,只有以現(xiàn)在和過去的同一性作為中介,才能顯現(xiàn)出來,而這內(nèi)在的自我,能夠在其中生存并且欣賞事物之本質(zhì)的唯一環(huán)境,就是超越時(shí)間。[9]
微知覺由于是低強(qiáng)度的知覺,無意識(shí)回憶引發(fā)的對(duì)微知覺的記憶,往往讓回憶者費(fèi)一番功夫去琢磨這種回憶的來源。微知覺在生活中往往被忽略,而它本來是我們生命中豐富的內(nèi)容。意識(shí)流文學(xué)把微知覺打撈出來,把它和符號(hào)編制在一起形成獨(dú)有的文學(xué)創(chuàng)作模式。知覺的世界是邏輯的、條理的世界,而微知覺的世界是反—邏各斯的、游牧的世界。從這個(gè)角度上說,藝術(shù)流文學(xué)通過生成—微知覺,既豐富了我們對(duì)生命的認(rèn)識(shí),又創(chuàng)造了具有獨(dú)特美學(xué)風(fēng)格的文學(xué)作品。
通過創(chuàng)造感覺聚合物,文學(xué)使人們覺察到新的時(shí)間樣態(tài),內(nèi)在的力量沖動(dòng)以及被強(qiáng)知覺遮蔽的微知覺。還有哪些難以感知之物將要在文學(xué)中出現(xiàn),只有未來偉大的作品才能告訴我們。通過生成難以感知之物,文學(xué)由此具有了近似于創(chuàng)世紀(jì)的能力,同時(shí)顯現(xiàn)出獨(dú)特的審美特征,不斷擴(kuò)大著生命的寬度和世界的豐富性。
[1] [英]培根.新工具[M].許寶骙譯.北京:商務(wù)印書館,1984.
[2] [英]威廉·布萊克.天真之預(yù)言術(shù).布萊克詩集[M].張熾恒譯.上海:上海三聯(lián)書店,1999:89.
[3] [法]吉爾·德勒茲,加塔利.資本主義與精神分裂(卷2):千高原[M].姜宇輝譯.上海:上海書店出版社,2010.
[4] [法]吉爾·德勒茲.普魯斯特與符號(hào)[M].姜宇輝譯.上海:上海譯文出版社.2008.
[5] [法]讓-弗朗索瓦·利奧塔.非人—時(shí)間漫談[M].羅國祥譯.北京:商務(wù)印書館,2000:65.
[6] [法]吉爾·德勒茲.弗蘭西斯·培根:感覺的邏輯[M].董強(qiáng)譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社:2007.
[7] [德]萊布尼茨.人類理智新論(上冊(cè))[M].陳修齋譯.北京:商務(wù)印書館,1982:110.
[8] [法]費(fèi)爾南·布羅代爾.資本主義論叢[M]. 顧良、張慧君譯.北京:中央編譯出版社,1997.177.
[9] [法]馬塞爾·普魯斯特.追尋失去的時(shí)間(片段)[A].瞿世鏡譯.瞿世鏡.意識(shí)流小說理論[M].成都:四川文藝出版社,1986:103-104.
責(zé)任編輯:李應(yīng)青
Literature and Imperceptible Generation——The Study on Deleuze’s Theory of Literature
Ge Yue
According to generative philosophy, Deleuze proposes that literature can create new things with blocks of sense. Literature has the capacity for becoming imperceptible, so the new literature aesthetic standard can be formed, meanwhile it is ambiguous and controversial. The article expounds that what is the imperceptible, then three typical ways of becoming imperceptible are studied. The conclusion is that the excellent writing will broaden people’s cognitive horizon, and inspire a new way in creative writing.
Deleuze; literature; becoming imperceptible; the blocks of sense
葛躍,亳州師專中文與傳媒系副教授,博士,研究方向:文藝學(xué)、社會(huì)學(xué)(安徽 亳州 236800)。
教育部人文社科青年基金項(xiàng)目(11YJC760125)
2014-10-06
I206
A
1673-1794(2015)01-0008-04