任東波
(吉林大學(xué)世界史系,吉林長春130012)
阿諾德·J.湯因比 (1889—1975)是20世紀最有影響力的歷史學(xué)家之一??v觀其一生,幾度沉浮、歷經(jīng)榮辱。湯因比自己也經(jīng)歷了類似于“文明興衰”的過程。湯因比在1940年代中期聲名鵲起,在1950年代中期卻黯然失色,但在1970年代及以后的歲月里又重新贏得了巨大的聲譽。③William McNeill,“Toynbee Revisited,”Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences,Vol.41,No.7(Apr.,1988):13.湯因比的兩位同樣大名鼎鼎的同胞——R.G.柯林伍德和E.H.卡爾分別對湯氏的歷史觀和國際觀進行了批判。與其同一年出生的柯林伍德曾批評湯因比的“總的歷史觀歸根到底是自然主義的;他把一個社會生命看作是一種自然生命而不是一種精神生命,根本上是某種純屬生物學(xué)的東西并且最好是根據(jù)生物學(xué)的類比來加以理解。而這一點則與他從來沒有達到過把歷史知識看作是過去在歷史學(xué)家心靈中的重演的概念這一事實有關(guān)”。④[英]柯林伍德著,何兆武、張文杰譯:《歷史的觀念》,商務(wù)印書館2004年版,第236頁。對湯因比的歷史方法和政治判斷,比其晚出生三年的愛德華·卡爾一直持批判的立場。“事實上,湯因比很有可能是寫作《二十年危機》的主要靈感。”⑤Cornelia Navari,“ Arnold Toynbee(1889—1975):Prophecy and Civilization,” Review of International Studies,Vol.26,No.2(Apr.,2000):296.卡爾曾嘲笑湯因比迷戀自由主義和“諸如集體安全這樣的抽象概念”。⑥E.H.Carr,“Review of Toynbee,Survey of International Affairs,”1935,International Affairs,Vol.16,No.2(1937):28.“湯因比教授堅持‘邪惡說’,認為這一失敗 (指建立世界秩序失敗)的原因是人的邪惡……我們生活的時代不是一個極端邪惡的時代,所以,湯因比教授的觀點是錯誤的?!雹賉英]愛德華·卡爾著,秦亞青譯:《20年危機 (1919—1939):國際關(guān)系研究導(dǎo)論》,世界知識出版社2005年版,第38頁。對湯因比最苛刻的批評來自于索羅金。他對湯因比的《歷史研究》從知識到邏輯都進行了廣泛的批評,并指出“這部著作兩個根本性的缺點,這不是細節(jié)問題,而是湯因比的歷史哲學(xué)的心臟和靈魂中的問題。這兩個問題的第一個是有關(guān)于湯因比把‘文明’當(dāng)作歷史研究中的單位的問題;第二個問題是有關(guān)于作為湯因比的歷史哲學(xué)思想基礎(chǔ)的文明的起源、生長和衰落的基本設(shè)想問題”。②索羅金:《湯因比的歷史哲學(xué)》,[英]湯因比著,曹未風(fēng)等譯:《歷史研究》(下),上海人民出版社1964年版,第463頁。盡管湯因比受到來自諸多研究領(lǐng)域?qū)<业呢?zé)難,但歲月并沒有完全湮沒他深邃的思想。誠如保羅·科斯特洛所言:“湯因比的許多結(jié)論已被質(zhì)疑,但現(xiàn)代西方和整個世界依然需要正視他所捕捉到的一些根本性問題?!雹跴aul Costello,World Historians and Their Goals:Twentieth-Century Answers to Modernism,Illinois:Northern Illinois University Press,1993,p.96.
湯因比漫長的學(xué)術(shù)生涯呈現(xiàn)出兩個明顯的特征。一是將歷史與現(xiàn)實緊密地結(jié)合起來,二是研究主題的變化使湯因比的學(xué)術(shù)思想充滿了爭議性。湯因比曾自述: “自1924至1956年,我在撰寫《歷史研究》的同時,還為倫敦的皇家事務(wù)研究所編寫一部當(dāng)代國際事務(wù)的年鑒,之后又同我的妻子一道編寫一部有關(guān)第二次世界大戰(zhàn)的政治史。這兩項龐大而耗時費力的工作是相輔相成的。假如我不同時期做這兩項工作,我便一項工作也做不成。我始終是腳踩著現(xiàn)在和過去兩只船?!雹躘英]阿諾德·湯因比著,劉北成、郭小凌譯:《歷史研究》,上海人民出版社2005年版,序言,第2頁。在兩次世界大戰(zhàn)中,湯因比曾作為公務(wù)人員為英國政府服務(wù)。湯因比豐富的社會實踐經(jīng)歷和國際形勢的風(fēng)云變幻,導(dǎo)致了他的研究主題不斷地發(fā)生改變?!皽虮葟拿褡宓轿拿髟俚礁呒壸诮痰霓D(zhuǎn)移,雖然令人奇怪,但也可以理解,而且這種歷史研究聚焦的轉(zhuǎn)移深刻地改變了他的歷史解釋,也改變了他所使用的研究工具和方法”。⑤[美]肯尼思·W.湯普森著,耿協(xié)峰譯:《國際思想大師:20世紀主要理論家與世界危機》,北京大學(xué)出版社2003年版,第275頁。作為湯因比的朋友和學(xué)生,國際關(guān)系理論英國學(xué)派的奠基者之一——馬丁·懷特曾寫道:“湯因比的職業(yè)生涯存在著一個悖論……湯因比發(fā)現(xiàn)他的合適職位是在大學(xué)和行政部門之間的中間道路?!雹轒artin Wight,“Arnold Toynbee:An Appreciation,”International Affairs,Vol.52,No.1(Jan.,1976):10.因此,湯因比是一個極具爭議的學(xué)者,不同的學(xué)者在論述湯因比的歷史學(xué)和國際關(guān)系方法時也持有相互抵牾的觀點。戈登·馬特爾將其界定為一個理想主義者,⑦Gordon Marte,l“The Origins of the Chatham House Version,”in Edward Ingram(ed.),National and International Politics in the Middle East:Essays in Honour of Elie Kedourie,London:Frank Cass,1986,pp.71-73.而肯尼斯·W.湯普森將其視為一個現(xiàn)實主義者,⑧Kenneth W.Thompson,“Toynbee and the Theory of International Politics,”Political Science Quarterly,Vol.71,No.3(1956):365–386.默里·福賽斯和理查德·利特爾將其視為國際關(guān)系學(xué)英國學(xué)派的先驅(qū)。⑨Murray Forsyth,“The Classical Theory of International Relations,”Political Studies,Vol.26,No.3(1978):411-116;Richard Little,“The System Approach,”in Steve Smith(ed.),International Relations:British and American Perspectives,Oxford:Basil Blackwell,1985,pp.71 –91.查爾斯·E.瓊斯認為,湯因比的態(tài)度已經(jīng)從自由主義者的理想主義轉(zhuǎn)向宗教烏托邦。隨著宗教的路徑壓倒政治路徑,《國際事務(wù)概覽》對戰(zhàn)爭期間和戰(zhàn)后的世界秩序的準確分析,逐步讓位給對國際動態(tài)不可能的預(yù)測。湯因比是一個“虔誠的不可知論者”。[10]Charles E.Jones,“Christian Realism and the Foundations of the English School,”International Relations,Vol.17,No.3(2003):376.然而,湯因比學(xué)術(shù)思想的復(fù)雜性和爭議性在令人困惑的同時,也拓展了其學(xué)術(shù)思想的彈性空間,更使其在全球化時代再次成為學(xué)術(shù)界重點關(guān)注的對象。
“全球化”是冷戰(zhàn)終結(jié)以來最為流行的名詞,“在學(xué)術(shù)界內(nèi)部和外部的激烈討論中,已經(jīng)出現(xiàn)了各種各樣的知識取向,但關(guān)于‘全球化’這個詞意味著什么,卻沒有一個清晰的理解,甚至沒有一種近似的理解”。①Michael Lang,“Globalization and Its History,”The Journal of Modern History,Vol.78,No.4(December,2006):899.圍繞著全球化,學(xué)術(shù)界展開了激烈的爭論,大致形成了三個寬泛的流派:極端全球主義者、懷疑論者以及變革論者。極端全球主義者認為,全球化標志著人類歷史的一個新時代。在這個時代,傳統(tǒng)的民族國家已經(jīng)成了全球經(jīng)濟中不和諧的、甚至不可能繼續(xù)存在的活動單位。極端全球主義者又分為兩派,一方是歡呼個人自由和市場原則戰(zhàn)勝國家權(quán)力的新自由主義者;另一方是主張當(dāng)代全球化代表了壓迫性的全球資本主義的勝利。懷疑論者使用的是19世紀以來的世界貿(mào)易、投資和勞動力流動的統(tǒng)計數(shù)據(jù),他們堅持認為經(jīng)濟相互依存的當(dāng)代水平絕不是前所未有的,現(xiàn)在充其量只是表明出現(xiàn)了高水平的國際化。變革論者的核心論點是,確信在新的千年到來的時候,全球化是推動社會政治以及經(jīng)濟快速變革的中心力量,這些變革正在重塑著現(xiàn)代世界和世界秩序。②參見[英]戴維·赫爾德等著,楊雪冬等譯:《全球大變革》,社會科學(xué)文獻出版社2001年版,第4-10頁。幾乎與“全球化”這一詞匯盛行的同時,“文明”這一概念在沉寂一段時間后,也重新獲得人文社會科學(xué)領(lǐng)域中眾多學(xué)者的青睞。重申審視湯因比的文明史觀,會對全球化理論的三大流派提供有益的借鑒和啟示。
首先,湯因比的文明史觀有助于修正極端主義者非此即彼的簡單化思維。湯因比的文明史觀有兩個重要觀點,一是歷史研究中可以自行說明問題的最小的單位不是各個民族國家,而是各種文明形態(tài);二是所有文明在哲學(xué)上是“同時代性”和具有同等價值?!皩ξ襾碚f,這種所有的文明在哲學(xué)上的同時代性的觀點,由于被放到我們現(xiàn)代西方物理科學(xué)某些發(fā)現(xiàn)的背景中來加以看待而得到了加強?!雹踇英]湯因比著,沈輝等譯,顧建光校:《文明經(jīng)受著考驗》,浙江人民出版社1988年版,第9頁。文明在哲學(xué)上的同時代性和具有同等價值,意味著全球化時代的諸種文明應(yīng)該相互尊重和理解,這就否定了極端主義者中新自由主義樂觀情緒和西方馬克思主義者的悲觀看法。也正是這個原因,湯因比不太可能成為廣泛的自由主義和世界主義的歷史運動的創(chuàng)始人物。④Gordon Martel,“The Origins of World History:Arnold Toynbee before the First World War,”Australian Journal of Politics and History,Vol.50,No.3(2004):343-356.針對文明是“不真實的”、國家是真實的觀點,湯因比曾指出:“如果文明是不真實的,國家也一定是不真實的,因為國家和文明都是同一屬性的現(xiàn)實或非現(xiàn)實。文明和國家都是人類關(guān)系的網(wǎng)絡(luò)?!雹軦rnold Toynbee,“Review:The Nature of Civilizations,”History and Theory,Vol.10,No.2(1971):251.然而,針對文明在新千年已經(jīng)成為一種新的崇拜偶像,有學(xué)者主張:“在我們已經(jīng)進入的新時空中,文明不僅應(yīng)該被‘消解’,而且應(yīng)該挫其銳氣。”⑥Bruce Mazlish,Civilization and Its Contents,Stanford,CA:Stanford University Press,2004,pp.160-161.盡管這種批評有其學(xué)術(shù)史的意義,但忽略了文明這一概念及文明史觀能夠提升各個民族作為一個整體的歷史經(jīng)驗,能夠獲得一種對歷史綜合、全面的解釋,并對現(xiàn)實持有一種相對公允的認知和態(tài)度。
其次,湯因比的文明史觀有助于消解懷疑論者的歐洲中心論及其衍生出來的各種中心論的影響。懷疑論者主要是以某一時段的經(jīng)驗且主要是歐洲經(jīng)驗來否定全球化,除了缺乏長時段的全球視野外,還忽視了對不同文明的比較,進而落入了歐洲中心論的窠臼。湯因比指出,“形態(tài)學(xué)研究的方法必然是比較。形態(tài)學(xué)家必須對他所能收集的大量樣本有一個宏觀的眼光。”“無論是研究人類世界還是研究非人類的自然界,人們都要受制于自身思想的局限。最主要的局限是,在我們努力理解現(xiàn)實時,我們的思想不可避免地會歪曲現(xiàn)實?!雹甙⒅Z德·湯因比:《歷史研究》,第430,423頁。歐洲中心論及其衍生出來的各種中心論就是歪曲歷史與現(xiàn)實的根源所在。不可否認的是,湯因比的文明概念和文明史觀未能將主體間性 (inter-subjectivity)這一重要的理念納入進來。主體間性即人對他人意圖的推測與判定。在文明研究中,關(guān)于主體間性的強調(diào)表明,存在著對世界的不同視角、對世界本質(zhì)的不同理解以及對“現(xiàn)實”的不同認知。因此,“真實的世界”不是確定的和外在于思想的……不同的文明視角感知到不同的“現(xiàn)實”,這些不同的現(xiàn)實是不斷變化和發(fā)展的。①參見 Robert W.Cox,“Civilizations and the Twenty-first Century:Some Theoretical Considerations,”in Mehdi Mozaffari(ed.),Globalization and Civilizations,New York:Routledge,2002,p.5。湯因比的文明史觀無疑是一種宏大的歷史敘事,這種宏大敘事超越了人們?nèi)菀紫萑氲臍v史狹隘主義——即歐洲中心論及其衍生出來的各種中心論。有學(xué)者認為,即使根植于 (文明)興衰這一普遍法則基礎(chǔ)上的普遍歷史注定要失敗,但人們在過去發(fā)現(xiàn)的模式也會成為我們頭腦中的模式,斯賓格勒和湯因比至少表明:這種嘗試值得去做。②參見James Jol,l“Two Prophets of the Twentieth Century:Spengler and Toynbee,”Review of International Studies,Vol.11,No.2(Apr.,1985):91-104。因而,湯因比文明史觀所孕育的比較方法和全球視野,不僅消解了懷疑論者在民族、文化、宗教等方面的局限,也超越了懷疑論者的自我中心主義、狹隘的觀念甚至是過度的專業(yè)化。
第三,湯因比的文明史觀有助于提升變革論者解決全球化問題的認識能力。變革論者奉行的是一種“中庸之道”,強調(diào)全球化的變革性和塑造能力。變革論者的觀點與湯因比的文明史觀有諸多契合之處?!皻v史就是變化無常的事物……變形恰恰是歷史的本質(zhì),因為歷史的本質(zhì)正在不斷地增添自身”。③阿諾德·湯因比:《歷史研究》,序言,第3頁。湯因比還指出了人類文明存在的眾多全球性問題,如污染問題、科技進步問題以及全球治理問題等?!爱?dāng)今世界上的地區(qū)性主權(quán)國家,都沒有維持和平的能力,也不具備把生物圈從人為的污染中拯救出來,或保護生物圈的非替代性自然資源的能力”。④[英]湯因比著,徐波等譯,馬小軍校:《人類與大地母親》,上海人民出版社2001年版。第527頁?!艾F(xiàn)代人自滿的根源是科學(xué)技術(shù)上的成就??茖W(xué)成就雖然解決了一些老問題,但是作為代價也帶來了不少新問題。在所謂發(fā)達國家中,物質(zhì)雖然豐富了,但卻引起了自然資源,引起了生產(chǎn)者的財富再分配的社會抗?fàn)??!雹輀日]池田大作、[英]阿·湯因比著,茍春生等譯:《展望21世紀》,國際文化出版公司1997年版,第297頁。除了指出眾多全球性問題外,湯因比的文明史觀和文明視角還折射出當(dāng)今世界的各個文明關(guān)于世界秩序的意識形態(tài)之爭?!盁o論是1920年代的斯賓格勒、1930年代的湯因比還是1990年代的亨廷頓,他們都凸顯了根據(jù)文明和文化實體來觀察全球秩序的異常強烈的規(guī)范性吁求。他們的語言、思想以及想象反映了與歷史建構(gòu)的密切關(guān)系,但也強烈感覺到文化信仰和集體想象。當(dāng)然,他們也為爭奪政治權(quán)力提供了一套異常強大的意識形態(tài)資源。”⑥Andrew Hurrel,l“One World?Many Worlds?The Place of Regions in the Study of International Society,”International Affairs,Vol.83,No.1(Jan.,2007):138.文明史觀和文明視角對于變革論者而言,是觀測全球化未來趨勢的一個有益的透鏡?!白兏锟赡軆?nèi)在于各種相互競爭的歷史當(dāng)中,也許這種自我賦予的諸種文明彼此碰撞或沖突是大規(guī)模變革的引擎?!雹連arrie Axford,Theories of Globalization,Malden:Polity,2013,p.190.湯因比的文明史觀將變革論者的認識能力和水平提升到了歷史哲學(xué)的高度,遠離了就事論事的困擾和束縛。
任何個體都是時代的“囚徒”,都無法徹底擺脫他們身處其中的那個時代的局限性。“遏制之父”喬治·凱南在1989年曾指出,“湯因比對國際事務(wù)的分析而不是其歷史著作,明顯地暴露了他的維多利亞時代的根源。”⑧George Frost Kennan,“The History of Arnold Toynbee,”The New York Review of Books,Vol.36,No.9(1989):22.湯因比本人對此也毫不諱言,“我完全同意這樣一種說法,即我的歷史觀被染上了我個人生活經(jīng)驗的色彩。它一直受到我本人畢生的公共事務(wù)中所發(fā)生的各種好事和壞事的經(jīng)驗的刺激,而我則無法擺脫它?!雹醄英]阿諾德·湯因比、G.R.厄本著,王少如、沈曉紅譯:《湯因比論湯因比:湯因比與厄本對話錄》,上海三聯(lián)書店1989年版,第20頁。然而,偉大的歷史學(xué)家卻擁有超越時代局限性的智識和能力,為后世留下寶貴的知識遺產(chǎn)。湯因比觀照古今、悲天憫人的知識分子情懷所孕育的文明史觀宛如一面透鏡,有助于人們更加深入地觀測和認知全球化時代的面貌及其未來走向。來的“宇宙動力”的概念。①Eric Voegelin,The World of the Polis,Columbia:University of Missouri Press,2000,p.410.哲學(xué)意味著理性和科學(xué)地對待自然和社會的各種現(xiàn)象,這對于史學(xué)來說最大的益處就是促使植根于趨于普遍理性和科學(xué)的社會土壤當(dāng)中的自覺歷史意識的產(chǎn)生。
希臘人在認知世界方面確實是幸運的,他們有機會向埃及人和巴比倫人學(xué)習(xí)先進知識。不過這種幸運更多地來源于希臘人自己的求知與創(chuàng)新,從現(xiàn)在的研究來看,埃及人確實有眾多方面的實用知識,而他們的知識并沒有達到一種抽象的層面,比如數(shù)學(xué)一直局限于土地測量和實物分配這些和政府管理相配合的實用層面。巴比倫人也有日食和月食的記錄,但是這種記錄多用于占卜,而他們關(guān)于行星的運動、二分二至之說常常和神話與傳說聯(lián)系起來,他們的歷法也很難說是科學(xué)嚴密。真正對這些知識進行總結(jié)升華并創(chuàng)立學(xué)科體系的,是希臘人自己。雖然古希臘人欠下近東民族很多文化和精神的債務(wù),但是在目的論和方法論上,古希臘人找到了與近東民族不同的答案。與古希臘哲學(xué)的求知愛智相適應(yīng),希臘歷史學(xué)的重要目的便是真實地記錄歷史,而不受任何權(quán)利的支配,希臘的史學(xué)也講求經(jīng)世致用,但是為官方和統(tǒng)治提供借鑒的意圖和中國史學(xué)比較起來則非常薄弱。②喬治忠在《古代中國官方修史視角下的中外史學(xué)比較》(《史學(xué)理論研究》,2009年第2期)一文中對中國官方修史的缺陷做了系統(tǒng)而深入分析。另參見喬治忠:《論中國傳統(tǒng)史學(xué)與西方古代史學(xué)的異同》,朱政惠,胡逢祥主編:《全球視野下的史學(xué):區(qū)域性與國際性》,上海辭書出版社2011年版,第15-28頁;杜維運:《中國史學(xué)與世界史學(xué)》,商務(wù)印書館2010年版,第190-195頁。古希臘哲學(xué)是幾乎所有知識學(xué)科的母體,從其中孕育出天文學(xué)、政治學(xué)、倫理學(xué)、心理學(xué)、文學(xué)、生物學(xué)等,而歷史學(xué)和醫(yī)學(xué)被排除在這個體系之外。但是從古典史家的作品中很容易判斷,歷史是和政治、軍事、地理、修辭等等知識聯(lián)系起來的,所以歷史很難被完全排除到知識體系之外。古希臘很多歷史學(xué)家都受過哲學(xué)的熏陶,色諾芬本身就是哲學(xué)家,不過他們并沒有受到來自所謂哲學(xué)層面的“貶低”的影響。相反,在闡述政體問題的時候,波里比阿認為哲學(xué)對普通人來說太晦澀,他寧愿以歷史學(xué)家的身份來具體簡潔地闡述問題。③[古羅馬]波里比阿著,翁嘉聲譯:《羅馬帝國的崛起》,社會科學(xué)文獻出版社2013年版,第397頁。而且,希臘的歷史記載難以印證哲學(xué)思維下的循環(huán)史觀之類的“歷史觀點”。從黑格爾到柯林伍德的關(guān)于古希臘“非歷史”的哲學(xué)角度的判定,需要謹慎考察。誠如以研究古典史學(xué)聞名的意大利學(xué)者莫米格里亞諾所評論:非要說柏拉圖比希羅多德更能代表希臘文明只是一種主觀臆斷。④Arnaldo Momigliano,The Classical Foundations of Modern Historiography,Berkeley:University of California Press,p.29.每一種文明在給予歷史記錄的自由空間和知識土壤方面都存在著或大或小的區(qū)別。古希臘和中國雖然都產(chǎn)生了史學(xué),但是其社會背景和知識底蘊區(qū)別很大,很多情況需要進一步從文獻中鉤沉。不過,如果在沒有對文獻進行全面考察的情況下,非要說古代中國史學(xué)優(yōu)于希臘史學(xué)也是一種猜想。同時,通過這種對比,我們應(yīng)該明確史學(xué)處在怎樣的環(huán)境下才能更為健康地發(fā)展,這種比較對于當(dāng)今的史學(xué)的健康發(fā)展也具有基本的參考意義。