高潔
摘 要:本篇論文通過細(xì)讀文本,對《我的名字叫紅》中的“風(fēng)格與簽名”問題進行分析。力圖探究對“風(fēng)格與簽名”的追求之下隱藏的西方透視畫法對傳統(tǒng)細(xì)密畫技法的影響,以及作者通過對細(xì)密畫的文本介紹,所要達到的吸引讀者對細(xì)密畫興趣的寫作目的。
關(guān)鍵詞:奧爾罕.帕慕克;“我的名字叫紅”;風(fēng)格;簽名
《我的名字叫紅》寫于1998年,此時正是二十世紀(jì)末。距離小說故事發(fā)生的背景十六世紀(jì)末,已相隔了四百年。當(dāng)奧爾罕.帕慕克在二十世紀(jì)末重新審視細(xì)密畫的繪畫傳統(tǒng)時,他是從經(jīng)過西方文明洗禮后的視角來探討這一個伊斯蘭繪畫的古老傳統(tǒng)。細(xì)密畫家是否應(yīng)該具有自己獨特的風(fēng)格,畫作上是否應(yīng)該有作家簽名?“風(fēng)格與簽名”是帕慕克探討伊斯蘭傳統(tǒng)細(xì)密畫法與文藝復(fù)興的透視畫法的沖突與融合的切入點。正如帕慕克自己所言:“激發(fā)我寫作這本書激情的主要是伊斯蘭細(xì)密畫,我把我看過的細(xì)密畫里不可勝數(shù)的細(xì)節(jié)都放在了小說里。在愛和戰(zhàn)爭背后潛藏的古典伊斯蘭故事是每個人都耳熟能詳?shù)?,不過今天西方化的大趨勢下,很少有人記得他們了?!段业拿纸屑t》是想對這些被遺忘的故事和無數(shù)美輪美奐的圖畫致敬。”
一、兩種文明下的“風(fēng)格與簽名”
《我的名字叫紅》最主要的問題之一就是“風(fēng)格與簽名”。而現(xiàn)在我們所熟悉的風(fēng)格,其實是19世紀(jì)西方藝術(shù)史學(xué)家門提出的“后文藝復(fù)興”概念,它使得藝術(shù)家們風(fēng)格各異。鼓勵藝術(shù)家的獨有特質(zhì),就是鼓勵個性。而15至16世紀(jì)的波斯藝術(shù)家和細(xì)密畫家卻認(rèn)為有獨特的風(fēng)格是對真主安拉的褻瀆。受到西方肖像畫技法影響,對傳統(tǒng)的伊斯蘭畫家來說是一個窘境,因為伊斯蘭畫家致力于對傳統(tǒng)形式的重復(fù)和凈化。細(xì)密畫家看來一幅畫真正重要的是通過它的美,讓人了解生命的豐富多彩,讓人尊重真主所創(chuàng)造的的繽紛世界,讓人了解內(nèi)心世界與信仰,細(xì)密畫家的身份并不重要。這是兩種不同的觀察、繪畫,甚至表現(xiàn)這個世界的方式。一種是通過任何個人的眼睛觀察這個世界——通過個人的視角觀察事物。另一個是通過真主的眼睛觀察這個世界,后者更像是用心里的眼睛觀看,而不是用眼睛本身觀看。
二、“風(fēng)格與簽名”文本細(xì)讀與分析
“風(fēng)格與簽名”問題最初出現(xiàn)在第十一章“我的名字叫黑”中。奧斯曼大師認(rèn)為評判優(yōu)秀細(xì)密畫家的第一個問題就是“風(fēng)格與簽名”,即他是否認(rèn)同新的風(fēng)尚,受中國人與法蘭克人的影響,堅持自己應(yīng)該擁有個人的繪畫風(fēng)格?作為一位插畫家,他是否想要與眾不同?為了證明這一點,他是否企圖像法蘭克畫師一樣,在作品某處簽上自己的名字?接下來,作者借由蝴蝶之口,講述了三個關(guān)于“風(fēng)格與簽名”的故事。
但是真正引起我思考風(fēng)格問題的卻是霍斯陸與席琳那段經(jīng)典的愛情故事。在美麗的花園里,看見掛在樹上的英俊的霍斯陸的畫像,席琳立刻墜入情網(wǎng)。但是細(xì)密畫描繪的卻并不是獨特的個體,而是美的普遍本質(zhì)。也就是說這幅畫上的霍斯陸并不是一個完全意義上的獨立個體,只是一個普遍意義上的男人,我們不禁懷疑席琳愛上的究竟是誰?缺少風(fēng)格的人物繪畫怎樣反映個體?既然霍斯陸并沒有特性,為什么席琳不對宮廷的其他男人一見鐘情?這里作者隱含的信息似乎是霍斯陸的畫像可能是一幅采用西方肖像手法繪制的,必然有其風(fēng)格暗含其中。正如黑在離開家鄉(xiāng)十二年后痛苦地發(fā)現(xiàn)他已忘卻了戀人的容顏。如果他有一幅戀人的風(fēng)格畫像,他就可以在思念戀人時拿出其肖像,而不至模糊戀人的容顏。
兇案的發(fā)生也與追求風(fēng)格脫不了干系。蘇丹秘密授權(quán)姨夫為其繪制一幅采用法蘭克繪畫技巧的肖像,不僅要求按照蘇丹真人大小繪制,而且要畫出他臉上的所有細(xì)節(jié)。從這不難看出,蘇丹已經(jīng)不滿足于理念中的蘇丹或可汗,他想擁有一幅自己風(fēng)格的肖像,與世代以來上百幅的蘇丹畫像加以區(qū)分。但是開始追求風(fēng)格便意味著與傳統(tǒng)決裂,統(tǒng)治者開始追求風(fēng)格,帶給細(xì)密畫家的是迷惑與茫然。以橄欖為例,“橄欖”是奧斯曼大師的徒弟,他的父親曾師從波斯君王大布里士畫坊中的一位著名插畫家,師門背景可以追溯到蒙古時代的大師。蒙古、中國與赫拉特大師的風(fēng)格和典范已經(jīng)根植于“橄欖”的靈魂深處。他所掌握的傳統(tǒng)細(xì)密畫法與文藝復(fù)興的透視畫法形成了沖突,雖然對于長者所崇尚的法蘭克風(fēng)格,他最熱衷也最容易接受,但他最終沒有創(chuàng)造出承繼細(xì)密畫的新形式。他意識到了阻礙恰恰來自對真主安拉的信仰,在伊斯蘭信仰中,法蘭克的特色被視為魔鬼的力量,當(dāng)細(xì)密畫家們學(xué)習(xí)法蘭克大師時,存在著內(nèi)心根本的怯懦與矛盾。當(dāng)“橄欖”從姨夫口中得到自己擁有個人風(fēng)格的評價時,他認(rèn)為這是一種贊美,而絕非侮辱。雖然他認(rèn)為風(fēng)格代表了無師承和不光榮,但是他心中實則非??释麚碛袀€人風(fēng)格。正如蘇丹陛下一樣,也許每個人心中都渴望擁有一幅自己的肖像。
關(guān)于“風(fēng)格與簽名”的一種說法是“瑕疵是風(fēng)格之母”。細(xì)密畫家怯于在作品上署名,往往通過細(xì)節(jié)的改變來進行“隱性的簽名”。馬的鼻孔,狗的尾巴,甚至細(xì)致到少女的頭發(fā)的細(xì)微變化,都可以窺見畫者內(nèi)心渴望留名的欲望。仔細(xì)考究一幅畫作,我們可能于墻壁上、草叢間發(fā)現(xiàn)細(xì)密畫家的名字。就“風(fēng)格與簽名”而言,本身就存在矛盾。當(dāng)畫家開始擁有自己獨特的風(fēng)格時,根本無需在作品上簽上自己的名字或留下自己的印記,他人可能僅僅從他的線條、色彩、布局就可以看出端倪。正如有關(guān)“風(fēng)格與簽名”的第二個故事中,老國王的兒子在畫中的一角,墻壁和草叢之間,某個他以為不會有人發(fā)覺的地方,簽上自己的名字。簽有他名字的畫使人產(chǎn)生一種有缺陷的錯覺,這是因為簽名的畫作完全是按照細(xì)密畫傳統(tǒng),仿照前輩大師的作品而作,并沒有自己的風(fēng)格。但是他卻簽上自己的名字,這個簽名本身就是一種瑕疵,完美的圖畫從某種意義上來說不需要簽名,僅憑風(fēng)格即可辨識。這就是一種繪畫的至上境界,風(fēng)格體現(xiàn)在作品的每一個細(xì)節(jié),畫風(fēng)獨特,簽名反倒是畫蛇添足。
三、細(xì)密畫技法與帕慕克小說創(chuàng)作的關(guān)系
回到小說寫作本身,帕慕克試圖用這些波斯繪畫大師的方式講述他的故事。他筆下的人物生活在一個透視畫法的限制并不存在的世界,所以,他們就以各自的聲音各自的視角講述故事,甚至連物體和顏色都在講述。小說中很多細(xì)節(jié)都表明作者是想透過繪畫來觀察人物。這本小說也可以從某種意義上說是對細(xì)密畫的模仿。帕慕克既希望讀者可以了解其創(chuàng)作風(fēng)格,又希望他們清晰了解這些偉大的細(xì)密畫作品的藝術(shù)美,以及它所呈現(xiàn)出的另一個迥異而獨特的世界。這就構(gòu)成了帕慕克獨特的寫作風(fēng)格,書中有畫,書畫一體的奇妙境界。由于整部小說都在談?wù)摷?xì)密畫,我們可能在閱讀文本之余,去欣賞波斯和奧斯曼繪畫。這就達到了帕慕克的寫作意圖,通過文字成功描繪出細(xì)密畫,吸引讀者的興趣,進入細(xì)密畫家的世界?!段业拿纸屑t》的主旨并非東西方文化沖突問題,相反,這只是小說創(chuàng)作的背景,真正的主旨是細(xì)密畫家為藝術(shù)奉獻一切的艱辛。通過文本吸引讀者接觸細(xì)密畫也許才是帕慕克寫作小說的真正意圖。
就像帕慕克借說書人之口吟出的那首詩一樣:當(dāng)我身處東方時,渴望西方;當(dāng)我身處西方時,渴望東方。帕慕克認(rèn)為所有好的藝術(shù)都是來自不同的根和文化的東西融合的結(jié)果?!帮L(fēng)格與簽名”是帕慕克探討伊斯蘭傳統(tǒng)細(xì)密畫法與文藝復(fù)興的透視畫法的沖突與融合的切入點。他的小說則是東西方手法、風(fēng)格、習(xí)俗和歷史的交融。這種融合與發(fā)展也許就是帕慕克寫作“風(fēng)格與簽名”這部分內(nèi)容的深層含義。
四、總結(jié)
小說《我的名字叫紅》最后寫到,在歐洲繪畫藝術(shù)的沖擊下,細(xì)密畫畫家們“帶著卑微的哀傷和順從,慢慢接受了眼前的情勢”,“一百年來,吸取了波斯地區(qū)傳來的靈感滋養(yǎng),在伊斯坦布爾綻放的繪畫藝術(shù),就這樣如一朵燦爛的紅玫瑰般凋謝了”。這些文字中透露出沉默、疑惑以及哀痛,帕慕克在《我的名字叫紅》中暗含的最深層的含義是講述了對被遺忘的恐懼和對藝術(shù)迷失的恐懼,是遺忘歷史的悲痛與苦楚,而不僅僅是表面上的借由“簽名與風(fēng)格”表現(xiàn)出的東西方文明沖突。
參考文獻:
[1]奧爾罕.帕慕克:《我的名字叫紅》,沈志興譯,上海人民出版社2006,8.
[2]帕慕克、陳眾議等:《帕慕克在十字路口》,上海三聯(lián)書店2009,10.
[3]楊振同:奧爾罕·帕慕克訪談錄:《我的名字叫紅》,2011,03.
[4]奧爾罕.帕慕克:《別樣的色彩:關(guān)于生活、藝術(shù)、書籍與城市(土耳其)》,宗笑飛林邊水譯,上海人民出版社2011,3.