“想象西藏”是一個在人類文明發(fā)展史上持續(xù)了很多世紀(jì)且遍及全球的有趣現(xiàn)象，即使在今日這個解構(gòu)、袪魅的時代，它依然經(jīng)久不衰，愈演愈烈。由于西藏在地理和文化上舉世無雙的獨(dú)特性，它給西藏以外的世界提供了無邊無際、無窮無盡的想象和設(shè)計空間。長期以來，東、西方不同的民族在不同的時間階段內(nèi)，憑借其各自天才的想象力，設(shè)計和創(chuàng)造出了一個又一個五花八門、匪夷所思的西藏形象。其中既有香格里拉式的迷人的神話世界形象，也有混沌未開、暗無天日的洪荒世界形象，有時它被當(dāng)作“約翰長老的王國”（The Kingdom of Prester John）而受人期待，有時它又被視為神權(quán)專制的“辣馬王國”（Lamaist State）而遭人鄙視。然而，不管是東方，還是西方，今天的西藏則已普遍成為一個人們熱切向往的地方，它是一個凈治眾生心靈之煩惱、療養(yǎng)有情精神之創(chuàng)傷的圣地。在這人間最后一塊凈土，人們可以寄托自己越來越脆弱的心靈和所有的愿望。藏傳佛教之上師，不管是活佛，還是喇嘛，在“精神的物質(zhì)主義者”（Spiritual Materialists）眼里都變成了成就非凡的心靈科學(xué)家，是他們爭相皈依的精神導(dǎo)師。

按理說，隨著交通條件的日益便利和數(shù)據(jù)化時代的到來，今天的西藏和外部世界之間的物理距離早已經(jīng)不再和以前一樣遙不可及，出入西藏即使對于你我這樣的普通人來說也已不再是一件不可完成的使命，而且，西藏發(fā)生的一切每天都在通過各種信息渠道傳遍全世界?？墒牵藗円廊粵]有停止對西藏的想象，相反，這種想象變得越來越善巧，越來越精致，也越來越離譜。近些年來，六世達(dá)賴?yán)飩}央嘉措的情歌流行全中國，業(yè)已成為大量知識人和小資階層最喜愛的心靈雞湯和包治情感百病的靈丹妙藥。可見“想象西藏”于當(dāng)今的中國是一件非常流行和非常時尚的事情，國人對西藏和藏傳佛教的想象和膜拜甚至已經(jīng)超越了二十世紀(jì)七八十年代的歐美的“新時代人”了。從當(dāng)今潮人們創(chuàng)造和設(shè)計的“西藏形象”中，我們可以感受到當(dāng)今這個時代之社會和文化的一些熱切的訴求和典型特征?？偠灾鞑卦诮窈蠛荛L一段時間內(nèi)無疑還將繼續(xù)是人們最愿意傾注他們豐富的想象力的“異域”，“想象西藏”還將是一項長期持續(xù)的精神建設(shè)工程。不管是被神話化的還是被妖魔化的“西藏形象”，它們都不過是人類于不同時期“想象西藏”的階段性作品，它們與西藏的歷史和現(xiàn)實常常缺乏必要的聯(lián)系，反映的只是想象者自身所處的社會和文化面貌以及他們的精神境界。

對西藏和西藏文化的熱望和追捧之風(fēng)氣于西方世界之彌漫遠(yuǎn)早于今日之中國內(nèi)地，與此相應(yīng)，西方學(xué)術(shù)界對“想象西藏”這一現(xiàn)象的警覺和批判也已經(jīng)有相當(dāng)一段時間了。揭露和批判西方人自己設(shè)計和創(chuàng)造的天方夜譚式的“神話西藏”和千姿百態(tài)的“西藏形象”，顯然是后現(xiàn)代西方學(xué)術(shù)界開展后殖民主義文化批評，特別是開展對西方的“東方主義”和“文化帝國主義”之批判的最典型和最有說服力的例子。早在一九八九年，正當(dāng)西方的“西藏?zé)帷臂x躍走上前臺的時候，彼特·畢夏普（Peter Bishop）出版了一部題為《香格里拉的神話：西藏、游記和圣地的西方創(chuàng)造》的著作，從文學(xué)批評和文化人類學(xué)的角度揭露西藏如何被西方人塑造成為一個圣地（香格里拉神話）的過程。及至十八世紀(jì)中期，對西方世界而言西藏還近乎“只是一個謠言”，對其知之甚少。然而在緊接著的工業(yè)化世紀(jì)中，西藏卻漸漸地演變成為一個維多利亞浪漫主義想象中的世外桃源，它差不多就是世界上碩果僅存的最后一個圣地，集中了以往所有人類曾經(jīng)歷過的傳統(tǒng)的圣地所擁有的神秘、力量和曖昧。在這部可稱經(jīng)典的作品中，畢夏普通過對西方人的西藏游記的閱讀和分析，追溯了這個神話般的圣地的創(chuàng)造、圓滿和衰落的軌跡，說明“旅行并不發(fā)現(xiàn)世界，而更是構(gòu)建了世界”。畢夏普站在心理學(xué)家榮格的“無意識”理論的立場上，揭示西方出現(xiàn)的“每一個西藏（形象）在一個時代的各種表述（現(xiàn)）中都是無意識作用下的創(chuàng)造，這種想象的行為[中的創(chuàng)造]則被理解為真實，而真實又將被重復(fù)不斷地修正。每一代作家均借助他們對西藏的設(shè)計[和想象]將無意識化為有意識，表露他們自己的各種最熱切的關(guān)注、未遂的心愿，以及恐懼和希望等等”。通過追尋西方傳教士、士兵、外交官、商人、探險家、神秘主義者和詩人們留下的蹤跡，畢夏普揭露了西方之西藏想象的深層結(jié)構(gòu)，標(biāo)明了它在“西藏神話”形成過程中的轉(zhuǎn)化。

毫無疑問，畢夏普的這部著作對讀者了解西方人構(gòu)建的有關(guān)雪域的神話，以及這個神話在形成西方對于東方之理解和成見的過程中所扮演的角色具有無可替代的作用，不管是其理論深度和其批判性的態(tài)度，還是其對于西方西藏游記的全面掌握和細(xì)致的閱讀，《香格里拉的神話：西藏、游記和圣地的西方創(chuàng)造》都是一部極有啟發(fā)意義的優(yōu)秀作品，是這一研究領(lǐng)域的開山之作。但是，它的寫作和出版之時，正是西方之“神話西藏”開始走向全盛之日，當(dāng)時人們還更多地陶醉于對香格里拉的迷戀之中，尚缺乏對這種神話做集體反思和批判的愿望和能力，而且畢夏普的研究也沒有直接地和對當(dāng)時的“西藏想象”的批判聯(lián)系起來，所以他的這部作品并沒有在學(xué)界之外產(chǎn)生很大的影響力。

西方學(xué)術(shù)界首次大張旗鼓地集體反思和批判“神話西藏”或應(yīng)當(dāng)開始于一九九六年春天在德國波恩召開的一場題為“神話西藏”（Mythos Tibet）的國際學(xué)術(shù)討論會。一九九六年好像是德國的“西藏年”，不但達(dá)賴?yán)镱l頻到訪，而且德國各地紛紛舉辦了與西藏相關(guān)的各種文化活動。如在波恩新落成的藝術(shù)館中舉辦題為“智慧與慈悲”的大型藏傳佛教藝術(shù)展，在法蘭克福舉辦西藏電影節(jié)等等，把德國民間的“西藏?zé)帷蓖葡蛄艘粋€新的高潮。可就在這個時候，就在舉辦“智慧與慈悲”藏傳佛教藝術(shù)展的藝術(shù)館中同時舉辦了這場名為“神話西藏”的國際學(xué)術(shù)討論會，來自世界各地的著名藏學(xué)家們，其中也包括著名的流亡藏人學(xué)者，旗幟鮮明地與西方社會的主流話語唱起了反調(diào)，他們以權(quán)威的姿態(tài)開始解構(gòu)和清算由西方傳教士、啟蒙思想家、殖民侵略者、神智主義者、遁世主義小說家、嬉皮士和藏學(xué)家們聯(lián)手創(chuàng)造出來的“神話西藏”，明確指出這個“神話西藏”是西方人自己的設(shè)計和幻想，與西藏的歷史和實際無關(guān)，西藏在“過去和現(xiàn)在都不是一個思想或者行動的自由主題”，西藏并不如今天的西方人所想象的那樣從來都是一個和平、慈悲、智慧、環(huán)保的人間凈土。這次學(xué)術(shù)會議的論文結(jié)集《神話西藏：感知、設(shè)計和幻想》大概是西方學(xué)術(shù)界第一部集體批判和清算西方“神話西藏”中的東方主義和文化帝國主義傾向的學(xué)術(shù)著作?？上?，這部論文集最初以德文出版，它的英文版《想象西藏：現(xiàn)實、設(shè)計和幻想》延遲到了二00一年才在美國出版，很大程度上限制了它的影響力的發(fā)揮。

對西方“想象西藏”的歷史和現(xiàn)狀做了最系統(tǒng)、最深刻的揭露和批判，并在西方社會產(chǎn)生了巨大影響的著作當(dāng)首推唐納德·洛佩茲（Donald Lopez Jr.）的名著《香格里拉的囚徒們：藏傳佛教與西方》。洛佩茲將他對殖民時代和后殖民時代文化研究的深刻領(lǐng)會巧妙地應(yīng)用到了他對西方“神話西藏”之歷史和現(xiàn)狀的研究之中，他選擇了喇嘛教、《西藏生死書》、《第三只眼睛》、六字真言、唐卡、美國的藏學(xué)研究和達(dá)賴?yán)锏绕邆€最具代表性的西藏文化符號作為他研究的切入點(diǎn)，揭露了西藏如何在西方浪漫主義、文化盜用、學(xué)術(shù)誤導(dǎo)和東方主義、文化帝國主義的大合唱中，最終失去其歷史、地理、時間、宗教和現(xiàn)實的根基，淪為一個精神的、虛幻的、非人間的香格里拉的過程，對西方人的 “神話西藏”和他們在構(gòu)建這個神話的過程中所表現(xiàn)出來的東方主義、殖民主義和文化帝國主義傾向做了痛快淋漓入木三分的揭露、刻畫和解構(gòu)。洛佩茲的這部《香格里拉的囚徒們》名噪一時，其影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了國際西藏學(xué)界，不但成了西方后殖民時代文化批評領(lǐng)域內(nèi)的一部經(jīng)典作品，而且也對西方世界普遍發(fā)燒的“西藏?zé)帷睗娏艘黄袄渌?，不管你愿意承認(rèn)與否，問題可已經(jīng)擺在那兒了：“你是香格里拉的囚徒嗎？”

除了以上這三部作品以外，與批判“神話西藏”相關(guān)的西方學(xué)術(shù)著作還有很多，其中著名的還有奧維爾·謝爾（Orville Schell）的《虛擬的西藏：從喜馬拉雅到好萊塢尋找香格里拉》、馬丁·布勞恩（Martin Brauen）的《作為夢幻世界的西藏：西方幻影》和迪比?！ぐ布{德（Dibyesh Anand）的《地緣政治的異國情調(diào)：西方想象中的西藏》等等，它們從通俗文化、大眾傳媒和地緣政治、國際關(guān)系等不同角度，對西方西藏形象的塑造及其背景、影響做了進(jìn)一步的揭露和研究，加深了人們對西方“想象西藏”這一巨大工程的歷史源流以及它對現(xiàn)實的西藏事務(wù)所造成的巨大影響的理解。

閱讀上述這幾部作品于我無疑是一次十分奇妙和痛快的經(jīng)歷。首先它們幫助我揭開了長期郁結(jié)于胸的謎團(tuán)，了解了西方“想象西藏”的歷史及其現(xiàn)狀，明白了當(dāng)今西方世界為何如此熱衷于西藏和西藏文化的緣由，進(jìn)而也對今日國際社會出現(xiàn)的所謂“西藏問題”的真實面目與本質(zhì)有了較清晰的體會;其次，它們對“神話西藏”本身的刻畫和解構(gòu)，以及對西方那些曾令人高山仰止的學(xué)術(shù)權(quán)威們和他們的著作的批判和解構(gòu)，徹底掀掉了他們令人目眩的外衣，揭穿他們“東方主義”、“殖民主義”和“文化帝國主義”的本質(zhì)，讀來實在是一件讓人痛快淋漓的事情;還有，閱讀一部“想象西藏”的歷史實際上就是閱讀一部西方的社會發(fā)展史和文化史，于我就像是一次全面接受西學(xué)教學(xué)的基礎(chǔ)訓(xùn)練。圍繞著“想象西藏”這一主題而發(fā)生在西方和西方人身上的種種故事是如此離奇和引人入勝，一次次地把我引入了別有洞天的奇妙世界，令我難以自拔。如西方啟蒙運(yùn)動中的“浪漫東方”、十九世紀(jì)最有影響力的女性布拉瓦茨基夫人創(chuàng)立的“神智學(xué)”（Theosophy）、瑞士心理學(xué)家榮格的“集體無意識”、新時代運(yùn)動（New Age Movement）的嬉皮士和迷幻藥等等，都曾經(jīng)令我迷醉，都想刨根問底，一窺究竟。

閱讀這些作品也讓我深受啟發(fā)，認(rèn)識到了研究“想象西藏”在東方，即探討漢族傳統(tǒng)文化中的典型的西藏形象及其由來的必要性和重要意義。顯而易見，東方主義作為一種思想方式不見得只是西方人的專利，在東方各民族之間互相交往和互動的歷史進(jìn)程中，同樣出現(xiàn)過相互間的想象和設(shè)計，同樣出現(xiàn)過因此而造成的無數(shù)誤解。像中國這樣一個以漢族為主體的、眾多民族共存的國家里，不管是在歷史上，還是在當(dāng)今的現(xiàn)實中，在民族與民族的交往過程中，無疑都存在“東方主義”，或者說“內(nèi)部的東方主義”（Inner Orientalism）的傾向，對此同樣值得我們進(jìn)行深入的探討和研究，并做出深刻的反省和批判。例如，在漢族的傳統(tǒng)文化中，“西藏形象”千變?nèi)f化，于不同的階段，在不同的人眼中，無疑都有一個不同的西藏。而每一種傳統(tǒng)的、典型的“西藏形象”的形成勢必都有其特殊的歷史背景，也或多或少對我們了解和理解今日的西藏和西藏文化有明顯的影響，因而我們有必要對我們漢族傳統(tǒng)中的典型的西藏形象及其形成背景進(jìn)行深入、細(xì)致的研究。值得指出的是，上述這些西方學(xué)術(shù)著作之所以取得如此的成功，其中一個十分重要的原因無疑就是因為這些作品的作者對西方殖民主義和后殖民主義文化的大背景有著極其透徹的了解，所以他們才能夠?qū)ξ鞣健吧裨捨鞑亍钡臇|方主義和文化帝國主義本質(zhì)做出如此犀利的批判和深刻的反省。而與西方的學(xué)術(shù)同行相比，我們對自己民族的歷史背景和文化傳統(tǒng)顯然有著更加深入和透徹的了解，所以我們有能力對我們的傳統(tǒng)中對西藏和西藏文化進(jìn)行想象的歷史做出認(rèn)真的梳理，并對我們的傳統(tǒng)中對西藏和西藏文化的誤解、歪曲進(jìn)行深刻的揭露和批判，揭示造成這些誤解和歪曲的時代、政治、社會和文化背景。

（《想象西藏：跨文化視野中的和尚、喇嘛、活佛和密教》，沈衛(wèi)榮著，北京師范大學(xué)出版社即出）