李丹莉
我輕輕地唱起憂傷
李丹莉
為什么?究竟是為什么?
你不時(shí)地向我發(fā)問,焦灼不安,仿佛一個(gè)迷途的旅人,不知道自己為什么會(huì)走到這片荒野里,你想回頭卻已找不到來時(shí)的路,你問將要去向哪里。你反反復(fù)復(fù)地向我發(fā)問。你的眼里迸射出震驚和掩蓋不住的苦楚,你不愿相信這一切是真實(shí)的,你的意識(shí)斑駁模糊夾雜著混亂。
那天夜里窗外下著流星雨,月亮落滿年輪的風(fēng)塵,璀璨而深邃的天空鑲嵌著無聲的絕望和疼痛。
那天夜里,黑色的霧靄彌漫在我的世界里。
為了,我此生這般看重你。我說。我起身看著你。
風(fēng)殘卷著窗外的流星雨,就像殘卷著當(dāng)初那個(gè)許諾。為了,我此生這般看重愛情,我再次說。
你突然抱緊我,發(fā)瘋般地親吻。
那一刻我沒有掙脫。我的血正在冷卻,我的四肢冰冷麻木,我已經(jīng)聽不到你的聲音,我看你看得太久了,我就忘了你的樣子,今后也不會(huì)記起來。
窗外寒風(fēng)四起,流星雨下個(gè)不停,盛夏的夜風(fēng)中滲透著刺骨的凜冽,夜風(fēng)訣別般地敲打著門窗,蟬翼般白色透明的窗紗在窗邊不住翻飛,仿佛掙脫著纏繞不斷的往事。
就在這個(gè)盛夏如同寒冬般凄冷的夜里。我說出了我的決定,讓所有愛的誓言和謊言都回歸起點(diǎn)。
你把我的臉深埋在你胸膛里。你暴風(fēng)驟雨般席卷著舊日的溫情。你說何苦那么絕情,何苦要沉重地生活,何苦太較真。我聽著你迷亂的心跳,我把冰涼的手指伸向你痛苦的臉頰。當(dāng)我觸摸,觸摸你眼角的細(xì)紋,我感覺到那陣穿梭在指尖上的風(fēng)。太過遙遠(yuǎn)了,仿佛觸及不到關(guān)于你的往事。我的手退縮下來。我還在企盼著什么?不該再有期望了。我給過你機(jī)會(huì),那是多少個(gè)日日夜夜無望而枯寂的等待,可你迷途忘返。那些日子我終于明白,等待原本就是感情里最涼薄的詞。
我們?cè)邗r紅的地毯上起誓,我們?cè)跔T光下握著彼此的手,我們說永不分離,彼此交付燃燒著信念??墒遣恢缽氖裁磿r(shí)候開始,我們走著走著就看不見彼此了。經(jīng)不住流年歲月,你把一顆跟隨你的心遺落在曠野里,讓它感受到婚姻的驚恐和憂傷,讓那顆孤單的心習(xí)慣了獨(dú)自承受風(fēng)吹雨淋,然后慢慢變得堅(jiān)硬。
當(dāng)所有的星辰都隕落,當(dāng)所有的葉脈都僵直,當(dāng)所有的語言都消逝,我們的愛情空懸在荒蕪的林中。你一意孤行追尋新的熱情,我便抽離了自己,目送你的背影走在血色的黃昏中。
最終無力與你對(duì)峙,疼痛比預(yù)想的還要?jiǎng)×?。我終于做出了那個(gè)艱難的決定。它是我的底線和堅(jiān)守,是信念的救贖。你像孩子似地哭泣,時(shí)間一再拖延,你不愿告別,你語無倫次的訴說。
你說,為什么不給我時(shí)間解決好一切?
你說,一個(gè)女人愛上一個(gè)男人,難道是這個(gè)男人的過錯(cuò)?
你說,畢竟,我們一起走過十五年。
還有,婚姻和愛情你總是混淆不清。
盛怒中的我碰落了茶幾上的玫瑰。散落一地的玫瑰像一幅油畫,在現(xiàn)實(shí)的擊落中呈現(xiàn)著不泯的光和色彩。我們有過無數(shù)次的爭(zhēng)論。我們誰也說不清楚愛與背叛的話題。十五年前我們太過年輕,以為白頭到老是件很容易的事,在執(zhí)手啟程的時(shí)候,沒有人告訴我們行走中也許只是彼此路過,既然辜負(fù)了歲月,我們?cè)摮姓J(rèn)那個(gè)愛的離散與失敗。
你說作家總是糾纏在種種矛盾和懷疑中,喜歡在錯(cuò)與對(duì)、道德與激情、忠誠與背叛之間無端地猜測(cè)與煎熬。你甚至說一個(gè)愛你的人未必不會(huì)背叛你,要是他背叛了你也不代表他不愛你。
我把我的心封閉起來,隔斷了與你的交流。
那天夜晚我?guī)湍阏砗妹恳患挛?,你?jiān)持要帶走我們的結(jié)婚照,你把整套照片都放進(jìn)箱子里,甚至有我單人的照片,我并不阻攔你,平靜的心沒有知覺。讓遠(yuǎn)去的你快些遠(yuǎn)去,讓你我的故事永遠(yuǎn)沉入光陰的深處,這是我最后的企盼。
血脈不再相連。血脈從此永不相連。
你走以后的很長(zhǎng)時(shí)間。很長(zhǎng)時(shí)間以后。我終于可以回首了。有一天,有個(gè)女編輯對(duì)我說,寫出那些關(guān)于愛的故事。生活充滿力量,因?yàn)閻墼錆M力量,傷痛也會(huì)充滿力量,艱辛也要充滿力量。
于是我翻開封塵的日記,歲月穿行在字里行間,那些細(xì)碎的畫面,那些孤獨(dú)和輾轉(zhuǎn)的深夜,像詩一樣堅(jiān)守的憂傷和痛楚,積累成一個(gè)女性面對(duì)生活的歷程。那些記錄本身,早已充滿了力量。
日記里說。
不知是什么時(shí)候你接電話的時(shí)候背著我,你躲躲閃閃,鉆進(jìn)廚房,鉆進(jìn)衛(wèi)生間,你欲言又止,有幾次你干脆關(guān)掉了手機(jī),若無其事地回到我身邊,你以為我看不出來你的心猿意馬。終于有一次,你接到一個(gè)電話突然走掉了,你說有重要的事情。
是誰那么重要,你走以后深夜變得空落落,我的心,我的一切便開始空落落。
有一天夜里我醒來,看見你正背對(duì)著我發(fā)短信。我在黑暗里默默地看著你。
我見過她。那一天是個(gè)什么節(jié)日吧,她突然來家里拜訪,穿著長(zhǎng)裙,輕快飄然,像一片來去自如的羽毛,她坐在我的對(duì)面的時(shí)候,我看到她脖子上扎的紫色絲巾是精心設(shè)計(jì)的,還有精心設(shè)計(jì)好的微笑和安靜優(yōu)雅的誘惑。而你,我的丈夫,轉(zhuǎn)身去煮咖啡,然后正襟危坐,在我的身邊,你對(duì)她的來訪似乎很是不滿,眉頭緊蹙,而她并不在乎你的態(tài)度。你們都很鎮(zhèn)定,遞杯子和接杯子的手都很從容,你們太過于小心翼翼了,仿佛走在刀鋒上,稍不小心,就會(huì)落入萬丈溝壑。
我等著你們開口,然而,你們誰都沒有開口說話。塵埃四處漂浮,宇宙好似要窒息,時(shí)間靜靜垂了下來。
整整一個(gè)下午,她不停地喝咖啡,你起來又坐下,頻繁地加水煮咖啡,你不迎接她的目光,只伸手遞過去杯子。香濃的咖啡味充滿了整個(gè)房間,我還是聞到了夾雜在咖啡氣味里的“香奈兒五號(hào)”從對(duì)面飄來,絲絲縷縷,時(shí)隱時(shí)現(xiàn),這讓曖昧有了一個(gè)唯美的氛圍。
我記得你曾送給過我這香水,盡管它很有名但我并不喜歡它的味道,因?yàn)檫@香氣咄咄逼人,它彰顯著毫無約束的野性,在昂貴的香精里隱藏不住侵占的欲望,那是讓人意料之外的激烈力量的盛放。她怎么會(huì)使用這樣一款張揚(yáng)的香水,我隱隱嘆息,它與優(yōu)雅不匹配。
當(dāng)然,“香奈兒五號(hào)”完全配得上青春迷幻的肌膚。
每當(dāng)你回來很晚,身上便沾染著它的味道。
“香奈兒五號(hào)”如同一枚帶著背叛標(biāo)簽的啞彈,無聲又迅疾地來到我的領(lǐng)地,它卻無法燃燒,無法爆發(fā),它帶著銷毀的決心而來,卻無法銷毀。它內(nèi)心該是怎樣竭盡全力地控制這焚毀,又該怎樣默默轉(zhuǎn)身看著遠(yuǎn)方,尋找沒有維度的空間,尋找那回也回不去的路,它的內(nèi)心必定是百轉(zhuǎn)千回,無法安然。
還是沉默,仿佛我們有無數(shù)沉默的時(shí)間。
三個(gè)人如同大理石雕刻一般,充滿了永恒的味道。
黃昏終于來臨,蒼白的我冷冷地坐在斜陽里。
她說,姐姐,你真美,美到凄迷。
她說完便離開了。你例行公事般地送她到門口,你看著她的背影停頓了一瞬間。那一瞬間目光穿透了我的感覺。等她走后你長(zhǎng)舒一口氣,你竟然還伸出手擁抱我,好像還說了一句完美的臺(tái)詞,你說別讓她攪亂我們美好的夜晚。你把我抱在懷里,你給我一個(gè)千瘡百孔的華麗擁抱,然后我又一次聞到“香奈兒五號(hào)”的味道。
我們?cè)僖矝]有提起過她。
這并不代表她在我們的世界里消失了。
有一次好像是我的生日,你說你一定要陪我好好過這個(gè)生日,你買來鮮花和蛋糕,還有蠟燭,你讓莫扎特的音樂響起來。在我擺放蛋糕的時(shí)刻,我卻瞬間感到了你的游移,沒有任何原因,僅僅是女人的直覺,我突然沒了興致。那天你很生氣,你再次說簡(jiǎn)直就是莫名其妙。
愛,承受不住游離,這是愛的潔癖吧。
容忍并不是件容易的事。
直覺告訴我,我們度不過這難關(guān),真實(shí)而致命的直覺,我感到恐懼,我毫無安全感。
那段時(shí)間總是有不可名狀的疼痛伴隨我,頭仿佛要被疼痛脹裂,心也會(huì)劇烈地痛,陣陣痙攣,萬箭穿心般。夜里突然被疼痛折磨醒來,汗水浸濕了被單,意識(shí)變得遙遠(yuǎn)而模糊,所有的感覺都麻木了,只剩下疼痛穿透黑色而孤單的夜。
所以那時(shí)候我的床頭總是有止痛片,醫(yī)生說吃多了會(huì)依賴。
然后我每晚熬中藥,一個(gè)人守在爐火邊靜待時(shí)光流逝,端起碗咽下苦澀的湯藥。
身體的疼痛伴著精神的迷茫。
你夜夜不歸,忘了你有一個(gè)家。你也不知道我生病了。
我下班的時(shí)候暈倒在車站上,醒來后躺在醫(yī)院的急救中心。
我沒有讓護(hù)士給你打電話,我自己處理了一切。那天晚上下雨了,急救中心的病房里只有我一個(gè)人,我想喝水但是沒有力量起身,我看見窗戶上的雨水一條條滑落,斑駁交錯(cuò)的痕跡,雨聲四分五裂。
我在四分五裂的雨聲中沉睡過去,又清醒過來。那個(gè)夜里我?guī)追了c清醒。我忘記自己夢(mèng)見了什么。
是的,已經(jīng)到極致了。我該懂得承受那個(gè)黎明的來臨。
第二天輸液的時(shí)候我加倍吃藥,一個(gè)女人沒有支撐也能變得堅(jiān)強(qiáng),我好像不再害怕失去,哪怕曾經(jīng)把生命投注。
我想回家。我一個(gè)人離開了醫(yī)院。
家里依然沒有你。我埋頭收拾房間,打掃衛(wèi)生,一刻不停,不給自己留時(shí)間的縫隙,我把落滿灰塵的角落掃了又掃,等待一個(gè)時(shí)辰的來臨。
你回家后什么都不知道。你說實(shí)在太忙了,你說你住在單位了。謊言一觸即發(fā),你說謊的時(shí)候從來沒有面帶愧色,仿佛是世間最真誠的那個(gè)人。
我沉默。你也沉默。連沉默也是謊言。
謊言是對(duì)現(xiàn)實(shí)的回避和拖延。
總是云遮霧罩,遮遮掩掩,一如繚亂的荒草。
結(jié)局已經(jīng)懸浮在無色的空氣中。
那個(gè)流星璀璨的夜里,我說出了我的決定。你震驚,你發(fā)怒,你喋喋不休,最終的一句話是對(duì)我說抱歉,說對(duì)不起。我說,親愛的,從此,你要保重你自己。你流下眼淚,可我并不挽留你。你滿心憂郁,不說告別的話。
你終于走出家門,沉入空曠的黑夜中。夜晚的大地上突然起了濃重的霧,仿佛有神秘的咒符。霧籠罩著所有。月光瞬間收攏了愛的羽翼,你就是那個(gè)迷茫的旅人。既然你選擇了背叛,你便沒有退路。當(dāng)空曠的小站送走了所有的旅人,你只能在凌亂中去拯救你的靈魂,你只能承受這個(gè)背叛的責(zé)罰,如同女巫的預(yù)言,這是你躲不掉的行程。
一切終止在結(jié)局里。經(jīng)歷了才知道,由家人變成路人竟然會(huì)是一瞬。那是我們最徹底的時(shí)刻。日記也是截止到那個(gè)寒冷的盛夏的夜晚。那個(gè)晚上我曾一遍一遍告誡自己不許流淚。我真的沒有流淚。
我們重新回到行進(jìn)的麻木的人流中。
我獨(dú)自走陌生的路,看陌生的景。
我一個(gè)人在黃昏中散步,一個(gè)人對(duì)著景致錯(cuò)落的魚缸發(fā)呆。
我一個(gè)人去游泳,在深水池來來回回游到筋疲力盡,甚至沉入水底,直到呼吸接近底線時(shí)才破水而出,感受胸膛破裂時(shí)的疼痛,感覺絕望過后的重生。
我一個(gè)人裹上薄暮,裹上孤單。月光滿屋的夜色里,我一個(gè)人對(duì)著電腦敲擊鍵盤,一個(gè)人睡在玫瑰盛開的大雙人床右側(cè)。
我永遠(yuǎn)不知道自己有多堅(jiān)強(qiáng),直到我除了堅(jiān)強(qiáng)別無再選擇。
后來我沉浸在文字里,我發(fā)現(xiàn)文字會(huì)成為一樁深刻的事業(yè),文字在深夜里舞蹈,讓靈魂找回自己,走進(jìn)最初的信念。記憶好像很遙遠(yuǎn)了,一顆寂靜的心已經(jīng)能平靜地面對(duì)自己,我把一顆女人的心和溫情奉獻(xiàn)給童話亦或散文。我寫作,在雪花紛飛的冬季里寫下憂傷。編輯說,那是一種充滿女性力量的憂傷,像詩一樣的憂傷。
我輕輕地唱起憂傷。
不知不覺,一個(gè)又一個(gè)的盛夏在四季中輪回交替。
深色的綠蔭下有白色的即將遠(yuǎn)行的蒲公英,陽光透過斑斕的枝葉,凝望最隱秘的告別。那是在一個(gè)很早的春天發(fā)生的故事。春暖花正開,我正年輕,凝脂般的肌膚在跳躍的燭光下閃著光澤。輕盈的翅膀掠過瑰麗的琉璃湖畔,樹林里有露珠的清新和童話般的美好。時(shí)光靜靜地走,踏擊無聲。春的故事在夏日里跋涉,仿佛永恒的旋律留下如歌的行板,纖弱卻不懈的綠草堅(jiān)守著遠(yuǎn)方的信念。是的,是那個(gè)將要抵達(dá)的遠(yuǎn)方。
欄目責(zé)編:李奕