苗伍君
摘 要:芥川龍之介的《竹林中》以多重的敘事風(fēng)格,深刻地批判人性而著名。而事隔30年,黑澤明依據(jù)芥川龍之介的《羅生門》和《竹林中》兩部作品,拍攝了電影《羅生門》。黑澤明除了對(duì)原作的闡釋外,在構(gòu)思結(jié)構(gòu),意圖表達(dá)方面和原作《竹林中》截然不同,也即是二者之間有著相承的關(guān)系,又有著背離的意味。而從原作《竹林中》到電影《羅生門》,也是“人間不信”到“人間信賴”的轉(zhuǎn)變。
關(guān)鍵詞:《竹林中》 《羅生門》 人間不信 人間信賴
《竹林中》是芥川龍之介于大正11年發(fā)表在《新潮》一月刊的中期佳作。采用多重的視點(diǎn)來(lái)描述一起殺人事件。四人的目擊者和三人的當(dāng)事者的證詞相互交錯(cuò)又相互矛盾,使得這起殺人事件更是錯(cuò)綜復(fù)雜,疑點(diǎn)重重。稍后,電影版的《羅生門》采用《竹林中》的內(nèi)容稍做改動(dòng)加以編排,更是摘取了多項(xiàng)電影獎(jiǎng)項(xiàng),那么原作和電影有什么異同和相承之處呢?二者所表達(dá)的意義是否相同?
一、《竹林中》中的“真相不明”和“人間不信”
芥川的很多小說(shuō)都源自于歷史故事或者古典作品?!吨窳种小芬膊焕狻9适碌脑蛠?lái)自于《今昔物語(yǔ)集》中的第29卷第23話“具妻行丹波國(guó)男於大江山被縛”。丈夫攜帶著妻子,趕往丹波,在路途中遭遇盜賊。盜賊把他綁到樹(shù)上,對(duì)其妻子進(jìn)行侮辱之后,揚(yáng)長(zhǎng)而去。妻子把綁丈夫的繩子解開(kāi),抱怨丈夫,丈夫則不語(yǔ)。而芥川則是依據(jù)此故事,把中間的經(jīng)歷進(jìn)行反復(fù)地推敲、重組,形成一個(gè)多元角度的“心理劇”。值得注意的是,通過(guò)每個(gè)人對(duì)真相的闡釋,可以看出作者的寫(xiě)作意途。
作品是由七個(gè)人的陳述構(gòu)成的。圍繞著在叢林中發(fā)現(xiàn)的武士的尸體,依據(jù)檢察官的提審,樵夫、行腳僧、捕役依次敘述了所見(jiàn)所聞。原來(lái)是若狹國(guó)的武士武弘攜帶妻子真砂在歸途中,受到了盜賊多囊丸的欺騙和襲擊。真砂受到了盜賊的侮辱,武弘慘遭惡死,而真砂卻不知所蹤??甚柢E的是,殺害武士的兇手則變得撲朔迷離。
關(guān)于《竹林中》主題的研究是多方面的??此坪翢o(wú)頭緒的殺人事件到底真相是什么呢?到底誰(shuí)是兇手?該作品自從問(wèn)世以來(lái),關(guān)于“真相說(shuō)”的研究層出不窮。比如“多囊丸真相說(shuō)”(村橋春洋),“真砂真相說(shuō)”(大里恭三郎),“武弘真相說(shuō)”(大崗升平)。而關(guān)于真相在作品中未能顯示,評(píng)論家也都褒貶不一。中村光夫稱沒(méi)有把真相整理好,呈現(xiàn)給讀者,是一種不完整的作品。而福田枑存則在文學(xué)界10月刊中說(shuō),三人的證言不是真相,而是他們自我劇化的“心理的事實(shí)”。三島讓和海老英次則強(qiáng)調(diào)“事實(shí)的構(gòu)成只是單純的推理游戲,芥川本身也沒(méi)有打算構(gòu)造一個(gè)真相只有一個(gè)的故事?!雹?/p>
值得注意的是,原文中作者筆鋒犀利,語(yǔ)言簡(jiǎn)練,內(nèi)容深刻。采取嚴(yán)密的心理剖析,描寫(xiě)人物形象深入人心。從字里行間透露著人性的自私和貪婪。七人的陳述看似各自都有各自的道理,但是因?yàn)樗麄兌际钦驹谧约旱牧?chǎng)上來(lái)敘述的,互相對(duì)比的話,不難發(fā)現(xiàn),尋找真相就變得困難重重。可以說(shuō),芥川對(duì)于每個(gè)人的“人性”刻畫(huà)得入木三分。多囊丸先是誘騙武士去看財(cái)寶,然后再誘騙真砂去看突發(fā)疾病的丈夫,達(dá)到目的之后,受真砂的挑唆,和武士決斗了幾十回合,殺了武士。也即是:“罪”在因真砂挑唆,刺激了自己才不得已殺了人。在真砂的敘述中,她把自己敘述成一個(gè)可憐的卻又忠貞的、有骨氣的女人。在受到強(qiáng)盜的侮辱后,她本已經(jīng)傷心欲絕,卻又遭受到丈夫的嫌棄,最終親手殺了丈夫。也即是:“因?yàn)闆](méi)有獲得丈夫的理解,不得已痛下決斷?!弊詈笪涫课浜氲恼f(shuō)辭更具有抨擊性。因?yàn)槿淌懿涣似拮訉?duì)強(qiáng)盜的曖昧態(tài)度,也即是:深感“女性不信”而痛苦,選擇自殺。每個(gè)人都有自己殺人的正當(dāng)理由,原因卻不在于自己,也可以說(shuō)是一種把責(zé)任推給他人,美化自己的“利己主義”。
從另一方面來(lái)講,多囊丸作為十惡不赦的大強(qiáng)盜,卻沒(méi)有一刀殺了被綁著的武士,而是帶著一股公平競(jìng)爭(zhēng)的精神,松了繩子后,再進(jìn)行決斗,幾十回合之后才殺了武士。而作為武士,本就應(yīng)該果敢勇毅,剛正不阿,是大和精神的代表。武弘?yún)s貪羨錢財(cái),上當(dāng)受騙。從多囊丸和武士的敘述中可得知,真砂也不過(guò)是順應(yīng)時(shí)勢(shì),隨意丟棄“夫妻感情”的女人。也可以說(shuō),盜賊不像盜賊,武士不像武士,妻子不似妻子。原本設(shè)定的人物形象卻和后面該人物所做事情大相徑庭,不得不引人深思。
由此可以看到,芥川對(duì)于這種“人性的自私與丑惡”的批判無(wú)處不在。
二、原作和電影的相接點(diǎn)
黑澤明的《羅生門》是以芥川的《羅生門》和《竹林中》兩部作品為基石拍攝出來(lái)的精品。自問(wèn)世以來(lái),收獲獎(jiǎng)項(xiàng)眾多,是日本電影史上的一大突破。可以說(shuō),電影《羅生門》的出現(xiàn)使芥川文學(xué)更快速地走進(jìn)了人們的視野。其中,電影是如何繼承和發(fā)展原作的呢?具有很大的研究意義。
細(xì)看電影,不難發(fā)現(xiàn),和原作相比,人物的出場(chǎng)和敘述確實(shí)有些不同之處。首先還原了原作《羅生門》的場(chǎng)景。原作源于《今昔物語(yǔ)》中的《盜人登羅城門上層見(jiàn)死人語(yǔ)》,描寫(xiě)的是亂世中,一個(gè)被主人辭退的仆役站在羅生門處,猶豫著要不要做盜賊以活命。恰好看到一老婦在拔死去女人的頭發(fā)。怒發(fā)沖冠地想要揍老婦。老婦解釋說(shuō),原來(lái)那女人生前把蛇干當(dāng)做魚(yú)干來(lái)賣,所以拔她的頭發(fā)理所當(dāng)然。聽(tīng)完解釋后,仆役馬上剝掉老婦的衣服,選擇做了盜賊。黑澤明的《羅生門》借鑒了原作《羅生門》中的仆役,又添加了《竹林中》中的樵夫和僧人為主要的旁觀者。故事內(nèi)容取材于原作《竹林中》,在表現(xiàn)手法和表現(xiàn)意圖方面,電影和原作相比大相徑庭。
首先,情節(jié)完整,節(jié)奏緊促,又有大量的音樂(lè)伴奏隨著故事情節(jié)的發(fā)展此起彼伏。一開(kāi)場(chǎng),便是大雨中破舊不堪的“羅生門”,目光呆滯的樵夫開(kāi)始自言自語(yǔ),畫(huà)面便在來(lái)此避雨的仆役的搭話中展開(kāi)。整個(gè)故事情節(jié),伴隨著音樂(lè)聲,雨聲。如在樵夫發(fā)現(xiàn)武士尸體,音樂(lè)陡然一轉(zhuǎn),表現(xiàn)出了無(wú)意中的驚人發(fā)現(xiàn)。再如在多囊丸和武士的打斗過(guò)程中,音樂(lè)聲也是配置得恰到好處。但是在樵夫敘述事情經(jīng)過(guò)時(shí),卻沒(méi)有音樂(lè),這樣一來(lái),和全篇幅的音樂(lè)相比,只有樵夫敘述的是事實(shí),以無(wú)聲來(lái)映襯真相,更能刻畫(huà)出真相的真實(shí)和可貴。且以大雨作為背景,情節(jié)激動(dòng)處雨勢(shì)更加滂沱。尤其是電影最后,仆役和樵夫兩人在爭(zhēng)奪小孩衣服的過(guò)程中,大雨更加兇猛無(wú)情,也側(cè)面說(shuō)明了社會(huì)的黑暗和人性的極端自私。
其次,從人物設(shè)置方面來(lái)看,真砂的母親在電影中沒(méi)有出現(xiàn)。電影《羅生門》中,在多囊丸、真砂、武士三人的自述后,又增加了“樵夫的自述事件經(jīng)過(guò)”這一部分。也即是樵夫是整個(gè)事件的目擊者。這樣一來(lái),多囊丸,真砂,以及武士的謊言暴露無(wú)遺。也即是,每個(gè)人物的言行都包含著自我否定,前后矛盾。樵夫的證言在一定程度上來(lái)講,就是事件的事實(shí)。這也就免除了之前所述《羅生門》發(fā)表后,因真相不明受到眾人非議的情況。
值得注意的是,樵夫?qū)τ谑录鎸?shí)的敘述是在影片后面仆役屢次刺激下說(shuō)出來(lái)的。影片開(kāi)始時(shí)樵夫在公堂上做的證言是虛假的,原因是想要私藏真砂的寶刀,以供己用??此浦液窭蠈?shí)的樵夫也存在著自私的一面。而仆役則把人性的自私自利發(fā)揮到極端。他既“諷刺”著人的利己主義,但也同樣“遵循”著利己主義。如他諷刺樵夫私自藏有寶刀,諷刺丟棄嬰兒的父母只顧著為自己著想,這些都把人性的自私和貪婪發(fā)揮到極致,在一定層面上值得引人思考。最后,仆役還親自實(shí)踐這種“利己主義”,把原作中剝掉老婦的衣服的場(chǎng)景換成了剝掉棄嬰的衣服。
可以說(shuō),相對(duì)于芥川龍之介的《竹林中》來(lái)講,黑澤明的《羅生門》更有完整的故事情節(jié),更具有邏輯和條理性。樵夫自述的“真相”的出現(xiàn),也使整個(gè)謎團(tuán)一樣的故事“真相大白”。但在同時(shí)也揭露了前面三位當(dāng)事者的虛假證言。也可以說(shuō),相對(duì)于芥川龍之介的“真相的不解”,黑澤明導(dǎo)演更愿意表達(dá)出對(duì)“人性的不解”,也更加深化了人性的自私和利己。
三、黑澤明的《羅生門》中體現(xiàn)的“人間信賴”
電影中,從頭至尾,都是樵夫關(guān)于這一“撲朔迷離”的事件的自述。而“僧人”雖是旁觀者,卻是人性的見(jiàn)證者,起著核心作用。影片剛開(kāi)始,僧人就自語(yǔ):“這起案件太過(guò)可怕,甚至比饑餓、戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)害都要可怕。進(jìn)而對(duì)人類已經(jīng)不抱有希望了?!彪S著樵夫的自述,真相的尋找愈加困難,人性的自私也變本加厲。但是電影末尾,劇情一轉(zhuǎn),出現(xiàn)了意外的驚喜。羅生門里被丟棄的嬰兒則被仆役剝掉了衣服,這時(shí)候劇情已經(jīng)達(dá)到了高潮點(diǎn),如果就這樣匆匆結(jié)尾,也會(huì)把人性的丑惡與自私描繪地入木三分。但是黑澤明沒(méi)有這樣做。樵夫嘗試著從僧人手里抱走嬰兒,被僧人怒聲喝退。樵夫辯解說(shuō):“我自己有6個(gè)孩子,再多一個(gè)也沒(méi)什么分別。”最終僧人表達(dá)了自己的歉意,把孩子交給樵夫撫養(yǎng)。并表示:“多虧了你,我想我可以繼續(xù)保持對(duì)人類的信心了”。此時(shí),背景音樂(lè)緩慢響起,雨勢(shì)減小,烏云漸散,仿佛人性的光輝重新出現(xiàn)。
石浜昌宏曾說(shuō):“相對(duì)于芥川龍之介的純粹的原作懷疑小說(shuō)來(lái)講,在黑澤明的電影中,增加了一些東西。即是深受侮辱卻剛強(qiáng)不屈的女性形象,還有在充滿著懷疑的世界里,樵夫撫養(yǎng)了棄嬰的人文主義色彩”②。另外,在黑澤明和淀川長(zhǎng)治的一篇題名為“人間を信ずるのが一番大切なこと”的對(duì)談中,提到:“よくてらって人間を信じないと云うけど、人間を信じなくては生きてゆけませんよ。そこをぼくは羅生門で云いたかったんだ。③”也即是:“都說(shuō)人不可信,但是不相信的話就不能生存。這也是我在羅生門中想要說(shuō)的?!边@就是黑澤明的絕妙之處,既在一定程度上繼承并深化了原作中的人性的自私、貪婪、丑惡。另一方面,沒(méi)有讓人一直墮落在人性的黑暗里,而是引領(lǐng)人們從“人間不信”的泥潭沼澤中走出來(lái),走向“人間信賴”的康莊大道。人類是自私的固然有一定道理,但是就像影片中的樵夫一樣,雖然也有自私自利之心,但是最終還是選擇撫養(yǎng)棄嬰,企圖凈化靈魂。這無(wú)疑是黑澤明理想主義和人文主義思想的體現(xiàn)。也能夠給二戰(zhàn)以后,給本充滿著懷疑主義,利己主義的社會(huì),增加一些積極向上的元素。
注釋
① 菊池寬,久保田芳太郎,關(guān)口安義.芥川龍之介研究[M].明治書(shū)院昭,52年:110.
② 佐藤忠男.『日本映畫(huà)史』(2)[M].巖波書(shū)店,1995:234
③ 黒沢明.と淀川長(zhǎng)治の対談 「人間を信ずるのが一番大切なこと」[M].『映畫(huà)ファン』昭和27年4月號(hào).