江正楚
〔摘 要〕 湘劇藝術(shù)家左大玢是新中國(guó)湘劇藝術(shù)的見(jiàn)證人,是湘劇表演藝術(shù)大家,她的藝術(shù)人生經(jīng)歷有曲折,有成功,有風(fēng)采。
〔關(guān)鍵詞〕湘劇 表演 藝術(shù)家 左大玢
左大玢,1943年農(nóng)歷九月二十四日出生在河南鄭州鄰近的滎陽(yáng)縣城。父親左宗濂,是湖南大學(xué)早期畢業(yè)生,曾是程潛的秘書(shū),當(dāng)過(guò)河南臨汝、滎陽(yáng)縣長(zhǎng),1949年任李默庵部少將高參,駐常德,8月,隨程潛、陳明仁起義。但不久就蒙冤入獄,被判七年,提前兩年釋放后居家,1979年方徹底平反,安排為湖南省參事室參事。母親鄭福秋曾是1930年代長(zhǎng)沙湘劇界的四大名旦之一,擅演《百花贈(zèng)劍》《殺惜》《白蛇傳》等劇目,并在百代唱片公司錄制多段唱腔。后來(lái),離開(kāi)梨園,相夫育子。湖南和平解放后,左大玢全家定居長(zhǎng)沙,一時(shí)生活十分艱難。1953年鄭福秋進(jìn)入湖南湘劇團(tuán),重登舞臺(tái)。當(dāng)時(shí),左大玢未滿十歲,正在長(zhǎng)沙幼幼小學(xué)讀書(shū)。天生麗質(zhì),圓圓的臉龐,五官端正清秀,一雙大大的眼睛水靈靈的,大家喜歡叫她的小名“高妹子”。
一
1953年12月,湖南湘劇團(tuán)附設(shè)小演員訓(xùn)練班在長(zhǎng)沙樊西巷木楠園開(kāi)辦。湘劇名角羅元德任班主任,金漢川任副主任,譚君實(shí)任秘書(shū),是木楠園的實(shí)際大管家。有一天,鄭福秋到木楠園辦事,左大玢一起去了。當(dāng)時(shí),一群少男少女穿著清一色的練功服,在地坪里蹦蹦跳跳。她便停下腳步看熱鬧,覺(jué)得蠻有味。媽媽走遠(yuǎn)了,她仍站在那里注目而視,舍不得離開(kāi)。這時(shí),譚老師看到了她,心想“這可是一個(gè)當(dāng)演員的好材料”,便走過(guò)來(lái)對(duì)她說(shuō):“你叫高妹子吧,你想不想當(dāng)演員呀?”大玢連連點(diǎn)頭,大方地說(shuō):“想,只怕媽媽不同意?!薄澳呛?,我給你媽媽說(shuō)?!惫黄谌?,鄭福秋堅(jiān)決不同意,譚老師也沒(méi)有說(shuō)服她。
1954年8月,小演員訓(xùn)練班招收第二期學(xué)員。鄭福秋正好隨團(tuán)在外地演出,大玢便獨(dú)自一人高高興興地走進(jìn)了木楠園,自作主張報(bào)了名。幾天后,鄭福秋回來(lái)了,知道報(bào)名的事,十分惱火,對(duì)女兒說(shuō):“你多少有點(diǎn)天賦,不是不能讀書(shū),將來(lái)當(dāng)個(gè)醫(yī)生,名聲好,有出息,你為什么要當(dāng)藝人浪跡天涯唱戲呢?過(guò)去人家叫‘戲子,瞧不起的!”左大玢反駁:“你不也是唱戲的嗎?”“正因?yàn)槲沂浅獞虻?,我才知道,你不要誤入歧途!”左大玢毫不相讓:“我就是要當(dāng)演員!”鄭福秋更加火了,右手高高舉起,張開(kāi)了巴掌——然而知女莫如母,她知道女兒從小就有吃軟不吃硬的天性,舉起的巴掌放下來(lái)了。她收斂怒容,隨和地說(shuō):“那好,我就先考考你?!闭l(shuí)知,一段唱腔下來(lái),左大玢將板式進(jìn)腔唱得一點(diǎn)不差。鄭福秋甚感詫異:“你從哪里學(xué)的?”“跟你學(xué)的!”鄭福秋哪里知道,自己平時(shí)哼練唱腔時(shí),女兒早已耳濡目染,了然于心了。鄭福秋嘆了一口氣,對(duì)女兒說(shuō):“只要你考得起,我贊成?!?/p>
8月28日,經(jīng)過(guò)10多位湘劇名家組成的考試委員會(huì)的嚴(yán)格考試,左大玢和王永光、姜?jiǎng)γ返绕呷吮讳浫 :髞?lái),他們大都成了湖南省湘劇院的臺(tái)柱子。
9月13日,左大玢進(jìn)木楠園入班學(xué)習(xí)。第一天,學(xué)員們接受了譚君實(shí)老師的“訓(xùn)話”,便開(kāi)始了訓(xùn)練生活。譚老師身材魁梧,目光威嚴(yán),不茍言笑,對(duì)學(xué)員的管理特別嚴(yán)格,誰(shuí)要是出了錯(cuò),準(zhǔn)會(huì)挨頓“訓(xùn)斥”,甚至吃“栗殼”(用手指敲頭)。大玢是譚老師引進(jìn)來(lái)的,不知怎的,心里卻很怕他,走路時(shí),總是想躲避他。然而往往“狹路相逢”,相逢多了,左大玢的膽子也大了。有一次譚老師問(wèn)她:“高妹子,你怎么老想躲著我?”左大玢直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō):“怕唄,你一天到晚老板著個(gè)臉,兇神惡煞似的!”譚老師說(shuō):“那我就笑一個(gè)。”他真的笑了,大玢哈哈大笑。
在木楠園的日子,大玢過(guò)得很不輕松和順暢。喊嗓、練嗓、“拉頂”“坐盤(pán)”跑“圓場(chǎng)”……早晚都是一身汗,經(jīng)常練得動(dòng)彈不得。然而,三個(gè)月預(yù)習(xí)期滿時(shí),大玢得到的結(jié)論是:“嗓子不好,不適于做演員,勸其退學(xué)。”真是晴天霹靂!大玢蒙頭大哭了一場(chǎng),心想“我只怕真的是闖入歧途了!”但天性好強(qiáng)的大玢從不認(rèn)輸,她要弄個(gè)明白。這時(shí)譚老師給了她機(jī)會(huì),他和其他老師商量決定,讓左大玢再試三個(gè)月。左大玢站在譚老師的面前,一時(shí)激動(dòng)得說(shuō)不出話來(lái),淚流滿面。她忽然覺(jué)得譚老師是多么溫和善良啊!
經(jīng)過(guò)這次挫折,大玢的思想似乎一下成熟了,意志更加堅(jiān)強(qiáng)。在老師的幫助下,她總結(jié)失敗的原因。針對(duì)自己嗓音細(xì)小,音域狹窄的弱點(diǎn),她發(fā)狠地練起嗓來(lái)。那種與命運(yùn)抗?fàn)幍寞偪駝牛锇閭儫o(wú)不折服,老師們也被感動(dòng),處處關(guān)心她的進(jìn)步。三個(gè)月到期了,再次甄別。她那悅耳、宏亮、圓潤(rùn)的嗓音把大家迷住了。她自己也沒(méi)想到會(huì)有這樣好的效果。她向老師們深深鞠躬,感謝他們給予的動(dòng)力、壓力和教誨,在自己的勤奮下,她感到自己的藝術(shù)生命真正開(kāi)始了。
自此以后,無(wú)論是練念白、練唱腔,練身段,還是練把子功、毯子功,左大玢都本著“苦練”二字,從不懈怠。不僅在老師帶領(lǐng)下集體苦練,而且,起早貪黑,苦練“私功”。同時(shí),在文化學(xué)習(xí)上,她也本著“苦練”二字,上課特別認(rèn)真,遇到疑難問(wèn)題,就主動(dòng)問(wèn)老師,或與同學(xué)一起討論,直到弄明白為止。她寫(xiě)日記規(guī)規(guī)整整,從不馬虎,后來(lái)還練出了一筆好字。
三年即將期滿,在嚴(yán)師譚君實(shí)和湘劇名角羅元德,黃元和、孔艷蘭,琴師彭春泉,武功老師桂???,文化老師劉碧云、盧彥文等的精心培育下,大玢勤學(xué)苦練,各方面都受到了嚴(yán)格的訓(xùn)練。她樹(shù)立了“為人民演戲,當(dāng)個(gè)好演員”的宏大志愿;她的文化課成績(jī)優(yōu)異;她的“四功五法”功底扎實(shí);同時(shí)學(xué)會(huì)了《盤(pán)貂》《樊江關(guān)》《醉酒》《二度梅》《三哭殿》等戲。一身樣樣過(guò)硬的“童子功”,她走進(jìn)藝術(shù)人生。
二
1957年8月,小演員訓(xùn)練班結(jié)業(yè),學(xué)員們將所學(xué)劇目作了匯報(bào)演出。左大玢被充分肯定,轉(zhuǎn)入湖南湘劇團(tuán),開(kāi)始了正式舞臺(tái)演藝生涯。
湖南湘劇團(tuán)名家薈萃,群星閃耀。徐紹清、彭俐儂、張福梅、楊福鵬、吳淑巖、劉春泉、董武炎、廖建華、王華運(yùn)、鄭福秋、陳綺霞等,都已久負(fù)盛名。左大玢進(jìn)入劇團(tuán)后,特別尊敬前輩,非常認(rèn)真地向他們學(xué)習(xí),很快就融入到舞臺(tái)演出實(shí)踐之中。從跑龍?zhí)组_(kāi)始,演一些有名或無(wú)名的丫環(huán)、宮娥之類的角色。不管戲多戲少,她都一絲不茍,演得有模有樣。她拜彭俐儂為師,進(jìn)一步學(xué)習(xí)高腔和彈腔的唱法,學(xué)會(huì)了彭老師的拿手好戲《雙拜月》《撿柴贈(zèng)銀》《琵琶上路》,又接過(guò)母親擅演的劇目《百花贈(zèng)劍》《殺惜》《桂枝寫(xiě)狀》等;先后在《喬老爺上轎》中演蘭秀英、在《牛布衣》中演黃鶯、在《追魚(yú)記》中演觀音,并在現(xiàn)代戲《豐收曲》中擔(dān)任重要角色。
1958年冬,毛主席回湘視察,看了左大玢等青年演員的匯報(bào)演出,非常高興,接見(jiàn)時(shí)稱贊他們演得好。毛主席興致勃勃地問(wèn)左大玢姓什么,叫什么名字。當(dāng)時(shí)左大玢不到十六歲,是第一次面見(jiàn)毛主席,但她一點(diǎn)也不拘束,笑著一一回答。接著毛主席問(wèn)她跟哪個(gè)學(xué)的戲,左大玢手指彭俐儂,“彭老師是我?guī)煾盗??!泵飨吲d地說(shuō):“好,好,名師出高徒,會(huì)大有出息的?!弊蟠箸懵?tīng)了非常感動(dòng)。
1959年初,湖南湘劇團(tuán)改編排演《生死牌》。一開(kāi)始,左大玢擔(dān)任王玉環(huán)的二組,類似球隊(duì)的替補(bǔ)隊(duì)員,人稱板凳隊(duì)員。彭俐儂對(duì)她說(shuō):“別小看了板凳隊(duì)員,我的許多戲就是坐在側(cè)幕邊看熟的?!弊蟠箸阒?jǐn)遵師言,認(rèn)認(rèn)真真地看排練演出,邊看邊記,很快就把王玉環(huán)的戲看熟了。通過(guò)響排,她成了場(chǎng)上隊(duì)員。她不僅演好了王玉環(huán),而且后來(lái)改演黃秀蘭,更加出色,與徐紹清,吳淑巖,劉春泉、董武炎等前輩同臺(tái)演出,配合默契,唱做俱佳,受到前輩贊揚(yáng)和廣大觀眾的好評(píng)。同時(shí),她在大型革命歷史劇《菊花》中擔(dān)任主角,成功地塑造了共產(chǎn)黨員菊花的生動(dòng)形象,與《生死牌》一起參加1959年全省戲劇會(huì)演,雙雙獲獎(jiǎng)。她和導(dǎo)演一起認(rèn)真總結(jié)表演經(jīng)驗(yàn),撰寫(xiě)了《我演菊花的三點(diǎn)體會(huì)》(載《湖南戲劇》1960年第4期),強(qiáng)調(diào)“要讓觀眾看到人物性格的發(fā)展”“要理解劇本的規(guī)定情境,才能演好人物”“要根據(jù)人物和劇情需要運(yùn)用傳統(tǒng)”。
1959年7月,毛主席在長(zhǎng)沙看了湘劇《生死牌》,接見(jiàn)時(shí),問(wèn)演“三女”的左大玢等人:“你們?nèi)齻€(gè)關(guān)系好不好?”大家齊聲回答:“好!”毛主席說(shuō):“三女搶板,舍己為人,都為他人著想,寧愿犧牲自己,很了不起??!你們要搞好關(guān)系,互相幫助,把戲演得更好?!弊蟠箸闵钍芙逃凸奈琛K聸Q心要不斷加強(qiáng)自己的思想修養(yǎng)、生活修養(yǎng)和藝術(shù)修養(yǎng),更好地向前輩藝術(shù)家學(xué)習(xí),和大家一起,在湘劇舞臺(tái)上努力創(chuàng)造人民群眾喜愛(ài)的人物形象。
1959年秋,湘劇《生死牌》劇組到上海海燕制片廠拍攝戲曲藝術(shù)片。恰好著名電影演員趙丹也在此拍攝電影《聶耳》,左大玢一有空,就去看趙丹的表演。趙丹見(jiàn)他勤學(xué)好問(wèn),便常與她交談,傳授表演和戲劇電影知識(shí)?;氐介L(zhǎng)沙,左大玢買(mǎi)了好些書(shū),包括梅蘭芳、斯坦尼斯拉夫斯基的書(shū),在演出之余,就堅(jiān)持自學(xué),從一知半解到深入領(lǐng)會(huì),孜孜以求,學(xué)以致用。她對(duì)各種藝術(shù)形式的表演都很感興趣,京劇、地方戲、話劇、歌劇、歌舞、雜技、曲藝等,只要有演出,她都爭(zhēng)取去看,從中受益。
隨著湘劇《生死牌》在國(guó)慶十周年晉京獻(xiàn)禮演出和多地巡演,隨著電影《生死牌》在全國(guó)放映,左大玢成了全國(guó)小有名氣的湘劇青年演員。
1960年7月,湖南省第一屆戲曲青年會(huì)演在長(zhǎng)沙舉行。左大玢主演《斷橋》,在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上融入自己的創(chuàng)造,運(yùn)用眼神和形體動(dòng)作,淋漓盡致地表達(dá)出白素貞愛(ài)恨悲怨的情感,演得楚楚動(dòng)人,唱得聲聲入耳,專家叫好,觀眾喝彩。左大玢榮獲優(yōu)秀青年演員獎(jiǎng),并授予“青年表演藝術(shù)家”的榮譽(yù)稱號(hào),成為湘劇舞臺(tái)新一代藝術(shù)精英的代表。她主演的《斷橋》也成為常演不衰的湘劇經(jīng)典劇目。
1961年初,省湘劇院組成兩個(gè)團(tuán)。左大玢分在二團(tuán)(青年躍進(jìn)劇團(tuán))。自此,她進(jìn)入了藝術(shù)的勃發(fā)期,接連在舞臺(tái)上主演了《楊門(mén)女將》的穆桂英、《琵琶記》的牛氏、《拜月記》的王瑞蘭、《貴妃醉酒》的楊貴妃、《二度梅》的陳杏元、《柜中緣》的劉玉蓮、《烏龍?jiān)骸返拈Z惜膠、《打雁回窯》的柳迎春、《百花記》的百花公主等,塑造了一系列多姿多彩的古代女性形象。該團(tuán)赴廣東、廣西巡回演出時(shí),被譽(yù)為“湖南的小百花”,聲名遠(yuǎn)播。
1964年,左大玢主演移植劇目《江姐》,以湘劇高腔的濃郁韻味,逼真地展現(xiàn)了江姐的熾熱情感、堅(jiān)強(qiáng)性格和高尚的人格魅力,形象十分感人。
1965年,她在現(xiàn)代戲《山花頌》中扮演玉蓮嫂,赴廣州參加中南區(qū)現(xiàn)代戲會(huì)演,與彭俐濃、廖建華老一輩藝術(shù)家同臺(tái)演出,也毫不遜色。
當(dāng)時(shí)劇團(tuán)經(jīng)常深入工礦、農(nóng)村、部隊(duì)演出,左大玢總是主動(dòng)參加,滿腔熱情地為工農(nóng)兵服務(wù)。即使在沒(méi)有舞臺(tái)的馬路上、地坪里、禾田里、堂屋里演出,她也如在大舞臺(tái)上表演一樣,認(rèn)真到位,一絲不茍。有次劇團(tuán)到湘東鎢礦演出,聽(tīng)說(shuō)在山頂?shù)V洞里的工人沒(méi)時(shí)間下來(lái)看戲,左大玢等幾個(gè)青年演員主動(dòng)送戲到工地。他們帶著礦工帽,沿著陡峭的梯子爬上百米高的山頂,鉆進(jìn)十幾米深的礦洞。工人們見(jiàn)到他們,高興得跳起來(lái),熱烈鼓掌歡迎。左大玢演唱時(shí),頭頂上一塊礦石突然松動(dòng),掉落下來(lái),一位老礦工眼明手快,一把將她推開(kāi),而自己卻受了傷,手臂鮮血直流。左大玢立即用手巾為他止血,隨后堅(jiān)持把戲唱完。分別時(shí),左大玢和老礦工緊緊握手,流下了熱淚。
毛主席喜愛(ài)家鄉(xiāng)的戲曲,對(duì)湘劇情有獨(dú)鐘,每次回湖南,都要看湘劇,并接見(jiàn)演員,和大家親切交談。1959年國(guó)慶期間,毛主席還特邀在京演出的十多個(gè)湘劇演員進(jìn)中南海,到他的菊香書(shū)屋作客。左大玢是其中最年輕的一個(gè)。因戲結(jié)緣,幾年時(shí)間,左大玢又多次面見(jiàn)毛主席,唱戲,跳舞,聊天,談上山下鄉(xiāng)的情況,說(shuō)有趣的生活故事。左大玢勸毛主席少抽煙,還從毛主席的手指間搶走一截?zé)燁^,一直珍藏著。
三
人生的道路是曲折的。“文化大革命”風(fēng)暴使左大玢陷入了逆境。在逆境中,左大玢堅(jiān)守理想信念,堅(jiān)守藝術(shù)追求,積極進(jìn)取,矢志不移。
1966年夏,省湘劇院開(kāi)始“文化大革命”,在安鄉(xiāng)縣參加“社教”的左大玢被召回。當(dāng)她從車(chē)上下來(lái),走進(jìn)劇院時(shí),一條斗大字的橫幅標(biāo)語(yǔ)格外刺目:“把修正主義苗子左大玢揪出來(lái)!”左大玢絲毫沒(méi)有思想準(zhǔn)備,看到標(biāo)語(yǔ),竟然嗤之以鼻:“哼!好笑,我是修正主義苗子,真好笑!”她提著行李,揚(yáng)長(zhǎng)而去。其后,狠斗“走資派”,橫掃“牛鬼蛇神”,徒弟打師傅的事經(jīng)常發(fā)生。有人“奉勸”左大玢“反戈一擊”,她不僅置若罔聞,而且很是反感。她說(shuō):“反擊要有事實(shí),亂斗亂批是不行的,平白無(wú)故去侮辱人,我做不出來(lái)。”
省湘劇院在“斗批改”中被“砸爛”,大部人下放到湘南山區(qū)道縣“勞動(dòng)”。左大玢分在邊遠(yuǎn)的福祿田大隊(duì),昔日的譚君實(shí)老師時(shí)任劇院編劇,分在另一個(gè)大隊(duì)。一個(gè)初秋的早晨,譚老師挑著籮筐去界牌趕集,走到一片茶山,遠(yuǎn)見(jiàn)一人,肩背竹籃,右手拉開(kāi)“山膀”,風(fēng)馳電掣般地跑“圓場(chǎng)”,好似胡大姐出山林,又像是“天女散花”。他快步走近一看,原來(lái)是左大玢,額頭上沁著汗珠,背上的衣服也濕透了。譚老師問(wèn)道:“高妹子,你這是干什么?”“練功,我每次趕集到此僻靜之處,就拉開(kāi)‘山膀跑‘圓場(chǎng),高興起來(lái)還唱一段穆桂英‘探谷呢?!碑?dāng)時(shí)傳統(tǒng)戲被批為“封資修”,左大玢竟敢偷偷練功,拉“山膀”跑“圓場(chǎng)”唱“探谷”,好大的膽子!譚老師一本正經(jīng)地說(shuō),“你可要小心點(diǎn),謹(jǐn)防他人檢舉。”左大玢哈哈一笑:“怕么子啰!”接著笑著拉開(kāi)“山膀”,沿著羊腸小道一溜煙跑了。
在艱苦的環(huán)境中,左大玢從不失豪爽樂(lè)觀。有次趕集,幾個(gè)人碰到了一起,其中有位胡同志,平時(shí)有點(diǎn)說(shuō)大話,喜歡指揮別人。大家借用《沙家浜》,稱他“胡司令”。途中,要過(guò)一條河的雙木橋,也許是累了,大家有點(diǎn)沉悶,只有“胡司令”在自吹,其實(shí)他膽小,怕過(guò)這座橋。左大玢靈機(jī)一動(dòng),等他一上橋,就插在他后面,走到橋中間,左大玢就象在舞臺(tái)上一樣,又唱又跳。橋板忽閃忽閃,強(qiáng)烈顫抖?!昂玖睢彪p腿直啰嗦,一下子癱坐橋上,雙手緊緊抱住雙木,直喊:“高妹子,我的娘,求你莫跳了!”左大玢哈哈大笑,其他人也笑得直不起腰來(lái)。大家過(guò)橋后,左大玢笑著說(shuō):“哪有你這樣膽小自吹的司令?”胡同志真心佩服,點(diǎn)頭笑了。大家都被左大玢逗樂(lè)了。
當(dāng)時(shí)老編劇周章已年過(guò)六旬,分在道縣瑤山,處境十分艱難。左大玢多次爬山涉水去看望安慰他;“您是很有知識(shí)的人,千萬(wàn)要想開(kāi)些。烏云豈能長(zhǎng)年遮日?”十多年后,周章患了老年癡呆癥,往事多已忘記。然而,他見(jiàn)到好友譚君實(shí)時(shí),總要談起左大玢上瑤山看望的事,并說(shuō):“高妹子是塊好材料”,拜托好友一定為左大玢寫(xiě)個(gè)好劇本。
1970年代初,湖南省文工團(tuán)成立,重組湘劇隊(duì)。左大玢被調(diào)回長(zhǎng)沙。她尚未報(bào)到,隊(duì)里管政工的頭頭在大會(huì)上宣布:“將左大玢調(diào)回來(lái),只是叫他演戲,叫她演什么就演什么。鑒于她的家庭背景,大家要提高警惕,注意她的言行?!弊蟠箸懵?tīng)說(shuō)此事,雖感壓力,卻付之一笑:“我的藝術(shù)生命在舞臺(tái)上,只要有戲演就是快樂(lè)。”她把壓力變成動(dòng)力,迎著艱險(xiǎn),勇敢前行。
后來(lái),左大玢主演了移植劇目《沙家浜》和《杜鵑山》。她憑著從未間斷苦練出來(lái)的過(guò)硬功底,憑著對(duì)劇情和人物的深刻理解,憑著對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著追求,在認(rèn)真借鑒京劇表演的基礎(chǔ)上,充分發(fā)揮自己的優(yōu)勢(shì)和湘劇演唱藝術(shù)的特色,成功地塑造了阿慶嫂、柯湘的光輝形象,頗具獨(dú)特的藝術(shù)魅力。一時(shí)好評(píng)如潮,引起轟動(dòng)。有位京劇界的知名人士感嘆:“這么好的演員可惜落在湘劇?!贝嗽掚m有失偏頗,但說(shuō)明左大玢的表演藝術(shù)已趨爐火純青的境界。這是左大玢在逆境中進(jìn)取、浴火重生的生動(dòng)體現(xiàn)。
1973年,湖南舉行創(chuàng)作節(jié)目調(diào)演,左大玢在現(xiàn)代戲《園丁之歌》中扮演人民教師俞英,表演細(xì)膩逼真,唱腔優(yōu)美動(dòng)聽(tīng),人物栩栩如生,受到廣大觀眾的熱烈贊揚(yáng)。后來(lái)湘劇《園丁之歌》由中央新聞?dòng)涗涬娪爸破瑥S拍成彩色戲曲片。然而影片遭到了江青“四人幫”的直接扼殺,被定為“反對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命的大毒草”,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表批判文章《為哪條教育路線唱贊歌—評(píng)湘劇<園丁之歌>》全國(guó)開(kāi)展大批判。江青還惡意地說(shuō):“左大玢演得象個(gè)少奶奶!”1974年8月湖南等四省市調(diào)演在北京舉行,左大玢演出了現(xiàn)代戲《心紅眼亮》。在此期間,江青趁機(jī)召開(kāi)批判《園丁之歌》的大會(huì),點(diǎn)名要左大玢作公開(kāi)檢討。對(duì)此左大玢十分不解,心想:毛主席講“沒(méi)有文化的軍隊(duì)是愚蠢的軍隊(duì)”,俞英唱:“沒(méi)有文化怎能把革命重?fù)?dān)來(lái)承擔(dān)”又有什么錯(cuò)呢?批判會(huì)在北京展覽館劇場(chǎng)舉行,由一位軍代表主持,江青遙控。臺(tái)下坐滿了參加調(diào)演的代表和北京文藝界人士。左大玢毫不畏懼地走上講臺(tái),軍代表要求她講普通話,左大玢低聲說(shuō):“解放軍同志,普通話我講不好。毛主席講湖南話,毛主席熱愛(ài)我熱愛(ài),我也講湖南話。”她用地道的長(zhǎng)沙話,匆匆念完從報(bào)上摘章取句的“檢討”,就離開(kāi)了會(huì)場(chǎng)。
值得慶幸的是,沒(méi)過(guò)多久,毛主席回湖南視察工作,在省委領(lǐng)導(dǎo)提供的節(jié)目單上圈定了湘劇《園丁之歌》的影片。放映時(shí),俞英一出場(chǎng),毛主席就認(rèn)出來(lái)了:“這不是那個(gè)小左嗎?”看完影片,毛主席熱情鼓掌。身邊一位工作人員悄悄地說(shuō):“主席,這是全國(guó)正在批判的大毒草呢。”毛主席一聽(tīng),正色道:“大毒草?毒在哪里?我看是出好戲!”事后,左大玢得知其情景,熱淚盈眶,感慨萬(wàn)千:“十多年了,毛主席還記得我!”
四
打倒“四人幫”,文藝得解放。在黨的十一屆三中全會(huì)精神的鼓舞下,左大玢決心做奮飛的“雛鳳”,“團(tuán)結(jié)群眾,艱苦奮斗,為黨的文藝事業(yè)貢獻(xiàn)一切力量”。她的藝術(shù)人生進(jìn)入了燦爛的黃金時(shí)代。
1979年,左大玢出席了全國(guó)第四次文代會(huì),認(rèn)真學(xué)習(xí)領(lǐng)會(huì)了黨在新時(shí)期的文藝方針政策,對(duì)戲曲藝術(shù)的發(fā)展有了明確的方向。這年,全省戲劇會(huì)演在長(zhǎng)沙舉行,左大玢在革命歷史劇《郭亮》中扮演農(nóng)民武裝的指揮員雷大嫂。雖然不是主角,但她傾注全力,精心塑造了一位胸懷共產(chǎn)主義理想,堅(jiān)信革命,有勇有謀,不怕?tīng)奚墓伯a(chǎn)黨人形象。特別是雷大嫂犧牲時(shí)的一段唱腔《揮刀鳴劍斬仇人》,她把湘劇高腔【胡十八】曲牌的旋律唱得柔中帶剛、悲中帶憤,蕩氣回腸,格外感人。她榮獲了演員一等獎(jiǎng)。
1981年秋,她主演了大型現(xiàn)代戲《金家三只鳳》的大鳳,這是譚君實(shí)和葉蔚林合作為他量身打造的劇目。左大玢將傳統(tǒng)藝術(shù)手法,融入現(xiàn)代生活之中,層次分明地展現(xiàn)了人物思想性格的復(fù)雜性及其發(fā)展過(guò)程,受到廣泛好評(píng)。
在此期間,左大玢恢復(fù)上演了許多優(yōu)秀的傳統(tǒng)劇目,不僅重放光彩,而且常演常新。如先后在《穆桂英掛帥》《大破天門(mén)陣》中主演穆桂英,以形傳神,神形兼?zhèn)洌裢赓p心悅目,觀眾為之傾倒。他不僅旦角當(dāng)行戲演得好,而且反串《女太子》的方麗珠、《風(fēng)流才子》的唐伯虎,把文小生戲演得活靈活現(xiàn),別有情趣,令觀眾為之傾服。
1982年,劇作家范舟將傳統(tǒng)劇目《百花記》改編成《百花公主》,劇情有較大修改,最后的重場(chǎng)戲《刺目》是新增的,人物性格有較大變化。左大玢主演此劇,突破自己演慣了《百花記》的種種局限,深入剖析改編本的戲劇沖突和人物性格,以自己獨(dú)特的表演風(fēng)格,重新塑造了百花公主的動(dòng)人形象,文武兼?zhèn)?,唱舞并重,精彩奪目。參加全省巡回演出戲劇季,她獲得優(yōu)秀表演獎(jiǎng)?!栋倩ü鳌方又群蟾拔錆h、鄭州、北京、南京、上海等地演出,反響熱烈。在各種座談會(huì)上,左大玢聽(tīng)到一片贊揚(yáng)之聲時(shí),總是虛心請(qǐng)教,尋找差距,力求精益求精,更上一層樓?!缎氯A日?qǐng)?bào)》記者就“深深為左大玢藝高而又謙虛的精神所感動(dòng)”,發(fā)表專文大加贊賞。
中央電視臺(tái)拍攝電視連續(xù)劇《西游記》,左大玢被邀扮演觀音菩薩。她在拍攝過(guò)程中,逢廟必進(jìn),反復(fù)觀察感受觀音菩薩的形象神態(tài)。她以得天獨(dú)厚的姿容體態(tài)和精心的藝術(shù)創(chuàng)造,把端莊、慈祥、圣潔的觀音演活了。中國(guó)佛教協(xié)會(huì)原會(huì)長(zhǎng)趙樸初大師看后點(diǎn)頭稱許,海內(nèi)外廣大觀眾說(shuō)是“有血有肉的活菩薩”。一時(shí)間,她扮演的觀音像出現(xiàn)在各種出版物上,并印成單幅像銷售,還被許多人家供奉到神龕上。盡管肖像權(quán)飽受侵犯,盡管被人供奉有“折壽”之說(shuō),但左大玢不在乎這些。她說(shuō):“觀音形象是真善美的形象,我希望能給大家?guī)?lái)快樂(lè)和福祉?!?/p>
1984年,經(jīng)過(guò)6年的申請(qǐng)和考驗(yàn),左大玢光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。面對(duì)黨旗,舉起右手,宣讀誓詞時(shí),她心潮澎湃,滿懷豪情,充滿了對(duì)未來(lái)的憧憬。
1985年,左大玢出席了全國(guó)第五次文代會(huì)和劇代會(huì)。她在《郭亮》中扮演雷大嫂的唱腔,榮獲全國(guó)現(xiàn)代戲曲唱腔獎(jiǎng)。
1986年,省湘劇院受文化部派遣,赴香港參加“中國(guó)首屆地方戲劇展”。左大玢領(lǐng)銜主演《拜月記》的王瑞蘭,并在《生死牌》中演黃秀蘭。其精湛的表演藝術(shù)征服了廣大觀眾,掌聲經(jīng)久不息,使香港演藝界驚嘆不已。香港《文匯報(bào)》盛贊左大玢“演活王瑞蘭”,“名噪三湘,譽(yù)滿全國(guó)”,“真不愧為湘劇的表演藝術(shù)家”。這年,她被評(píng)為湖南省優(yōu)秀中年演員,1987年她被評(píng)為國(guó)家一級(jí)演員。
1980年代初期以來(lái),湖南的戲劇創(chuàng)作和演出十分活躍,涌現(xiàn)了大批優(yōu)秀劇目,被全國(guó)公認(rèn)為戲劇大省。然而,中國(guó)戲劇梅花獎(jiǎng)自1983年開(kāi)始至1987年已舉辦五屆,湖南卻榜上無(wú)名。湖南的領(lǐng)導(dǎo)和戲劇界人士都感受到巨大的壓力。
梅花獎(jiǎng)是全國(guó)戲劇界中青年演員的最高獎(jiǎng),要求演員年齡不超過(guò)45歲,基本功扎實(shí),晉京演出新劇目,塑造新的人物形象。戲曲演員還須加演傳統(tǒng)折子戲,老戲新演,推陳出新。梅花獎(jiǎng)的獲得既是獲獎(jiǎng)?wù)叩氖鈽s,也代表獲獎(jiǎng)省市和戲劇院團(tuán)表演藝術(shù)的最高水平。1988年將迎來(lái)第六屆梅花獎(jiǎng)的評(píng)選。難道湖南真的沒(méi)有杰出的戲劇表演人才嗎?非也。在省領(lǐng)導(dǎo)的支持鼓勵(lì)下,左大玢準(zhǔn)備一試身手。然而,她卻面臨兩大挑戰(zhàn)。一是年齡的挑戰(zhàn)。她已臨45歲,是“末班車(chē)”演員。成功了,錦上添花;失敗了,臉上無(wú)光,再無(wú)挽回的地步。說(shuō)是年齡的挑戰(zhàn),實(shí)是心理的挑戰(zhàn)。是挑戰(zhàn),也是機(jī)遇,而且是最后的機(jī)遇。面對(duì)挑戰(zhàn),左大玢下定決心,迎難而上,放手一搏。二是劇目的挑戰(zhàn)。折子戲,她有《斷橋》《刺目》等拿手戲,可以駕輕就熟,而大型的新劇目呢?當(dāng)時(shí)并無(wú)著落。好在她的愛(ài)人肖高適是省話劇團(tuán)的編劇,又酷愛(ài)湘劇藝術(shù),夫妻恩愛(ài),事業(yè)上心心相印。肖高適伸出了援手,為省湘劇院創(chuàng)作了大型歷史故事劇《鳳簫怨》,主角郁梅由左大玢扮演。這是一個(gè)被稱為“中國(guó)式的莎士比亞悲劇”,融入了話劇元素,情節(jié)波瀾起伏。郁梅先為宮女,繼為妃子,后為皇后,最終自我毀滅,思想性格復(fù)雜多變。如何演好這個(gè)人物?左大玢下了很大功夫。她與愛(ài)人一起深入探討人物的內(nèi)心世界和性格特點(diǎn),通過(guò)刻苦鉆研和反復(fù)排練,左大玢將郁梅的生動(dòng)形象創(chuàng)造性地呈現(xiàn)于舞臺(tái),參加1987年湖南省洞庭之秋藝術(shù)節(jié),獲得優(yōu)秀表演獎(jiǎng)。拿手的折子戲,如《斷橋》,左大玢過(guò)去演過(guò)上百場(chǎng),可謂爛熟于心,但她決不掉以輕心,仍然嚴(yán)格要求,不斷加工,力求演出新意。她所撰寫(xiě)的《我演<斷橋>》(載《劇?!?988年第三期)對(duì)人物的思想性格情感和表演動(dòng)作技藝,談得十分具體生動(dòng),堪為青年演員學(xué)戲的好教材。
1988年秋,應(yīng)文化部藝術(shù)局、中國(guó)劇協(xié)藝委會(huì)的邀請(qǐng),省湘劇院晉京演出,左大玢主演《鳳簫怨》《斷橋》《刺目》。領(lǐng)導(dǎo)高度重視,精心組織;同事甘當(dāng)綠葉,全力配合;左大玢盡展才藝,揮灑自如,可謂爐火純青。演出大獲成功,受到專家和觀眾的高度評(píng)價(jià)。新華社發(fā)布消息,各報(bào)刊紛紛轉(zhuǎn)載;《中國(guó)文化報(bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《戲劇電影報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表專文盛贊左大玢的表演藝術(shù)。
競(jìng)爭(zhēng)是十分激烈的,當(dāng)年各地晉京演出爭(zhēng)奪梅花獎(jiǎng)的演員有上百人,都是各劇種各劇團(tuán)的佼佼者。1989年初,經(jīng)評(píng)委會(huì)“過(guò)了篩子又過(guò)籮”的嚴(yán)格評(píng)選,第六屆梅花獎(jiǎng)評(píng)選揭曉。左大玢成為了湖南第一個(gè)獲得梅花獎(jiǎng)的戲曲演員。左大玢在興奮之中深深感嘆:“這可是一次痛苦的攀登呵!”“梅花香自苦寒來(lái)”的獎(jiǎng)盤(pán),凝結(jié)著她一生的心血。
藝無(wú)止境。左大玢認(rèn)為,梅花獎(jiǎng)的獲得,是她藝術(shù)人生的新起點(diǎn)。她執(zhí)著于湘劇舞臺(tái),決心不斷地為觀眾奉獻(xiàn)自己的藝術(shù)成果,老戲演出新意,新戲演出光彩。1989年,左大玢主演現(xiàn)代戲《楊賽鳳》,在全省戲劇會(huì)演中獲優(yōu)秀主演獎(jiǎng),其后參加長(zhǎng)沙市第二屆藝術(shù)節(jié),獲杜鵑花最佳演員獎(jiǎng)。1990年左大玢被授予“湖南省優(yōu)秀中青年專家”稱號(hào),1991年成為“國(guó)務(wù)院特殊津貼專家”的藝術(shù)家。
1992年左大玢在新編歷史劇《唐太宗與魏征》中扮演長(zhǎng)孫皇后,參加紀(jì)念毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》發(fā)表五十周年演出,獲得最佳配角表演獎(jiǎng)。1997年,54歲的左大玢在新編歷史故事劇《子血》中扮演夏姬,參加全省新劇目會(huì)演,獲田漢戲劇優(yōu)秀表演獎(jiǎng);同年晉京演出,榮獲文化部文華表演獎(jiǎng)。這是中國(guó)戲劇界由專家評(píng)選、政府授予的最高獎(jiǎng)項(xiàng)。
“老驥伏櫪,志在千里。烈士暮年,壯心不已?!?003年,湖南省湘劇院院長(zhǎng)魏儉和左大玢商談培養(yǎng)湘劇小演員基地的建設(shè)。她不避艱難,勇挑重?fù)?dān),任主課老師并負(fù)責(zé)教學(xué)工作?;卦O(shè)在長(zhǎng)沙縣?梨鎮(zhèn)紅光小學(xué),四面鄉(xiāng)村。一個(gè)不到10平米的房間,一個(gè)木板床,一個(gè)舊書(shū)桌,就是左大玢一個(gè)人的家。她在此一住就是八年,休息日回長(zhǎng)沙市區(qū),她自騎電動(dòng)車(chē),星期一一大早趕回基地,不管風(fēng)霜雨雪,從不誤時(shí)。安排教學(xué),指導(dǎo)練功,講課排戲、示范表演,無(wú)所不為,無(wú)所不精。現(xiàn)在畢業(yè)的學(xué)員已走上了舞臺(tái),有的成了藝術(shù)新秀。
左大玢曾任湖南省青年聯(lián)合會(huì)副主席,省文聯(lián)副主席,省劇協(xié)副主席,第五、六屆省人大常委,第七、八屆全國(guó)政協(xié)委員。她在湘劇舞臺(tái)上遨游馳騁數(shù)十年,演戲上百出,還在八部電視劇中擔(dān)任角色,撰寫(xiě)文章三十余篇。傳道、授業(yè)、育人,德藝雙馨,風(fēng)光無(wú)限。
如今,左大玢仍然活躍在演藝界,講課,教戲,和青年朋友在一起,不時(shí)亮相舞臺(tái)?;▓F(tuán)錦簇、馨香四溢?!按缴交€漫時(shí),她在叢中笑?!弊蟠箸阌幸活w年輕的心,她依然笑得那么豪爽,那么清脆,那么甜美,那么燦爛!