龔志民

語文的秘密和魅力不在理念，而在于表現(xiàn)生活；不在理性的推演，而在形象演繹；不在模式，而在性靈飛揚。保持優(yōu)秀的民族本真精神與培養(yǎng)創(chuàng)新能力一樣，是人文的兩翼，共同構(gòu)成民族的張力。

老于在市里舉行的公開課終于要進行了，上的是《荊軻刺秦王》。公開課放在深秋進行。秋主收，冬主藏，這是昭昭天道。文人所謂為天地立心，其實天地本來就有“心”，從不假手人立，返道而行就是立。天之心在民，在自然。人敬之、和之，即為立。

語文課堂應該是一幅會動的畫，有了淋漓的元氣，畫面才會一片粲然。語文課獨特的“味”得靠長期修煉、熏養(yǎng)。上一次公開課，就像棕熊夏天養(yǎng)成的一身膘，一次冬眠就耗得精瘦。真正的公開課就像嚴冬一樣耗人，一次又一次地抽空語文老師的靈感、激情和體驗。

大教室里一派肅穆，細看后面有點零亂，除了隱隱約約的耳語閑聊，還不斷有從較遠的學校趕來聽課的人進進出出，坐在前面幾排的學生卻靜悄悄的，完全沒有平時下課那樣的熱鬧氣氛。已經(jīng)習慣了的學生知道今天又要上公開課了，下課后也不閑聊和追逐打鬧，一直悄無聲息地待在教室，連零食也不吃，靜候上課的鈴聲。冷落的秋日下，地面有點蔫蔫的，除了葵花向日傾，其他的花與葉都偃旗息鼓，默不作聲。可以容納幾百人的階梯教室偶爾有人進進出出，整個教室有點印象派繪畫的味道：筆觸細碎，意境悠遠。

老于頂著一頭似有似無的短發(fā)、踱著方步上了講臺，如見上賓，如承大祭。他似乎想用發(fā)型給觀眾傳遞潛臺詞——黔首淺草，亦能沒馬蹄；暴秦之恨，更行更遠還生。老于覺得自己的發(fā)型也是課堂導入語的一部分。

“司馬遷為什么為荊軻專門寫一篇‘列傳？”老于前一天留給學生一道思考題。換句話說，荊軻刺秦王有什么價值和意義？僅僅為了講一個殺人未遂的故事或者偏愛荊軻讓其青史留名嗎？如果是為了留下精神的火種，那是一種怎樣的精神？

老于站上講臺，氣聚神凝，先目光流轉(zhuǎn)，再環(huán)視低垂?！霸谝粋€民族陰盛陽衰、元氣衰微的時代，沐冠而猴之徒多，舍身求法、舍身證義者少，司馬遷為華夏民族畫出的這張原始基因圖，讓迷失者能夠按圖索驥，重塑民族脊梁?！崩嫌诎炎约旱乃伎甲鳛樘骄空n文的開場白。他刪繁就簡，先聲奪人，把荊軻的歷史背景和精神氣質(zhì)寥寥幾筆畫成一幅簡筆畫——我武維揚。

“1924年黃埔正門貼著這樣一副對聯(lián)：‘嘉賓戾止，我武維揚。中國古代的鏢局，都會在鏢旗旁插上一面‘我武維揚旗幟，同學們知道‘我武維揚的意思和來歷嗎？”

“‘止和‘維是助詞，黃埔正門對聯(lián)的意思是：歡迎賢才俊杰，揚我華夏武威?！?/p>

老于輕點鼠標，屏幕上顯示周武王《尚書·泰誓》中的句子：“我武維揚，侵于之疆，取彼兇殘，我伐用張，于湯有光?！?/p>

老于略帶方言口音的普通話，中氣十足，音調(diào)起伏，似空曠中衡陽孤雁的鳴叫，隱隱還夾雜著剛硬的刀劍碰撞的金屬之聲。老于漸漸感受到教室升起的騰騰熱氣，一縷縷一股股匯聚成團，仿佛盛夏原野蒸騰的陽焰，拉扯得眼前的許多人影有點變形。老于說：這是祖先的誓言，也曾是華夏的圖騰和原始基因之一。說到這里，老于心底涌起聲調(diào)變化多端的嶺南古音、百越的古名，還有被五祖弘忍稱為“獦獠”后終成圣賢的惠能，心中有幾分莫名的向往和滄桑。

導語雖簡，卻不是快餐文化那種簡，而是大道至簡那種簡。全場覺得老于似乎把他們帶到了古代。老于沒有對《尚書》周武王的誓詞作過多解釋，簡筆畫不需如工筆畫那么纖毫畢現(xiàn)。工筆畫流行的朝代，大多高顏值低武力，看看弱宋就知道。老于更喜歡潑墨大寫意，空靈有氣勢。墨恣意地灑下去，濃淡潤枯，再用折釵股屋漏痕的筆法就勢落筆，便成了勢。天清就點染些山居人家，云黑就添頭逆風耕土的老牛，春和日麗時隱約涂一點清淡色彩，意與境就渾然天成了。武力也有境界高低之別，秦舞陽用拳頭打敗拳頭，荊軻用靈魂驅(qū)趕靈魂。

老于點擊鼠標，更新了屏幕上的畫面，一枚國璽呈現(xiàn)在巨大的屏幕上：方圓四寸，上紐交五龍，正面“受命于天，既壽永昌”八個篆字。大秦一統(tǒng)天下，華夏有了始皇帝和祖龍。從此一家獨大，百家湮滅。

歷史在幻燈片中飛馳，人物一個個粉墨登場。老于緩緩破題：“荊軻刺秦前，諸侯林立；荊軻刺秦后，天下一統(tǒng)。歷經(jīng)坎坷的和氏璧成了大秦國璽，刻上了‘受命于天，既壽永昌，而后又歷盡輾轉(zhuǎn)。王莽篡漢國璽曾破一角，現(xiàn)已消失于歷史長河中?！蓖蝗灰粚W生舉手問道：“那荊軻算是悲劇英雄還是喜劇小丑？”這個問題本來打算放在結(jié)尾時再談，學生昨天認真預習了文本，問題被提前了。

老于略一思索，回答說：“陽剛烈血與密室陰謀、縱橫捭闔與攻城略地交相纏繞，‘風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還，千秋功過，任人評說。但必須記?。菏悄切┝沂俊咽俊⒅鞘?，甚至某些荒誕不經(jīng)的思想和行動，共同構(gòu)筑的九死不悔的華夏進取和奮爭精神，共同托起我華夏飛龍在天。戰(zhàn)爭有勝與負，進取和奮爭精神是沒有勝與負的。荊軻是大寫的人，一個追得秦王在秦宮亂竄的神勇之人。秦王掃六合，打諸侯的臉；他入秦廷，打了秦王的臉。”

老于停頓了一下，恍惚間自己變成了在茶坊中讓人聽得入神的說書人。講臺上放著老于隨身攜帶的一杯專門用清冽井水泡的濃茶，老于把粉筆當作了醒木，輕輕在臺上一拍，粉筆斷成了兩截。但又覺得自己不應該是在說書，士不應該是說書人，即使落魄，也得是“奉旨填詞”的柳永，務使技近乎道，不做媚俗之態(tài)。

下一張幻燈片，突然變成與課文內(nèi)容毫不相干的兩株大樹，一株在原始森林恣意野性地怒長，另一株在懸崖的石縫間倒掛。倒掛在懸崖的大樹，給老于一種刀欲劈、山若傾的感覺，老于淺發(fā)欲豎，不由得奮神振作。

課堂漸入佳境，老于覺得有很多話要說，語調(diào)漸漸高昂：“這就是春秋那個時代。那時，華夏的青山正蔥蘢，滿地青春，正當年華。仁愛，是圣賢們自用、自利，還沒有從心里移到嘴上來賣萌討巧。商鞅之法，王子與庶民同罪同功同爵；智與勇，是用來為國立功、為民謀生、為己立名的，開放、納士、激賞軍功，人才與財貨自由流動。那個時代，對人才隨時敞開大門，并誕生了一個特殊的名詞——客卿，專門授予非本國人而在本國任高級官員的人。荊軻等許多名垂青史的文臣武將都擔任過不同諸侯國的客卿。那個時代，雖然動蕩不安，卻是講政治規(guī)矩的，君君，臣臣，父父，子子，由教化生成忠孝禮義，熏育人心，由人心成就社會風氣，言由衷，心役物。儒家還沒有演化成董仲舒‘君要臣死，臣不死是為不忠；父叫子亡，子不亡則為不孝那樣的刻板教條和外在桎梏?！?/p>

再往下，老于嫌幻燈片靜態(tài)而缺乏生命活力，人與電腦不能合一，干脆不再播放。他決定清唱。

“易水畔，太子丹帶領(lǐng)一群全身著白衣冠的隊列緩步而來，神情像進行某種儀式。高漸離陪在荊軻身旁，一起唱著不太整齊的旋律。遠處的地上時見尸體，這些尸體死時好像沒有痛苦，也沒有激動，張開的嘴似乎在悲戚地吟唱著什么。荊軻好像看到了自己童年經(jīng)歷過的饑餓和流離，看到了無數(shù)赤身戰(zhàn)士手拿長矛弓箭，義無反顧地沖鋒，那些出竅的靈魂升上了天空，藏匿在頭頂?shù)统涟档臒熢评锱腔?。唱聲戛然而止，荊軻猜想這些靈魂會不會一路尾隨自己去秦宮？所有人都隨太子丹起身，紛紛半鞠躬，恭敬地說著什么，荊軻只聽到自己的心臟還在隨剛才的旋律收縮擴張，別的沒心情聽。荊軻知道自己是衛(wèi)國人，血管里流淌的血，與周天子同基因?！?/p>

老于頓了一頓，愜意地伸展雙臂擴了擴胸，以此來放松課堂也放松自己。聽課者見慣了儀表堂堂、言之鑿鑿的課堂，對老于休閑的生活化肢體語言輕輕地會心一笑，凝重的教室氣氛變得輕松了些。老于不屑于細講接下來的荊軻“持千金之資幣物，厚遺秦王寵臣中庶子蒙嘉”這樣的細節(jié)，齷齪行賄是歷史的常態(tài)，卻不是歷史的主流，盡管這個細節(jié)差點害死了秦王。老于準備直接進入課文的高潮：刺秦。

應該“圖窮而匕見”了。一種驚天下、主沉浮的意氣從心底涌起，老于覺得渾身筋骨盤虬，如倒懸于巖石中生長的那棵曲敧糾結(jié)的樹。老于情緒昂揚，更加覺得幻燈片太呆板，哪會有活人的精氣神？

他站在講臺一側(cè)，沉靜地微笑，有點佞，還有點狠，如立身于秦王的幾案旁。老于徐徐誦讀“右手持匕首揕之”一句，語調(diào)尖銳而長，好像要用聲音穿透秦王的胸膛。老于睜圓眼睛，退后兩步，用厚實的腰背靠了一下投影屏幕旁邊的墻壁，如虎蹭癢。教室里鴉雀無聲，目光籠罩著老于。剎那間秦王絕袖繞柱而逃，老于輕輕一躍，如同躍過列國，從方方正正的井田一躍至長城之巔，秦王的太阿寶劍雖利，但芒在鞘鋒在野，利有何用？虎狼之士，盡在殿下。十步之內(nèi)，人可敵國。

老于把手中的粉筆頭化作匕首，似怒熊奮臂，望空一擲，好像楚兵向阿房宮投火把，好像蒼海公向秦王擲鐵錐，粉筆頭“啪”地擊中教室右側(cè)的墻壁，那面墻猶如秦殿的金絲楠木巨柱，發(fā)出清脆的回聲。老于感覺到教室前前后后的聽眾，眼中、心中都騰騰地升起火苗。老于確信真正的華夏、炎黃、諸子百家，那時候就是這個樣子。即使墨子的非攻，也是先有利器熱血，后言兼愛止戰(zhàn)利天下。

“王負劍，王負劍”，從刀叢中一路殺過來的秦王猛然醒悟：在腰的劍是裝飾，王者戲子都一樣，在手的劍才是武器。他推劍至后背，如背負青天。荊軻立馬左腿被斬斷。老于一口氣講到這里，也不由得有點喘氣。滿教室的人也都微微張開了嘴，似乎缺氧造成了氣短神浮。

荊軻感覺自己的血正在快速流盡，眼前幻影晃動，黑影重重，階下那些諸侯卿大夫統(tǒng)統(tǒng)變成了黔首，天下的血流成了河，逆黃河而上，匯入咸陽，秦王被血色環(huán)繞，膨脹欲裂。

荊軻突然感到自己全身每一滴血都在跳躍歡唱，他知道自己即將在涅槃中解脫。如果靈光不昧，自己愿來世仍往生于華夏某處，與高漸離一起擊筑吹簫舞劍踏雪。他依稀感覺到又不太可能。那幅攤放在秦王幾案上的督亢地圖，邊界線在一點點消失，圖中黃河之堤不斷長高，督亢一點點放大成整個華夏，而后又快速縮小，飛入秦王的長袖中。荊軻知道這是生命的最后時刻，他背靠柱子箕踞而坐，支撐起殘軀，靠在金絲楠木巨柱上，大罵一聲，如京劇的拖腔，繞梁不絕。他的額頭亮晶晶的，回光返照，渾身不停冒著如珠如油的絕汗。但覺得自己已經(jīng)盡興，他下意識地飛出了匕首，無憾地完成了人生最后一個自選動作。黑黢黢的匕首在巨柱上停止了顫動，荊軻笑了。他依稀看見前朝的春秋五霸、屠夫白起，后世的腐儒董仲舒、掉光了胡子的司馬遷，一個接一個從另一個世界輕飄飄地降臨下來，共同凝成了一塊無字碑。

黑色、紅色一點點沉淀下去，剎那間荊軻眼前清亮如晨曦。黃河九曲，大地百川，變得清晰如掌紋。百川投一海，海不藏一滴而自用。天不藏私，海河晏清。

秦王目眩良久，大殿死一般地寂靜，隱匿在秦王背后巨大屏風內(nèi)的史官書記員，手一抖動，一滴濃墨掉在竹簡上，又順勢流淌到地面，他就勢寫完了“燕”字下面的“火”，地面那滴墨像一點火星，他用腳踩踏了幾下，墨跡入地三分，宛然若新。講臺上的老于，突然領(lǐng)悟到梁啟超所膜拜的“少年中國”的真正內(nèi)涵！老于燦爛地笑了，露出潔白整齊的牙齒，像徐夫人匕首一樣閃亮。

那是激情理智、大智大勇的中國！那時中國，墨子制作的鳥兒在天空飛三天不落，姑射山有神人入水火不浸，曲阜孔子奔走列國不倦；那時中國，百家著述于坊間閭巷流布，鬼谷子藏于深山課徒，老子裊裊紫氣西出函谷關(guān)，預言“秦將大出于天下”。臺下的聽眾被老于半實半虛的課文演繹驚得呆了，青春的眼睛閃動著無限神往。老于緩緩轉(zhuǎn)過身，如出定的高僧，在黑板上寫兩句話作為結(jié)束語：茍中國之少年如斯，則少年之中國無疆。

下課鈴響了，鈴聲是溫婉的《大長今》主題曲，老于哼著這首曲子走出了教室。

（責任編輯：巫作猛）