◎趙青新
近代博物學(xué)的清晰呈現(xiàn)
——讀(美)保羅·勞倫斯·法伯著《探尋自然的秩序》
◎趙青新
《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》說:神造出海里的魚、空中的鳥、地上的牲畜,并地上所爬的一切昆蟲。然后,神按照自己的形象創(chuàng)造了亞當(dāng),亞當(dāng)便給一切牲畜、空中飛鳥、野地走獸都起了名字,并且將每個(gè)名字都賦予了它們實(shí)際的意義。
如何解釋萬物的起源,神話可以大而化之。但是,從科學(xué)的角度,如何設(shè)計(jì)一套萬物全面分類的體系,這件事情非常困難。從亞里士多德之后的將近兩千年時(shí)間里,歐洲人對(duì)于各種生物的定義始終籠罩著一層無法穿透的迷霧。亞里士多德動(dòng)物學(xué)的粗略方案之所以維持如許長(zhǎng)久,主要因?yàn)槟嵌螘r(shí)期的歐洲處于封閉的環(huán)境之中,博物學(xué)家們只需致力于鉆研本地區(qū)的動(dòng)植物和古書中所介紹的動(dòng)植物即可。
地理大發(fā)現(xiàn)的時(shí)代,也是生物大發(fā)現(xiàn)的時(shí)代。歐洲人的眼界突然打開,原來在視線之外,竟有那么多從不知曉、繽紛繁雜的新鮮事物。這些東西應(yīng)該怎樣稱呼?怎樣排列?怎樣研究它們的親緣關(guān)系?怎樣比較它們的異同?這些問題亟待解決。
作為一門學(xué)科,近代博物學(xué)興起于18世紀(jì)。美國科學(xué)史博士、作家保羅·勞倫斯·法伯的著作《探尋自然的秩序》,梳理了18世紀(jì)至今的博物學(xué)傳統(tǒng),圍繞幾位重要的博物學(xué)家的成就以及他們身處其中的歷史背景,清晰地呈現(xiàn)了近代博物學(xué)的發(fā)展歷程。
拉開序幕的是兩位重要人物:瑞典植物學(xué)家林奈和法國貴族、自然研究者布豐伯爵。他們各自代表了不同的認(rèn)識(shí)自然的途徑,但他們都追求理解自然的秩序。
如果說亞當(dāng)是命名上帝造物的第一人,那么,林奈就是為各種命名建立恰當(dāng)?shù)闹刃虻墓Τ肌A帜蔚母母锸沟弥参锏拿纸咏鼩W洲人的姓名:同屬的所有種有一個(gè)共同的名字(屬名),另外還有一個(gè)種加詞區(qū)分同屬內(nèi)的不同種。今天看來,雙名法(如“人類”二字既有種又有屬)實(shí)在很簡(jiǎn)單,似乎根本稱不上發(fā)明。但要知道,在此之前,人們習(xí)慣采用特征法來命名,比如,花呈漏斗狀、瓣呈圓環(huán)、葉呈圓形或?qū)捖褷畹男麪钪参?,可以想見,這種冗長(zhǎng)的叫法多么累贅又多么混亂,稱呼它為“圓葉牽?!倍嗝辞逦?/p>
繁殖習(xí)性、生活階段、變異、行為和環(huán)境背景的各類知識(shí),并列出了數(shù)代以來博物學(xué)家們所起的各種名稱,這顯然是一項(xiàng)百科全書式的浩繁但非常有益的工作。這個(gè)工作的另一層意義還在于布豐提供了一種新的、世俗的博物學(xué)觀念:在精確信息的基礎(chǔ)上進(jìn)行清晰的、大眾化的講述,讓受過中等程度教育的讀者都可以讀懂。作者評(píng)價(jià):“布豐以啟蒙思想家的方式做出他的解釋”。事實(shí)上,布豐的博物學(xué)的確是當(dāng)時(shí)啟蒙運(yùn)動(dòng)的思想武器之一,從此之后,博物學(xué)研究越來越脫離神學(xué)的世界,通向知識(shí)的理性途徑。
沿著林奈和布豐開辟的道路,我們?cè)跁镞€會(huì)逐一認(rèn)識(shí)居維葉的比較解剖學(xué)、卡爾·馮·貝爾的胚胎學(xué)、夏爾·波拿巴的鳥類調(diào)查、貝爾納的實(shí)驗(yàn)生理學(xué)、魏斯曼的細(xì)胞學(xué)……他們的理論各成體系,同時(shí)相互交叉,其中的一些部分漸趨綜合,構(gòu)成近代科學(xué)最偉大的理論——進(jìn)化論的基礎(chǔ)。達(dá)爾文的進(jìn)化論源于他理解不同的物種如何存在以及他們之間的相互關(guān)系的嘗試。博物學(xué)傳統(tǒng)致力于描述生物世界并辨識(shí)其秩序,進(jìn)化論以一種早前的博物學(xué)家希望的方式統(tǒng)一了以上學(xué)科,繼續(xù)證明了博物學(xué)傳統(tǒng)的重要性。這項(xiàng)傳統(tǒng)延伸至當(dāng)代,集中體現(xiàn)在E·O·威爾遜的身上。威爾遜呼吁重新重視記錄生物多樣性,尊重生物的多樣性是解決生態(tài)問題的關(guān)鍵,對(duì)物種命運(yùn)的關(guān)心仍將繼續(xù)著生命的發(fā)展歷程。
博物學(xué)在近代的迅速發(fā)展,還得益于整個(gè)大環(huán)境。如前所述,歐洲的擴(kuò)張和帝國的愿景,為那些迫切地想要獲得地球各處植物和動(dòng)物的博物學(xué)家創(chuàng)造了機(jī)會(huì)。從亞洲、非洲、大洋洲和南北美洲傳來有關(guān)奇異植物如西紅柿、玉蜀黍、馬鈴薯、金雞納和煙草的消息,還有新的動(dòng)物如企鵝(又稱“麥哲倫鵝”)、海牛、渡渡鳥、袋鼠等,每一種新物種的發(fā)現(xiàn)都鼓勵(lì)人們?nèi)パ芯克鼈儯蛐缘奈锓N交換網(wǎng)絡(luò)形成。生物學(xué)家在當(dāng)時(shí)地位崇高,他們所派遣的植物獵人,比如傳奇的庫克船長(zhǎng),為帝國尋找適宜種植的作物,推動(dòng)了歐洲經(jīng)濟(jì)的起飛。
此外,作者也提醒我們注意技術(shù)帶來的影響。手抄本時(shí)代的插圖距原狀越來越遠(yuǎn),能不能畫得像是一回事兒,為了美觀憑空添枝加葉或者修改刪減乃是常態(tài)。印刷術(shù)的技術(shù)更新和19世紀(jì)下半葉攝影術(shù)出現(xiàn)的意義就不必多言了。對(duì)采集者和博物館工作者而言,如何保存成果也是極大的挑戰(zhàn)。之前很多珍貴的標(biāo)本毀于微生物和蟲之口,或者不當(dāng)?shù)娜藶樘幚?。恰?dāng)?shù)臉?biāo)本剝制術(shù)和藥物,解決了這個(gè)難題,博物館管理學(xué)的興起有了物質(zhì)層面的保障。新聞傳播和報(bào)業(yè)媒體的擴(kuò)散功能,讓很多貴族人士,比如維多利亞女王,成為了博物愛好者。18~19世紀(jì)末,博物學(xué)最好的黃金時(shí)代,蓬勃如萬物生長(zhǎng)。20世紀(jì)之后有所延緩,但近幾十年以來,生命科學(xué)的欣欣向榮,無可否認(rèn)是建立在博物學(xué)基礎(chǔ)之上。
近代博物學(xué)發(fā)展的時(shí)間并不算長(zhǎng),但它取得的成就可以說開辟了一個(gè)新紀(jì)元。從林奈到E·O·威爾遜的博物學(xué)傳統(tǒng),既是一條探尋自然秩序的科學(xué)之路,也是一條尋求生物學(xué)知識(shí)的深層哲學(xué)含義和社會(huì)含義的道路。它意味著,知識(shí)的普遍統(tǒng)一可以跨越思想的邊界,重新思考人類在自然中的地位以及人和其他生物的關(guān)系。
●趙青新,財(cái)經(jīng)、科普、人文社科類書評(píng)人,作品常見于《晶報(bào)》《羊城晚報(bào)》等。
書名:《探尋自然的秩序》;作者: 【美】 保羅·勞倫斯·法伯;出版社:商務(wù)印書館;譯者:楊莎;出版時(shí)間:2017年1月。
(責(zé)任編輯 冷杉)