葛筱寧
賣油翁的故事原出自歐陽修《歐陽文忠公文集二九·筆說》中《轉(zhuǎn)筆在熟說》一文:
轉(zhuǎn)筆在熟說
昨日王靖言轉(zhuǎn)筆誠是難事,其如對以熟,豈不為名理之言哉?往時陳堯咨以射藝自高,嘗射于家圃。有一賣油里(“里”疑衍)翁釋擔(dān)而看,射多中。陳問:“爾知射乎?吾射精乎?”翁對曰:“無他能,但手熟耳。”陳忿然曰:“汝何敢輕吾射!”翁曰:“不然,以吾酌油可知也?!蹦巳∫缓J設(shè)于地,上置一錢,以杓酌油,瀝錢眼中入葫蘆,錢不濕。曰:“此無他,亦熟耳?!标愋Χ屩?。
(《歐陽文忠公文集二九·筆說》)
從這則小故事的標(biāo)題和寫作意圖來看,作者是在強調(diào)熟能生巧。文中指出,對待困難之事的方法就是將它練熟,作者將“熟”視為“名理之言”,同時舉出陳堯咨射箭和賣油翁倒油的例子,其中“手熟”一詞也是多次被強調(diào)突出。顯然,作者的寫作目的并不在于譏刺陳堯咨“自高”,也不在于褒揚賣油翁的沉穩(wěn)淡定。
后來歐陽修將它選入了《歸田錄》,由于皇帝索要閱覽,歐陽修又對此文作了一定的修改,如下:
陳康肅公堯咨善射,當(dāng)世無雙,公亦以此自矜。嘗射于家圃,有賣油翁釋擔(dān)而立,睨之久而不去。見其發(fā)矢十中八九,但微頷之。康肅問曰:“汝亦知射乎?吾射不亦精乎?”翁曰:“無他,但手熟爾?!笨得C忿然曰:“爾安敢輕吾射!”翁曰:“以我酌油知之。”乃取一葫蘆置于地,以錢覆其口,徐以杓酌油瀝之,自錢孔入,而錢不濕。因曰:“我亦無他,惟手熟爾?!笨得C笑而遣之。此與莊生所謂解牛、斫輪者何異?
(《歸田錄》卷一)
我們看到,原文對陳堯咨直呼姓名,而改文卻敬稱其為“公”或“康肅”;小字體“堯咨”標(biāo)在“康肅公”下方,作為備注。另有,《歸田錄》卷二文末明確指出:“不書人之過惡?!痹僬撸奈慕Y(jié)尾添加了一句“此與莊生所謂解牛、斫輪者何異”,這一句“看似多余,實際上起著點明主題的作用?!盵1]那么主題是什么呢?
《莊子》中“庖丁解牛”的故事比喻經(jīng)過反復(fù)實踐,掌握事物的客觀規(guī)律,才可運用自如;“輪扁斫輪”的故事則指出需要靠自己從實踐中摸索出規(guī)律,方能得心應(yīng)手。由此聯(lián)系到射箭與倒油等技藝,說明只要經(jīng)過反復(fù)實踐,掌握一定的規(guī)律,這樣才能“生巧”。
綜上可見,改文《賣油翁》的主題仍在強調(diào)“熟能生巧”這一道理,而未有對人物進行褒貶議論。
《古文鑒賞辭典》(江蘇文藝出版社1987年11月版)、《古代小品文鑒賞辭典》(上海辭書出版社2011年1月版)、《唐宋八大家文品讀辭典》(新世界出版社2008年3月版)以及《新古文觀止》(北京燕山出版社1991年3月版)均將這則故事的主題定位于“告訴人們一個‘熟能生巧的道理”。
然而不得不說,作者的修改使陳堯咨、賣油翁兩位人物的形象更加豐滿生動,兩者之間對比映襯所形成的張力異常強勁,再加上改文選編入課文后又刪減掉了文末的一句“此與莊生所謂解牛、斫輪者何異”,以至于后人容易褒翁貶陳,引申到做人、做事或做學(xué)問等方面。
因此,對于課文《賣油翁》,在“熟能生巧”的前提下,我們不反對融入批判陳堯咨的狂傲自夸,也不反對融入褒揚賣油翁的沉穩(wěn)淡定。比如統(tǒng)編語文教科書配套的《教師教學(xué)用書(七年級下冊)》就將課文的主旨總結(jié)為:“精湛的技藝無非是反復(fù)練習(xí)的結(jié)果,沒有什么值得夸耀的?!倍_灣國文教材(南一版)也對課文《賣油翁》進行了這樣的導(dǎo)讀:說明人各有所長,任何技藝都是熟能生巧,并不值得夸耀。
既然如此,那么課文《賣油翁》的文本價值其實就在于:“熟能生巧”這一道理是通過對人物形象生動、細致入微的描摹,以及他們相互之間的映襯沖突來揭示的。
比如在人物刻畫方面,原文是這樣描述賣油翁出場的:有一賣油翁釋擔(dān)而看;而改文則是:有賣油翁釋擔(dān)而立,睨之久而不去,見其發(fā)矢十中八九,但微頷之。改文將一般意義上的“看”換成了飽含情感態(tài)度的“睨”(斜視),從神態(tài)方面表現(xiàn)了賣油翁的淡然以對;又從動作方面“但微頷之”進一步表明了賣油翁對陳堯咨“十中八九”的射技評價一般。這樣一下子就將賣油翁那種氣定神閑、胸有成竹、淡然沉穩(wěn)的性格特征呈現(xiàn)出來了。
而針對賣油翁的態(tài)度或評價,原文是這樣描寫陳堯咨那兩句質(zhì)問的:爾知射乎?吾射精乎?而改文卻是:汝亦知射乎?吾射不亦精乎?不可否認,改文的“亦”與“不亦”添改得好,前者的“亦”流露出陳堯咨咄咄逼人的口氣,完全暴露了他對賣油翁的“睨”一種不滿情緒以及懷疑、輕慢的態(tài)度;后者的“不亦”更加強了反問的力度,將陳堯咨“自矜”的性格又濃墨重彩地增添了幾分,甚至顯現(xiàn)出些許“自負”的意味來。一個對自己射藝狷狂自大、不覺矜夸于言辭的人物形象就這樣活生生地浮現(xiàn)在我們面前。
作者對人物的細致描摹除了有助于塑造栩栩如生的人物形象,同時還有力地推動著故事情節(jié)向前發(fā)展,從而構(gòu)建或形成人物之間的映襯沖突。
比如由于賣油翁“睨之久而不去”所表露出“淡然視之”的情感態(tài)度,招致了“自矜”的陳堯咨一番懷疑與不屑,以至于他劈頭質(zhì)問賣油翁:“汝亦知射乎?”(你也懂射箭嗎?)我們可以想見,其中的一個虛詞“亦”含帶著陳堯咨心中多大的怨懟!相應(yīng)地,由于賣油翁“但微頷之”(這明顯對康肅公“十中八九”的射藝評價一般,要知道作者在前文早已埋好了鋪墊——“陳康肅公堯咨善射,當(dāng)世無雙”,并且據(jù)陳堯咨自述道:“(我)每以弓矢為樂,坐客罔不嘆服?!盵2]),又使得陳堯咨又連珠炮似的甩出了“吾射不亦精乎”這一“不要臉”的反問。
接下來,賣油翁的回答總共才6個字:“無他,但手熟爾”。然而它們在人物對話邏輯方面又分別回應(yīng)了陳堯咨剛才那兩句咄咄逼人的質(zhì)問——“無他”(沒有別的奧秘)回應(yīng)了“汝亦知射乎?”;“但手熟爾”回應(yīng)了“吾射不亦精乎?”這6個字的回答也言簡意賅地塑造出一個淡定自若、自信滿滿的人物形象。
但每一個字都深深刺痛了陳堯咨。
不必說“無他”(沒有別的奧秘)是對陳堯咨精湛射藝的直接否定,也不必說“手熟”二字簡直是對陳堯咨“善射”的一種羞辱,單是句末一個語氣詞“爾”(而已、罷了),就能讓驕矜的康肅公惱羞成怒、氣憤填膺。
“爾安敢輕吾射!”顯然,陳堯咨已經(jīng)怒火中燒、不能自已了。句中一個“敢”字揭開了他們之間身份和地位上差別,“敢”即大膽,康肅公盛氣凌人,矛盾沖突走向高潮。
可賣油翁仍是一副波瀾不驚的樣子,他平心靜氣應(yīng)對著:“以我酌油知之”。當(dāng)然,此時再靠嘴巴較量已經(jīng)無甚意義了,賣油翁得亮出“絕活”,現(xiàn)身說法,才能折服別人。所以下面賣油翁的倒油是文章的關(guān)鍵所在,同時也使行文或描寫人物的方法富有了變化。
原文這樣寫道:乃取一葫蘆設(shè)于地,上置一錢,以杓酌油,瀝錢眼中入葫蘆,錢不濕。改文則是:乃取一葫蘆置于地,以錢覆其口,徐以杓酌油瀝之,自錢孔入,而錢不濕。改文將“上置一錢”改為“以錢覆其口”,使錢與葫蘆的位置關(guān)系交代地更為清楚明白;在“以杓酌油”前添了一個字“徐”(慢慢地),這樣不僅放大了酌油的過程與時間感,更能讓人去體味賣油翁酌油時的那種悠然從容之態(tài);又在“錢不濕”之前多加一個表轉(zhuǎn)折的“而”,其實是對賣油翁高超倒油技術(shù)的一種夸贊。
“我亦無他,惟手熟爾。”倒油“絕活”使賣油翁擁有了話語權(quán),他不卑不亢,重申自信,再次點明“手熟”。比對他之前回答陳堯咨“無他,但手熟爾”一句,增添了“我亦”二字,顯得賣油翁親切而自謙;“但手熟爾”換作“惟手熟爾”,除了是對人對己的情感態(tài)度有所區(qū)別之外(對陳堯咨淡然回應(yīng)、對自己低調(diào)謙遜),還有“惟”在這里可譯為“只因為”[3],有再一次強調(diào)“手熟”的原因。
對照原文與改文的異同,我們可以看到,人物刻畫越是形象鮮明、個性突出,越是能拉開人物沖突的張力,顯示出人物對比映襯的效果。比如對陳堯咨,主要著力于他的思想變化和情感起伏,活靈活現(xiàn)地從“自矜傲然——生氣詰責(zé)——惱羞成怒——笑而遣之”一連串態(tài)度或行為表現(xiàn)出來;而貫穿其中的,始終都是賣油翁的坦然淡定、沉穩(wěn)含蓄的狀態(tài),以此構(gòu)建或形成了頗有趣味的映襯對照。以靜對躁,以徐應(yīng)急,以淡然對傲然,故事給人留下深刻印象是賣油翁,就主要得力于陳堯咨的映襯,映襯出賣油翁從容沉穩(wěn)的性情以及他對事物的獨到見解——熟能生巧。這樣敘寫不僅生動有趣,富有變化,而且令人信服,耐人尋味。
注釋:
[1]陳榕甫.古代小品文鑒賞辭典.上海辭書出版社,2011年1月第1版.第297頁.
[2]王辟之.澠水燕談錄(卷九).中華書局,1981年3月第1版.第113頁.
[3]楊伯峻.文言虛詞.中華書局,1965年8月第1版.第198頁“唯(惟維)”條.